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遗憾·奔赴

退休后，吕景成总想着能为部队再多做

点 事 情 。 2020 年 6 月 的 一 天 ，他 的 这 个 心

愿，有了实现的契机。

那天晚上，吕景成的手机屏幕突然亮

起。战友群中的一份“董存瑞班”历任班长

表格名录，勾起了他对军旅时光的难忘回

忆——

1978 年 12 月 18 日，“董存瑞班”第 16 任

班长马家龙，把吕景成接到董存瑞生前所在

部队当兵。他下连后的第一任连长张会信，

是“董存瑞班”第 13 任班长。1982 年 3 月，他

提干后在机关担任宣传干事，曾多次到“董

存瑞班”采访。

有一年，“董存瑞班”新战士刘宪文，入

伍两个月就在全团比武中夺冠。他闻讯赶

到“董存瑞班”采访，由于时间过晚，就睡在

班里的土炕上。后来，军区报纸在一版显要

位置，刊发了他采写的《董存瑞班一新战士

训练夺魁》。此后，他陆续发表了数十篇反

映官兵传承董存瑞精神的稿件。

更令吕景成难忘的是，他还采访过董存

瑞生前的老连长王万发。1986 年 5 月，吕景

成陪同掩护董存瑞完成爆破任务的老英雄

郅顺义、时任副团长的焦裕禄长子焦国庆，

到英雄故乡参加董存瑞烈士塑像落成揭幕

仪式。那天下午，他坐在英雄家的火炕上，

聆听英雄父亲董全忠讲述董存瑞小时候的

故事……

收回纷繁的思绪，吕景成又仔细打量着

手机里那张陈旧的表格名录，亲切中难免遗

憾：一些班长的姓名、排序不准确，表格中还

留着 9 任班长的空白。

那一夜，吕景成久久未眠。窗外是城市

的万家灯火，他脑海里翻腾的，却是 1948 年

5 月的军号声和董存瑞托起炸药包的呼喊：

“为了新中国，前进！”

“‘董存瑞班’历任班长名录，是英雄精

神的传承……”吕景成再次把目光停留在这

份名录上时，一种强烈的责任感和使命感油

然而生。随后，他摊开笔记本，用力写下：

“名录不能断，记忆不能碎！”

第二天，吕景成与董存瑞生前所在部队

取得联系，了解到这份名录是从 1982 年开

始陈列在董存瑞生前所在部队荣誉室，中间

陆续有更新，而自己看到的那张名录照片，

是从班长董存瑞统计到 2019 年的。

多年来，由于连队参加战斗及多次移

防、转隶，遗失了一些资料，这份“董存瑞班”

历任班长名录是连队当年整理连史时，联系

不少老兵，凭借大家的回忆整理出来的。

“近年来，官兵一直通过各种途径寻找

线索，希望能尽快补全这份名录。可部队任

务重，难以抽出专人做这件事”，电话那头，

该部队相关负责人的语气有些沉重，“可历

史不能就这么模糊了啊。”

这句话像针一样扎在吕景成心上。当

年无缘成为“董存瑞班”的战士，是他一生的

遗憾。但因多次到“董存瑞班”采访，先后与

13 任班长打过交道，这让他对“董存瑞班”有

很深的感情。

“几十年过去了，这些老班长退役后去

了哪里？目前的生活状况如何？”吕景成决

定以“董存瑞班”编外战士的身份，寻找“董

存瑞班”历任班长，补全这份名录。

空白·考证

2020 年 7 月 ，吕 景 成 联 系 到 他 的 老 连

长、“董存瑞班”第 13 任班长张会信，一起在

社交媒体上发布相关寻找信息，并创建了

“董存瑞班”班长群。

不到 1 周，就有 8 任老班长“归队”。吕

景成的手机群里，不断被“欢迎老战友”“敬

礼”等问候语刷屏。

真正的困难，在屏幕之外。为确认原来

名录中登记的第 42 任班长于明亮和第 43 任

班长石善奎间是否存在“空档”，吕景成找到

当年的连长、营教导员、同班战士。电话打

了一圈，说法一致：中间还有一任班长叫张

力。为确保准确无误，他请张力去寻找当年

的任职命令。

几天后，一张泛黄纸页的照片传来，命

令无误，字迹清晰。那一刻，吕景成摩挲着

手机屏幕，仿佛触摸到了那段失而复得的岁

月，心里有说不出的喜悦。

最大的“迷雾”，是原名录上第 2 任班长

梁玉凤与第 3 任班长廖明海之间长达 9 任的

空白。“两年多，怎会有 9 任班长？这不合常

理。”2020 年 8 月，吕景成收到第 18 任班长刘

苏平寄来的一本旧书，是河北省隆化县董存

瑞烈士陵园原主任吕小山编写的《董存瑞精

神代代传》。书页已脆黄，他戴着老花镜，逐

字细读。突然，“褚久瑞”3 个字跳入眼帘，旁

注“‘董存瑞班’班长，1955 年 1 月退伍”。

随后，吕景成顺藤摸瓜，又确认了廖明

海的继任者是齐国祥。谜底豁然开朗：所谓

的“9 任班长空白”，是记录误差造成的误会，

实际只缺失褚久瑞一任。

几年来，吕景成拨打上千个电话，发送

数百封邮件，查阅大量资料，走访过数十名

战友核实细节，先后澄清 5 个关键问题：纠

正了 6 任班长的姓名错误，调整了两任班长

的排序，补全了两任“无名”班长的信息，厘

清了“9 任班长空白”的误解，确认了“董存瑞

班”的首任班长是王士凯。此前，不少人误

以为是董存瑞，其实英雄牺牲时，“董存瑞

班”尚未命名。

功夫不负有心人。2023 年初春，吕景成

终于把 1948 年“董存瑞班”命名以来的历任

班长的信息全部找到，遗憾的是，已有 12 任

班长离世。

收到吕景成查证的信息后，董存瑞生前

所在部队在为他开具的证明上写道：“以上

情况经查验，核实无误。”那一刻，吕景成眼

圈红了。

2023 年 5 月 25 日，董存瑞牺牲 75 周年

纪念日。英雄生前所在部队，迎来了一场前

所未有的团聚：来自全国各地的 20 位“董存

瑞班”历任班长回到魂牵梦绕的老部队，参

加纪念活动。他们当中，年龄最大的 78 岁，

最小的 37 岁，有的老班长是离开部队

后第一次回军营，有几位前后任

的老班长自从军营分别后，也是第一次相

见。一见面，大家就像见到久违的亲人，有

说不完的话。

部队领导为他们颁发“董存瑞班班长荣

誉证书”和纪念牌匾时，会场安静得能听到

呼吸声。那一刻，许多白发苍苍的老兵，悄

悄抹去眼角的泪花。

活动结束后，第 32 任班长刘永兵在微

信群里留言：“此次相聚，让我看到了董存瑞

精神传承的脉络，为吕景成干事的辛苦付出

点赞。”第 18 任班长刘苏平马上回应：“你说

出了大家的心声！”留言下方，跟着一连串

“致敬”与“感谢”的表情包。

荣誉，不仅属于个人。收到董存瑞生前

所在部队邮寄的牌匾后，第 3 任班长褚久瑞

的儿媳阎秀平高兴地说：“有了牌匾，我终于

可以理直气壮地告诉街坊邻居们，我的公爹

是‘董存瑞班’班长！”

第 11 任班长张明祥的女儿张霞，双手

捧着证书和纪念牌匾，站在父亲的遗像前激

动地说：“爸爸，英雄部队始终没有忘记您，

您在‘董存瑞班’奋斗过的故事和成长经历，

已写进红色家谱……”

光荣共享，精神永续。这一幕幕，让吕

景成心潮澎湃，他知道，自己找到的不只是

班长们的姓名，更是对英雄精神的铭记。

对话·立传

在一次次的交谈中，吕景成了解到，董

存瑞生前所在部队官兵对“董存瑞班”历任

班长中的齐国祥和张明祥印象最深，因为他

们当年代表连队官兵受到毛主席的接见。

官兵对于其他历任班长的成长故事知之甚

少，并且连史上也没有更多“董存瑞班”历任

班长的详细记载。

“一个人的经历是故事，一群人的经历

是历史。”吕景成决定为“董存瑞班”历任班

长立传，让“星光”照亮更多人。

采访第 7 任班长杨春祥时，老人已年过

八旬，听力严重下降。电话沟通无效，吕景

成就用微信打字。老人想起一点，就断断续

续发来几句。

一个模糊的时间，一名战友的绰号，一

次任务的片段……对话窗口成了记忆的“打

捞场”。吕景成历经 10 多天，写出了《勇挑

重担的榜样杨春祥》。

为表达感激之情，杨春祥执意把自己珍

藏多年的图书《真正的战士》寄给他。那是

1954 年由中国青年出版社出版发行，专门介

绍董存瑞故事的一本书。三伏天里，杨春祥

不会寄快递，徒步往返邮局两趟，汗水浸透

了衬衫。收到书时，吕景成抚摸着一页页泛

黄的纸张，仿佛是与英雄对话，更是接过了

一个精神的火炬。

采访第 12 任班长郑继友时，吕景成遇

到了“沉默的壁垒”。郑继友反复说：“我做

的事太普通，不值一提。”吕景成没有放弃，

他转而寻访郑继友当年带过的兵，请他们讲

讲郑继友的故事。就这样，一个“严管厚爱”

的班长形象逐渐清晰：他当班长两年，所带

的 10 名战士先后提干，轰动一时。

当吕景成将初稿发给郑继友时，老人

惊讶地问：“这些事，你咋知道的？”得知来

龙去脉后，郑继友在电话那头沉默良久后

说，“那……有些细节，我再给你说说。”话

匣子一经打开，便是一曲动人的军旅乐章。

最令人揪心的，是寻访第 6 任班长郭凤

全。2022 年 10 月，吕景成得知“董存瑞班”

第 6 任班长郭凤全，1978 年转业到蚌埠市一

家盐业公司。他先后联系蚌埠市民政局、退

役军人事务局和几家盐业公司，都没有找到

郭凤全。他又打电话到蚌埠市委宣传部，请

求协助寻找，结果还是没有找到。

后来，吕景成与董存瑞生前所在部队原

副部队长李清泉取得联系得知，郭凤全已去

世。他根据李清泉提供的资料，采写《情暖

兵心的“政工星”郭凤全》，可遗憾的是缺少

郭凤全的照片。思来想去，吕景成根据李清

泉描述，请来专业人员为郭凤全画像。

不惧死神的“战狼星”王士凯，冲锋陷阵

的“勇敢星”梁玉凤，火眼金睛的“侦察星”褚

久瑞……这几年，吕景成与时间赛跑，为“董

存瑞班”历任班长采写了 20 多万字的班长

故事……

芳华无悔，老兵新传。为更好地讲述老

班长们的故事，吕景成创办了微信公众号，

命名为“兵林趣闻”。他一字一句地敲，一张

图一张图地排，如今已编辑发布 150 多篇讲

述英雄与传人的故事。同时，他还走进学

校、社区、军营，将“兵星”的故事讲给孩子们

听，讲给更多人听。

一天，在大连民生小学操场为学生讲述

“董存瑞班”红色故事时，孩子们围着他问：

“吕爷爷，董存瑞是真的不怕疼吗？”他俯下

身，声音温和而坚定：“他当然怕疼，但有一

种东西，比疼痛更重要，那就是信仰。”

鉴于吕景成为寻访“董存瑞班”历任班

长、坚持弘扬英雄精神所作出的贡献，董存

瑞生前所在部队先后为他颁发了“‘董存瑞

班’荣誉战士”和“弘扬董存瑞精神特殊贡献

奖”荣誉证书。

墨染初心，文载荣光。如今的吕景成，

还是每天写点东西、时常去宣讲，有人问他，

退休了为啥比上班还忙？他说：“每天能做

点与传承董存瑞精神有关的事，是我余生最

大的光荣和幸福。”
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军休干部吕景成不懈寻访军休干部吕景成不懈寻访““董存瑞班董存瑞班””历任班长历任班长——

为了一份永不褪色的名录为了一份永不褪色的名录
■迟 博 梁弘勃 本报特约记者 赵 雷

春节前夕，曾任董存瑞生前所在部队宣传干事、辽
宁省大连市军队离休退休干部第三服务管理中心军休
干部吕景成，把电话打给大连市民生小学校长安秀，几
句简单的问候，话题便聚焦于校园一隅——承载着英雄
血脉的“董存瑞班”事迹展室。

该展室以“董存瑞班”历任班长名录为时间轴，通过
图片与实物相结合的形式，展示董存瑞精神的血脉传承

历程。为了这份永不褪色的名录，吕景成用了近 3年时
间，先后与董存瑞生前所在部队 150 多名老兵取得联
系，收集 160多张珍贵历史照片，整理出 20多万字的班
长故事……

2023 年 5月，吕景成把 1948 年“董存瑞班”命名以
来的历任班长信息全部找齐补全。这对吕景成而言，不
仅是完成了一项重要使命，更是一次精神的洗礼。

􀲝吕景成走上

学校讲台讲述董存

瑞战斗故事。

􀲘吕景成寻访补全的“董

存瑞班”历任班长名录。

􀲘吕景成与妻子查阅资料。

􀲘吕景成（右）与“董存瑞班”第 48任班长赵震合影。

􀲘董存瑞生前所在部队

为“董存瑞班”历任班长颁发

荣誉证书。

􀲙 2023 年 5 月 ，

20位“董存瑞班”历任

班长与部队官兵在董

存瑞雕像前合影。


