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油漆剥落的书桌、衣柜，机面起皮

的缝纫机，“大口径”的茶缸……在“七

一勋章”获得者郭瑞祥老人的家中，这

些“年代感”十足的物件，已经使用了几

十年。

早在 1931 年，郭瑞祥的父亲因得罪

恶霸地主惨遭毒打撒手人寰。父亲去

世后，家中生计变得更为艰难。后来，

村里有了共产党建立的“穷人会”。郭

瑞祥参加了几次会议，明白了共产党代

表最广大穷苦百姓的利益。1936 年 6

月，他毅然参加了本村抗日救国会，从

此走上革命道路。这年年底，郭瑞祥所

在的河北魏县尹野马村成立了党支部，

当地群众抗日救国的情绪高涨，饱受压

迫的郭瑞祥定下了入党的决心。最终，

他于 1937 年 3 月正式加入中国共产党，

两年后，他参加了八路军。

在郭瑞祥的影响下，他的母亲和妹

妹也相继参加了八路军。因为全家人

积极抗战、英勇战斗、努力工作，他们家

曾被冀鲁豫军区评为抗日模范家庭。

抗战时期，他们一家三口分处不同

的岗位，很少有机会能团聚。然而，郭

瑞 祥 清 楚 地 记 得 和 母 亲 的 两 次“ 见

面”。一次是 1942 年，正值反“扫荡”极

为艰难的时候。郭瑞祥往前线运送枪

支弹药时，遇上担任八路军军医的母亲

正与医院其他同志一起向后方转移伤

病员。由于当时情况危急，母子俩来不

及多说几句话便匆匆分开了。还有一

次部队发放物资，郭瑞祥分到了一双布

鞋。他将鞋翻开一看，鞋帮上清晰地绣

着母亲李秀棠的名字。原来，母亲工作

间隙就和姐妹们一起参与军需用品的

制作。她们主要是做鞋，做完鞋就绣上

自己的名字。这双母亲亲手做的布鞋，

郭瑞祥舍不得穿，行军打仗时一直把它

背在身上。

新中国成立后，担任江西上饶军分

区保卫科科长的郭瑞祥，收到了母亲托

人捎来的信。直到现在，他依然记得信

中的内容：“全国解放了，仗也打完了，

我身体有病，也该回家种地了，不给组

织添麻烦。你在部队好好干，我们的生

命是党给我们的，自己的事要自己扛。”

郭瑞祥记得母亲的话，也增添了工作的

动 力 。 同 年 ，因 工 作 和 战 斗 中 表 现 优

异，郭瑞祥被提升为广丰独立团政治委

员 ，荣 立 三 等 功 。 他 的 母 亲 离 开 部 队

后，回到家乡生活直至离世，从未向组

织要求任何待遇。

郭 瑞 祥 的 妻 子 于 纯 ，也 在 1944 年

参 加 了 革 命 ，成 为 八 路 军 队 伍 里 的 一

员 。 两 人 在 革 命 战 争 年 代 产 生 了 爱

情。1945 年 7 月 1 日，他们组建了自己

的 家 庭 。 从 此 两 人 互 敬 互 爱 ，互 相 帮

助 。 在 那 段 烽 火 连 天 的 岁 月 里 ，他 们

是夫妻，更是战友。1950 年 1 月，他们

随 部 队 来 到 贵 州 遵 义 ，郭 瑞 祥 负 责 改

造 前 国 民 党 部 队 。 其 间 ，发 生 了 叛 乱

事件。当时，郭瑞祥与妻子合力，果断

处置，成功平息了叛乱。直到今天，郭

瑞 祥 回 忆 起 当 时 的 情 景 ，依 然 充 满 自

豪地笑着说：“那是一次绝佳的夫妻组

合战斗经历。”

当年母亲在信中说的“自己的事情

自己扛”“坚决不给组织添麻烦”被郭瑞

祥当成家训传承。20 世纪 90 年代，郭

瑞 祥 的 大 儿 子 郭 江 和 儿 媳 双 双 下 岗 。

郭江曾想让父亲出面请上级单位给予

照顾。郭瑞祥知道后，对他们说：“既然

下岗了，你们俩就自谋职业，坚决不给

党和国家添麻烦。”看到了郭瑞祥的坚

持，夫妻俩没有任何迟疑，白手起家开

了一家五金建材店，后来日子才渐渐好

转。女儿郭惠丽当兵复员后才知道，她

服役时所在军的军长曾是父亲的老部

下 。 对 于 这 层 关 系 ，郭 瑞 祥 却 只 字 未

提，更未要求过特殊关照。

郭江深深记得，姐姐用的书包，是

父亲用旧雨衣改造的。20 世纪 50 年代

部队发的一双皮鞋，他至今还穿着，舍

不得扔掉。平时，郭瑞祥的衣服破了就

自己缝缝补补，再接着穿，实在不能穿

才允许扔掉。女儿给他买的羊毛衫，他

穿了 10 多年，袖子破洞了就剪掉袖子改

成背心继续穿。

郭瑞祥的书桌上常放着一个被摔

坏 了 把 手 、用 胶 带 缠 了 好 几 圈 的 放 大

镜，还有一摞厚厚的学习资料。他常对

身边的年轻人说：“不学习就会退步，人

要活到老学到老。”即便已过百岁高龄，

只要身体允许，郭瑞祥每天都会坐在窗

前看书看报，有时剪报、有时摘抄，手抖

得写不了字，就用笔在学习资料上画重

点。他用自己的一言一行诠释着终身

学习的理念，用实际行动为家族树立了

善学习的好榜样。

冬日的阳光薄金般漫过窗棂，洒进

郭瑞祥老人的房间，映着他那身褪色的

军装和银白色的头发。一枚枚奖章漾

起柔和的光晕，静静诉说他的过往，以

及这个家庭让人感佩的家风。

源自烽火年代的传承
■孙福涛 向 勇

远处村庄的灯火连成一条温暖的

光带，村中开始有了除旧迎新的气氛。

北部战区空军某旅一个单独驻防的发

信台里，电台指示灯在规律地闪烁，发

出轻微的嗡鸣。一级上士赵鹏锟坐在

操作台前，耳机紧贴耳廓，神情专注。

同为该旅一级上士的妻子赵倩倩，将一

盘 刚 煮 好 的 水 饺 轻 轻 放 在 他 的 手 边 。

他们在这个远离连队的“夫妻台站”，即

将度过第 2 个春节。

2022 年，原发信台台长服役期满即

将退休。该台站作为通信中转连接的

节点，作用十分重要。刚结婚半年的连

队 通 信 骨 干 赵 鹏 锟 被 安 排 前 往 接 替 。

得知消息后，赵鹏锟吞吞吐吐地向妻子

解释。令他没想到的是，妻子十分坚定

地支持：“既然组织信任你，你就该把这

件事做好！”

由于台站偏远，独立值班。尽管连

队会定期运送米面粮油，但果蔬保鲜时间

短，还是要依靠自主补给。虽然早就了解

这一情况，但初到时眼前的景象还是让赵

鹏锟有些无措：老旧的营房孑然挺立，秋

收后还来不及处理的几捆秸秆在风中簌

簌作响。赵倩倩第一次去探望赵鹏锟时，

两个在城市长大的年轻人面对屋后的一

片荒地犯了难。没有了炊事班的保障，怎

么把日子过起来，是他们扎根在此需要渡

过的“第一道关”。于是一到周末，赵倩倩

就会从旅部赶去发信台帮忙。他们交替

换上便装到附近村庄向村民请教。分辨

种子、记住时令、开垦硬土，从笨拙到熟

练，赵鹏锟一点一点将荒地变成青翠的菜

畦。鸡舍也搭建了起来，运气好时，还能

收获几枚温热的蛋。生活的气息在这片

土地里渐渐生长起来。

一次暴雨突至，因担心院内积水，

连队紧急送去防洪沙袋。走近时，押车

干部惊奇地发现：原本出入台站的那条

小泥路，竟被修整成了一条石板路。原

来，那段时间，赵鹏锟一有空就会去附

近寻找废弃的石材，再将那些碎石板一

块块搬回来砌在地上。赵倩倩看到了，

总会默默拿起铁锹上前帮忙。“这不是

你该干的，好不容易休息一天，你去歇

会儿吧。”赵鹏锟心疼地说。“我多分担

一点，你就能轻松一点。”赵倩倩没有抬

头，只是执拗地挥动着工具。

2025年年初，上级考虑到现实情况，

同意了连队将赵倩倩调往台站帮助工作

的申请。赵倩倩终于不用每周在发信台

和旅部之间往返奔波。从那以后，营区

整洁、菜园丰饶、值班机房井然有序……

台站在夫妻俩的共同努力下被经营得越

来越好。但作为通信台站，其首要任务

是确保通信链路全时畅通，这对于非本

专业出身的赵倩倩是个不小的挑战。

2025 年 9 月，一次重要编组演练期

间，主用电台突然自动关机，刺耳的警

报声响起。赵鹏锟马上切换至备用电

台。在确保通信恢复畅通、未影响指挥

流程后，赵鹏锟迅速展开故障排查，发

现是功放电源模块异常。他一边监视

通信情况，一边在工具箱里找备用模块

更换。趁晚上任务间歇，他又连夜查阅

图纸、检测线路，将主用电源修好，最终

有惊无险地完成了次日的保障任务。

就是那一次，看着赵鹏锟忙得不可

开交，赵倩倩急在心里。她清楚，她必

须尽快掌握业务流程和相关技能，才能

最大限度实现夫妻台站的价值。万事

开头难，从熟悉设备、规程开始，他们一

个反复练习操作，另一个在一旁掐表计

时、检查复盘。遇到疑点难点，他们就

一起翻找资料、研究探讨。很快，赵倩

倩成了赵鹏锟的得力助手。

有 一 天 ，一 位 大 娘 敲 响 了 小 院 的

门。大娘是附近村子的独居老人，家里

的电视机坏了很久找不到人修。她偶

然想起之前来村子里请教过农耕问题

的年轻人言语温和、态度礼貌，便想来

碰碰运气。赵鹏锟答应周末去帮忙看

看。很快，“热心解放军能帮忙修东西”

这件事，在村里孤寡老人口中传开了。

于是，帮助附近老人修理电器，成了赵

鹏锟闲暇时的第二份“工作”。

去年元宵节，几位大娘端着热乎乎

的汤圆和自家腌制的小菜来到了台站。

“孩子，你们不容易，我们给你们拿点吃

的，不值钱。”那一刻，赵倩倩的眼泪差点

落下来。碗里白白胖胖的汤圆，见证了

军民别样的“甘甜”与“团圆”。

深夜，值班间隙。赵鹏锟和赵倩倩

偶尔会并肩站在窗前，望着星空下隐约

的村庄轮廓。“想家吗？”这个问题他们

问过彼此，答案早已心照不宣。想，当

然想。但这里，也是他们的家，是一个

背负着特殊使命的家。他们的爱情，在

日复一日的坚守中沉淀；他们的团圆，

融入了更广阔的安宁与圆满。

此心安处是吾家
■孙宇来 冯楷竣

窗外又下雪了。我坐在窗前，看着

雪花一片片落下。刚和丈夫通了视频电

话，他正在几千公里外的边防线上，身后

是白茫茫的雪山。结婚 6 个年头了，我

们依然长期相隔两地。

眼见快到春节了，前不久，我带着儿

子千里迢迢来到丈夫所在的边防连队，

以为这次终于能全家一起包饺子、看春

晚。可期盼许久的团圆喜悦，还没来得

及细细品味，单位需要执行任务的消息

便把它冲淡了许多。

那时，天色已经暗了下来。屋子里

只开着一盏暖黄的壁灯，光晕笼着他轮

廓分明的脸。他没有看我，只是盯着茶

几上我们刚拍的全家福，手指无意识地

摩挲着手机屏幕。一年到头，我们能这

样坐在一块儿说说话的日子，掰着手指

头都能数清。

我把削好的苹果递给他一半，问道：

“要去多久？”他接过苹果咬了一口，眼神

里带着歉疚，含混地说：“具体时间还不确

定，大概下个月能回吧。委屈你了，才来

没多久……”我打断他：“说这些干什么，

又不是头一回了。家里有我，你放心。”

接下来的几天，日子仿佛被按下了

快进键。他明显更忙了，白天在队里处

理出发前的大小事宜，晚上回来得也晚，

但总会尽量陪我看看电视，或者有一搭

没一搭地聊些家常。我能感觉到，他是

在用他的方式补偿。

他出发那天，下着小雪，军车整齐地

排列在大院里。我早早起床送他，见他拎

着行囊，走到车旁，又停下脚步，转过身，

抬起手轻轻拍了拍我的胳膊，低声说：“我

走了，照顾好自己。”我看着他拉开车门，

身影融入车厢的暗影里。车子发动，缓缓

驶出大院，消失在清晨薄雾未散的大门

外。雪地上，只留下两道浅浅的车辙。

有人告诉我，嫁给军人，就是嫁给了

等待与坚强。我当然知道。

新婚第三天，他就因部队紧急任务

提前归队，我躲在屋里哭了很久。怀孕

7 个月时，我半夜腿抽筋疼得直冒冷汗，

他不在我身边，自然也帮不上忙。儿子

第一次走路、第一次叫妈妈，他都错过

了。这些时候，说不委屈是假的。但每

当在新闻上看到边疆的雪山，想到他正

守护着千家万户的团圆，我就觉得一切

值得。

“军嫂也姓‘军’，我在家里多分担

点，他就能更专注工作。我们‘小家’的

事再大，跟部队的事比起来都是小事。”

这是家属院另一位军嫂对我说的话，也

说出了我的心声。丈夫从军 12 年，我嫁

给他 6 年。6 年间，从前那个柔弱的姑

娘，如今也能扛起一个家。

最让我感动的是丈夫单位的战友

们 。 他 们 知 道 我 一 个 人 带 孩 子 不 容

易 ，只 要 谁 休 假 回 来 ，总 会 主 动 问 我 ：

“嫂子，家里有什么要帮忙的？”去年孩

子 开 学 前 ，我 一 边 准 备 学 校 的 各 类 手

续和材料，一边为单位的工作忙碌，实

在 难 以 兼 顾 。 住 在 隔 壁 的 军 嫂 知 道

后 ，二 话 不 说 就 帮 我 把 需 要 跑 腿 的 事

儿 都 揽 了 过 去 。 还 有 一 次 ，我 母 亲 与

儿 子 同 时 得 了 流 感 ，高 烧 不 退 。 连 队

两 名 休 假 战 士 得 知 情 况 后 ，轮 流 到 医

院 帮 忙 陪 护 。 其 实 我 知 道 ，这 些 年 轻

的战士在家或许还是父母眼中需要被

照顾的孩子，但在部队大家庭里，他们

已经学会了关爱他人。

我们军嫂之间更是形成了默契的

互 助 网 络 。 谁 家 有 急 事 ，大 家 一 呼 百

应 去 帮 忙 。 新 来 的 军 嫂 想 家 哭 鼻 子 ，

我 们 就 轮 流 找 她 聊 天 ；谁 家 孩 子 上 学

遇 到 困 难 ，有 经 验 的 军 嫂 会 主 动 分 享

心 得 。 今 年 元 旦 ，我 们 还 在 队 部 活 动

室办了场简单的联欢会。孩子们合唱

《强 军 战 歌》时 ，台 下 坐 着 的 军 嫂 们 都

红 了 眼 眶 —— 这 歌 声 里 ，有 我 们 共 同

的付出与骄傲。

前些日子，丈夫荣立个人三等功。

回到家中，他把奖章戴在我胸前：“媳妇，

这功劳有你一大半。”我笑着说：“保家卫

国是你的功劳，守好小家是我的责任，咱

们各守各的阵地。”

这句话不是客套。这些年，我亲眼

看着丈夫的成长，看着他带出的兵许多

都成了连队的骨干。更让我欣慰的是，

儿 子 虽 然 长 期 见 不 到 爸 爸 ，却 懂 事 坚

强。老师布置作文题目《我的爸爸》，他

写道：“我的爸爸是军人，他不能常回来

看我，但他在保卫国家。我爱我的爸爸，

长大后我也想成为他那样的人……”

丈夫常说，家中的灯火，是边防官兵

心中最亮的星。我知道，这万家灯火，正

是千千万万个如我一般的家庭，用理解与

支持点燃的星辰。它们高悬于边防官兵

的心间，也照亮我们军嫂前行的路——路

的那头，是国，也是家。

为
你
亮
一
盏
灯

■
闵

娜

雪后初霁，豫东古城气温骤降，凛冽

的寒风刮得人脸生疼。而某部一级上士

姜占文的家中却是张灯结彩、暖意融融。

“来了！来了！”一大早，在乡亲们的

簇拥下，军地送喜报小分队高举横幅，将

立功喜报送到姜占文家中。去年，姜占

文因在工作任务中表现优异、成绩突出，

荣立个人三等功。

正在家中休假的姜占文双手郑重接

过喜报，小心翼翼地捧到母亲眼前。接

过喜报的母亲早已眼眶发红，她紧紧握

着姜占文的手，努力平复情绪，嘴里一直

念叨：“俺孩儿不容易。”

18 岁那年，姜占文报名参军。入伍

那天，父亲在外地打工没能赶回送他，只

有母亲陪在他身边。临行前，母亲用长

满老茧的双手，一遍遍为他整理军装，反

复叮嘱道：“孩儿，去了部队要好好干，老

实做人踏实做事，要对得起这身军装。”

母亲的叮嘱，字字句句都刻进了姜占文

的心里。

初入军营，繁重严格的训练让他有些

措手不及。高强度的手榴弹投掷训练后，

姜占文吃饭时拿筷子的手都在抖；爬战术

时，因为还没能掌握动作要领，手肘和膝

盖上新伤叠着旧伤。

后来，姜占文考上了军校，学习修理

测 绘 专 业 。 毕 业 后 ，他 被 分 配 回 原 单

位。不久，担任了修理测量班班长。一

次，他主动请缨与战友们赴某海岛执行

未爆弹搜排保障任务。11 月的海岛寒

风凛冽，睡觉也得穿着棉衣棉裤。到了

用电高峰期，电路问题时有出现。电路

抢修、昼夜巡检成了姜占文和战友们的

常态工作。每次完成抢修，他们的手脚

都被冻得僵硬发麻。

军旅路上并非一帆风顺。有一年，姜

占文遇到一些挫折，心中有些焦虑和迷

茫，工作干劲也受到影响。一天晚上，与

家人通电话时，母亲觉察出他的异样。追

问之下，姜占文终于将积攒多日的苦水倒

出来。

电话那头的母亲，听着儿子低沉的

语气，语重心长地说：“孩儿，你当初选择

当兵，娘就告诉过你，咱做人做事，图的

是问心无愧，要对得起这身军装。只要

踏踏实实往前走，总有发光的时候！”

自那以后，每次通话，母亲像一个编

外“指导员”变着法子给姜占文鼓劲，话

里话外都是“好好干、别懈怠”的期许。

这份鼓舞如暖阳破雾，让姜占文走出迷

茫、重拾信心。

他沉下心反思不足，对照优秀战友

找差距，给自己定下严苛目标。那个敢

拼敢闯的“拼命三郎”又回来了。面对信

息化程度高的新型装备，他拿着说明书，

逐个摸索按键与功能，不厌其烦地向厂

家请教，很快就对装备各部位的构造、功

用、原理以及相关性能参数做到了“一口

清”。在一次任务中，他率领班组操作新

装备，大大提升抢修抢建效率。

去年底，姜占文凭着亮眼的成绩和过

硬的作风，荣立个人三等功，用沉甸甸的荣

誉回应母亲的期盼。

新年的脚步愈发临近，浓郁的年味

在大街小巷悄然氤氲。休假结束的姜占

文即将告别亲人，返程归队。在他收拾

行李时，母亲坐在一旁，一边帮他整理衣

物，一边反复提醒：“到了部队，要越干越

好，可不能辜负组织的培养和信任！”朴

素的话语里，藏着深沉的牵挂。姜占文

频频点头，将叮嘱牢牢记在心里。

编外“指导员”
■陈 昊

迷彩服沾着雪星星

肩头还凝着边关的霜

你紧紧攥着安全绳

藏不住的笑容比晚霞更亮

妈妈将我搂在怀

呵出的白气如云飞扬

她的歌儿轻轻唱

歌声飘到你带笑的脸旁

你奔跑的身影里

有父亲的温柔

有军人的担当

在洁白天地间

写下温暖的诗行

李贝贝配文

家庭 秀

定格定格 近日，新疆军

区某边防团二级上

士吾买尔江的妻子带着孩子

来到边防哨所。图为吾买尔

江和家人一起滑雪。

李 峰摄

两情相悦

情到深处

家 风

家 人

陈 磊陈 磊绘绘


