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著名军旅作曲家铁源在 2025 年

最后的日子静静地离开了这个世界，

可是他创作的作品和他的故事仍在

流传。他作曲的《十五的月亮》《在那

桃花盛开的地方》等歌曲，几乎家喻

户晓，一代代人在传唱。

我 与 铁 源 有 近 半 个 世 纪 的 交

情。在我的印象里，铁源是一个才

华 横 溢 、满 怀 热 情 的 人 。 1949 年 ，

17 岁 的 他 就 当 了 兵 。 他 说 他 的 一

切本事都是在部队里学到的，要好

好 报 答 部 队 对 他 的 培 养 教 育 。 凡

是 部 队 需 要 他 做 的 事 ，他 从 无 二

话，立即就办。

回忆起往事，我首先想到我与他

为边防官兵创作的三首歌曲。

1980 年 ，我 在 东 北 边 防 线 上 写

出一首诗《我把太阳迎进祖国》。词

作家张名河看了后对我说：“世宗，

你这首诗其实是一首很好的歌词，

既歌颂了祖国，又歌颂了守卫祖国

的人民子弟兵啊！”于是，在他的鼓

励下，我鼓足勇气，把这首诗拿给铁

源看。铁源看后表示很喜欢，并很

快给这首诗谱了曲——用的是改革

开放初期广受欢迎的流行风格，便

于战士抱一把吉他，边弹边唱。这

首歌后来登上央视元宵晚会，传遍

大江南北。

过了不久，原沈阳军区文工团的

年轻作曲家陈枫找到我，坚持要为我

这首诗谱曲。我劝道：“你谱别的吧，

这首诗铁源谱完了。”陈枫很坚定地

说：“不管谁谱过，我对这首诗特别有

感觉，我要谱出来！”

陈枫谱出曲来的时候，并不是他

告诉我的，而是铁源。铁源在电话里

对我说：“世宗，你这个词，陈枫谱的

曲更好听，你听我给你哼一下！”铁源

在电话里唱了陈枫这版的歌曲，果然

很流畅动听。可我感到，更为动人的

是铁源广阔的胸襟。

1984 年 5 月，我在黑龙江佳木斯

某师筹办军事文学创作学习班，大

家要在这里学习创作两个月。师领

导希望我为他们师写一首“师歌”，

以鼓舞士气、激励斗志。我们理应

给部队作点贡献，我就写了一首歌

词：“我们步伐整齐，我们歌声嘹亮，

我们坚守在祖国北疆，伟大的祖国

蒸 蒸 日 上 ……”词经过师领导和机

关审阅，表示很满意，可是请谁来谱

曲呢？我想到了刚从外地回到沈阳

的铁源。我在电话中将歌词一句一

句念给他听，他立即痛快地答应，并

说要将曲子送到部队来。

彼时，铁源刚刚参加完《解放军

歌曲》组织的学习班，在班上为石祥

的《十五的月亮》谱了曲，感觉很好。

他不顾旅途劳顿，连夜赶到佳木斯，

火车上，还在反复斟酌旋律，多次修

改打磨这首“师歌”。抵达部队后，他

把师侦察连官兵集合在一起，逐句教

唱。官兵学得极热情和专注，他只教

了三四遍，大家就会唱了。

这首“师歌”，经我作了歌词修

饰，成为歌颂所有北疆官兵的歌《我

们驻守在祖国北疆》，后发表在《前

进报》上。多年后的一个春节，我和

这个师出来的一些战友聚会，大家

还高声唱起这首歌，回忆在部队的

时光。

《八岔，我的第二故乡》的创作

时间与《我们驻守在祖国北疆》歌曲

紧连着。1984 年，我参与主持的军

事文学创作班要乘巡逻艇在界江上

航行，去采访沿江的连队和哨所，铁

源也加入了我们的行列。那一天，

经过几个小时的航行，我们到达八

岔五连。

八岔是个乡，这里居住着赫哲族

群众。连队和驻地关系密切，亲如兄

弟。连队指导员裴忠达、连长范志纯

给 我 们 介 绍 了 军 民 团 结 的 感 人 事

迹。我和铁源一起访问了一位 70 多

岁的赫哲族老歌手，听他触景生情，

随编随唱。我即兴写了一首歌词《八

岔，我的第二故乡》：“美丽的八岔哟，

是我的第二故乡。江边的瞭望塔，我

在为祖国站岗。朝霞映在水面，条条

船儿齐撒网；夕阳照耀下，鱼儿满舱

歌儿满江。我们同赫哲兄弟手挽着

手，共建八岔，保卫边疆！嗬呢哪！”

随后，铁源兴致勃勃地用融入了赫哲

族民歌曲调的旋律谱出了这首歌，献

给了五连指战员。

这事过去 41 年后的 2025 年，我

接到边防部队邀请，去边防线上和战

友们一起过“八一”。到达八岔后，我

参观连队荣誉室，突然发现在一大块

展板上，就是我和铁源写的歌——

《八岔，我的第二故乡》。我问：“你们

会唱吗？”给我们讲解的官兵回答：

“这是我们的连歌，怎么不会？”他们

激情饱满地唱起了这首歌。去年，我

到铁源病床前探望，还向他汇报了这

件事情。

官兵于铁源而言，既是战友，更

是知音。1985 年，铁源在南疆进行

生活和创作，与蹲守猫耳洞的战士结

下了深厚情谊。战士们用空子弹壳

给他焊接了一支拐杖。他带着这支

特殊的拐杖上飞机时，遇到了麻烦。

后来，检查人员看到拐杖上有“赠战

士知音铁源”“前线战士”的字样后，

经进一步检查和请示后，满怀敬意地

把拐杖还给了他……

如今，铁源已离去，但他谱写的

歌曲穿越数十年风雨，仍在边防线

上传唱，成为一条连接不同年代边

防军人的精神纽带。他对部队的赤

诚、对艺术的执着、对他人的宽厚，

与那些亲切的旋律一起，永远镌刻

在我们心中。
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四渡赤水（雕塑，立于贵州省仁怀市茅台镇赤水河畔）

1935 年 1 月 29 日至 3 月下旬，中央红军先后四渡赤水，摆脱了国民党军重兵包围，集中体现了毛泽东高超的军事指挥艺术，

创造了中国革命战争史上的奇观。

赤水河畔，水滴石穿

这是力的持续

这一仗，打出了刚柔并济

战士的脚步

在神州大地上

持续奔袭

穿梭出一枚“中国结”

蕴藏着不断向前的力

突围的关键是动势

必须先动起来

动起来，才有了风气

不仅是气力的大小

更重要的是着力点——

巧劲，凝聚着更大的智慧

那是更加坚韧的力

我们是人民的军队

军民鱼水情

如鱼得水

便有了前赴后继的奔袭

有了充满智慧的韧力

韧 力
■李 正

全党同志都要明大德、守公德、严私德，清清白白做人、干干净净做事，做到克己奉

公、以俭修身，永葆清正廉洁的政治本色。

—2022年 1月 11日，习主席在省部级主要领导干部学习贯彻党的十九届六中全会精神专题研

讨班开班式上强调。

岁月留声

灯光亮起，乐声飞扬。踏着歌曲《巴

郎仔》欢快的节奏，我和两位战友登上礼

堂舞台。皮靴叩响地板的声音，如同敲

打着鼓点……

演出结束回到后台，有战友兴奋地

说：“安克曼！跳得真好，有机会一定教

我 们 两 招 ！”战 友 的 鼓 励 ，让 我 备 受 鼓

舞。原来，那些来自家乡的旋律，真的能

在战友心里激起回响。

半个月前，连队通知各班上报才艺

节目，准备参加上级举办的文艺晚会。

班务会上，大家你一言我一语地报名，

我 却 安 静 地 坐 在 一 旁 。 唱 歌 容 易 跑

调，其他方面好像也没有什么特长，我

能拿什么上台呢？正琢磨着，班长对我

说：“安克曼，你是新疆来的‘巴郎仔’，

给大家展示一段家乡的舞蹈吧！”

“巴郎仔”，在维吾尔语里是“小伙

子”的意思。班长这声亲切的称呼，让我

心头一热，脑海里也闪过许多画面：家乡

婚礼上，全村人一起跳麦西来甫；古尔邦

节时，都塔尔琴声在整个村落回荡……

我下定决心，要把来自天山的舞蹈，带到

战友面前。

按照初选要求，我对着镜头，跳了

一段两分钟的新疆舞。几天后，连队通

知 我 ：节 目 被 选 中 了 ，要 参 加 统 一 排

练。但高兴劲儿还没过去，难题就摆在

了眼前。排练时，我一个人站在空旷的

舞台上，显得很单薄，临时找搭档又不

容易。眼看舞台效果不好，我心里越来

越着急。

“要不加入吉他伴奏？”一次讨论会

上，我鼓起勇气提议，“新疆也有很多现

代歌曲，节奏感强，配上吉他也许更容易

引起共鸣。”这个建议得到采纳，其他连

队的两位吉他“达人”加入进来。我们一

起选了又选，最终定下《巴郎仔》这首曲

子。音符中跃动着民族风的热情，吉他

声响起时，又有种清新亲切之感。

接下来的日子，吉他手利用休息时

间反复合练，我每天在排练厅里合音乐、

对节奏……

演出那天，站在侧幕候场，我能清楚

感受到自己的心跳。音乐响起，聚光灯

照下来时，我和战友一起登上舞台。所

有紧张不安烟消云散，只有音乐在流淌，

脚步在欢腾。虽看不清台下每一张面

孔，我却能感受到一道道炽热的目光，正

追着我的身影跃动。直到最后一个音符

落下，热烈的掌声响起。

来自遥远故乡的旋律与舞步，得到

了战友的欢迎。那一刻，“文艺”两个字

在我心中变得具象：它是一座桥——用

真情，去连接彼此的心灵。相信在未来

的日子里，这样的桥会不断延伸，以更多

的方式，抵达更多战友的内心深处。

（徐钰喆整理）

《巴郎仔》中有座桥
■信息支援部队某部上等兵 安克曼·安尼瓦尔

文艺战士心声

延安时期，毛泽东同志曾对比国民

党统治区和解放区的风气：“利用抗战

发国难财，官吏即商人，贪污成风，廉耻

扫地，这是国民党区域的特色之一。艰

苦 奋 斗 ，以 身 作 则 ，工 作 之 外 ，还 要 生

产，奖励廉洁，禁绝贪污，这是中国解放

区的特色之一。”反对腐败、建设廉洁

政治，是我们党一贯坚持的鲜明政治立

场。历史证明，中国共产党人用“延安

作风”打败了“西安作风”，取得全国革

命的胜利。

马克思和恩格斯把廉洁作为马克

思主义政党先进性和纯洁性的重要标

志，在《共产党宣言》中明确指出：共产

党“没有任何同整个无产阶级的利益不

同的利益”。习主席强调：“中国共产党

要始终成为时代先锋、民族脊梁，党员

队 伍 必 须 过 硬 。”自 身 硬 首 先 要 自 身

廉。每一名党员干部都要把涵养廉洁

文 化 、建 设 廉 洁 政 治 作 为“ 必 修 课 ”与

“终身题”，明大德、守公德、严私德，清

清白白做人、干干净净做事，做弘扬清

风正气的典范。

历史和现实警示我们，拒腐防变的

免疫力不会随着职务提升、党龄增长自

然而然地提高，必须活到老、学到老、修

养到老，主动接受政治“体检”，经常打

扫思想上的灰尘，不断自我净化、自我

完善、自我革新、自我提高，增强不想腐

的政治自觉、思想自觉、行动自觉。否

则，一旦利欲熏心，就会腐化堕落，不但

葬送自己的政治前途，还会严重影响党

和军队的形象。

1940 年 9 月，毛泽东去中央医院看

望住院治疗的干部战士。当看到病床上

的肖玉璧面黄肌瘦、骨瘦如柴时，他心情

十分沉重，便将每天供应自己的半斤牛

奶让给肖玉璧补充营养。可就是这位全

身有 80 多处伤疤的战斗英雄，没有倒在

枪林弹雨里，却在担任清涧县张家畔税

务分局局长期间滥用职权、贪污腐化，被

边区高等法院依法判处死刑。当时，陕

甘宁边区一般工作人员每月津贴为 1 元

到 15 元，而肖玉璧却贪污了 3050 元，无

疑是一笔巨款。他自恃功高，大吵大闹：

“ 不 就 几 千 块 钱 吗 ，就 判 我 死 刑 ，太 重

了！我要给毛主席写信！”当林伯渠将书

信转交给毛泽东时，毛泽东说：“我完全

拥护法院判决。”1942 年 1 月 5 日，《解放

日报》发表评论：“在‘廉洁政治’的地面

上，不容许有一个‘肖玉璧’式的莠草生

长！有了，就拔掉它！”

风成于上，俗化于下。孔子把“欲

而不贪”作为为政的必备条件，指出“其

身正，不令而行；其身不正，虽令不从”，

强调为政者要起到表率作用。北宋范

仲淹“每感激论天下事，奋不顾身”，以

先忧后乐的精神风范和高尚情操，引领

士 风 转 变 ，被 朱 熹 誉 为“ 本 朝 人 物 第

一”。这不单是对他立功、立言的肯定，

更是对他立德的高度评价。

人 不 率 则 不 从 ，身 不 先 则 不 信 。

习主席强调指出：“在上面要求人、在后面

推动人，都不如在前面带动人管用。”领导

干部一言一行体现人品官德，也对一个单

位的政治生态产生潜移默化的影响，应该

以身作则、以上率下，以“关键少数”示范

带动“绝大多数”，以“头雁效应”带动“群

雁”齐飞，自觉扛起示范引领之责。

“四有”书记谷文昌常说：“当领导的

要先把自己的手洗净，把自己的腰杆挺

直 。”他 对 自 己 和 家 人 的 要 求 近 乎“ 苛

刻”。1962 年，他到漳州检查身体，听说

住招待所一晚要 10 元，立刻摆手：“不能

增加东山人民的负担！”转而住进每人 1.2

元的简陋旅社。妻子史英萍身为南下干

部，32 年未调工资，他说：“和群众比，咱

们的生活已经很好了。”女儿谷哲慧高考

落榜，他拒绝组织照顾，让其当了 15年的

临时工才转正。儿子谷豫东高中毕业

后，他坚持让其下乡插队，直言：“我是领

导干部，不能给子女开后门。”这份公私

分明的坚守，正是廉洁文化的生动实践。

“子帅以正，孰敢不正？”一身正气，

是为官做人的最大底气。廉洁，连着党

风政风，既体现为大是大非上的清醒坚

定，也体现在小事小节上见真章。“一念

之非即遏之、一动之妄即改之”。焦裕禄

不允许子女“看白戏”，杨善洲下乡出差

坚持自付伙食费，杨业功在门楣高悬“携

礼莫入”……他们不存私心半分、不越雷

池半步，彰显了廉洁自守的高度自觉。

被誉为“党和人民的骆驼”的任弼时，对

事业和工作恪守“能坚持走一百步，就不

该走九十九步”的准则，一生有三怕——

一怕工作少，二怕麻烦人，三怕多用钱。

他严格要求自己，也从来不让家人搞特

殊。1946 年，他年仅 10 岁的女儿任远征

从老家湖南来到延安，偶然得到仓库管

理员赠送的一个粉色电光纸皮小本子。

任弼时发现后严厉要求送回：“你怎么可

以拿？咱们不能特殊化！”

党章明确规定：“中国共产党党员

永远是劳动人民的普通一员。除了法

律和政策规定范围内的个人利益和工

作职权以外，所有共产党员都不得谋求

任 何 私 利 和 特 权 。”党 章 还 将“ 清 正 廉

洁”作为党的各级领导干部必须具备的

基本素质予以明确。党内不能有腐败

分子藏身之地，军队是拿枪杆子的，更

不能有腐败分子藏身之地。“贪如火，不

遏则燎原；欲如水，不遏则滔天。”党员

干部要带头持续加强思想改造、政治锻

造、作风塑造，切实增强守住守好思想

防线、用权底线、法纪红线、家风界线的

自觉性，永葆清正廉洁的政治本色。

自觉正心修身 弘扬清风正气
——廉洁文化系列谈之四

■钟 桦

姜 晨姜 晨绘绘


