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农村过年前最热闹、最郑重的事，就

是 给 退 役 老 兵 、军 烈 属 等 优 抚 对 象 拜

年。锣鼓声一响，整个村子都热闹起来，

连空气都是热腾腾的。

20 世纪 80 年代初，一到腊月廿七、

廿八，村委会就开始忙活。村支书带着

几个干部组成锣鼓队，锣、鼓、镲一响，就

像给过年按下了启动键。

军属家的门敞开着，主人早就把一

挂千响鞭炮挂在门框上，待我们一到就

点燃。红纸屑簌簌往下落，和着锣鼓声，

让人心里暖烘烘的。这时，村支书走上

前，双手握住主人的手，大声说：“大哥，

大嫂，我们代表全村给您拜年啦！”说完，

就把春联、挂历、县政府的慰问信递过

去，还送上两斤猪肉、一斤红糖，外加两

包挂面。

那时候物资匮乏，买肉得要肉票，红

糖更是稀罕物。军属们接过这些东西，

手直抖，眼眶泛红，啥话都说不出来，一

个劲儿把我们往屋里拉。桌上早就摆好

了炒花生、冻梨，还有舍不得给孩子多吃

的水果糖。

我是替哥哥参加拜年小分队的。他

一心想当兵，每次拥军优属活动都不落

下。那年他临时去外地走亲戚，非得让

我替他给退役老兵、军烈属拜年。

拜年可不是个轻松活。10 个自然

村分散在各处，绕一圈下来有四五十里

路。乡间土路弯弯曲曲，坑洼处结着冰，

挑着几十斤的礼品走一路，扁担把肩膀

磨得生疼。走久了，汗水把棉袄里子浸

透，风一吹凉飕飕的，肩膀却疼得火辣辣

的。到丁庄的时候，我步子越来越沉，扁

担换了 3 次肩，还是磨出了红印子。

朱老兵家在丁庄最东头，院里柴火

垛码得整整齐齐。这位八路军老兵头发

全白了，背驼得厉害。看到我们来，他浑

浊 的 眼 睛 一 下 子 亮 了 ，紧 紧 攥 住 我 的

手。他的手掌全是老茧，攥得我的手有

些疼。“好孩子。”他声音发颤，“你们来，

就是没忘了我们啊。”他说起打鬼子的

事，有一次在玉米地埋伏，3 天没吃饭，

全靠啃生玉米棒撑着，“那时候只有一个

想法，能让村里人安安稳稳过日子。”说

着，他抹了把脸，袖口的柴灰蹭到了眼

角。

陈山岗村的陈老兵，每年这一天都

穿上珍藏的旧军装。洗得发白的布面

上 ，军 功 章 闪 闪 发 亮 。 老 人 时 年 70 多

岁，腰杆挺得笔直，给我们敬军礼时，右

手举到耳边一动不动，军功章在阳光下

亮得像星星。看着他鬓角的白霜，还有

那只受过伤、指关节变形的手，我忍不住

掉下泪来。

最让我难忘的是朱村的汪大伯。他

儿子牺牲在战场。墙上挂着的黑白照片

里，穿着军装的儿子笑得特别灿烂。汪

大伯指着照片，声音很低：“儿子走的时

候说：‘爹，等我回来给您带南方的糖。’”

他顿了顿，手指摩挲着慰问信上“烈士家

属”4 个字，“村里没忘了我们，农忙时民

兵来帮忙，学雷锋的孩子们常来修修补

补，卫生室大夫每月都来量血压……儿

子为国捐躯，光荣！”

那天回来路上，风卷着沙粒打在脸

上，我并不觉得冷。汪大伯说“光荣”的

时候，眼里没泪，只有闪闪的光，那光和

陈老兵的军功章都让我感动。

几年后，我高中毕业，选择参军。临

走前，父亲帮我收拾行李，突然说：“那年

你替你哥给老兵和军烈属拜年，肩膀磨

出血泡，你妈心疼了好几天。”我一愣，心

里明白他们舍不得我离开家。

岁月流转，年复一年，给优抚对象拜

年的人换了一拨又一拨，慰问品清单越

来越丰富。老兵和军烈属眼里的光，还

是和多年前一样亮。那是被记挂焐热的

光，被尊崇照亮的光。他们接过的不只

是慰问品，更是一份沉甸甸的认可——

国家没忘，人民没忘。这些流淌在乡土

间的敬意与温暖，在时间的长河中熠熠

生辉，成为照亮岁月的光。
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新 兵 连 的 日 子 ，是 用 汗 水 泡 出 来

的。清晨 5 点，哨声一响，我们就像弹簧

一样从床上弹起。整理内务，是成为军

人的第一课。班长说：“被子要叠成‘豆

腐 块 ’，棱 是 棱 ，角 是 角 ，压 出 线 ，捏 出

边。”一开始，我总叠不好，被子软塌塌

的。班长过来一掀，直接说：“重来！”我

蹲在地上，一遍遍压、一遍遍捏，手指磨

得通红，终于在第 7 天，叠出了一个像样

的“豆腐块”。我知道，方方正正的被子

代表着军人的纪律和作风。

体能训练更是一道坎。单杠引体向

上，我第一次只能拉两个。班长站在旁

边鼓励道：“坚持，再坚持一下。”我咬着

牙，手臂发抖，眼泪差点憋出来，硬是拉

到 10 个。之后，我每天加练，睡前做 50

个俯卧撑，起床先跑 3 圈。一个月后，我

能拉 20 个。战友们开玩笑说：“你这胳

膊，都快练成钢筋了。”我笑笑，回道：“咱

不就是要练成钢筋铁骨嘛。”

第一次实弹射击，靶场风沙漫天。我

趴在地上，枪托抵肩，透过瞄准镜紧盯靶

心。第一发打出去，脱靶。第二发，还是

不理想。我急了，呼吸乱了，手心全是

汗。班长走过来，蹲在我身边，轻声说：

“别急，呼吸放稳，扣扳机要轻、稳、准。”我

调整呼吸，让自己慢慢平静下来，再次扣

动扳机。靶纸上传来清脆的响声，10环！

冬训最苦。零下 20 摄氏度的清晨，

我们穿着棉衣在雪地匍匐。雪灌进袖

口，冷得刺骨。战术动作一遍遍练，膝盖

和手肘磨得生疼。有一次，我在雪地爬

行时，手套破了，手直接按在冰面上，冻

得失去知觉。我咬牙坚持，直到完成整

套动作。回营房后，战友帮我脱手套，发

现我的手指已经发紫。卫生员赶紧给我

涂药，班长蹲在一旁，语气温和：“疼就喊

出来，没人笑话你。”我摇头：“不疼！”班

长说：“行，有兵样。”

在军营里被锤炼、被重塑，从稚嫩到

坚毅，从迷茫到坚定，我身上的兵味越来

越浓——告别我行我素、懒懒散散，迎来

令行禁止、纪律严明。

梦想从军营启航。没有哪一种选

择，比走进军营更精彩非凡。

兵 味
■鲁昱辰

1934 年 11 月 16 日 ，河 南 省 罗 山

县何家冲，村头的古银杏树在寒风中

瑟瑟发抖。红二十五军近 3000 名平

均年龄不足 18 岁的将士在银杏树下

集结，高举“中国工农红军北上抗日第

二先遣队”的旗帜，告别父老乡亲，开

始战略转移。

自从离开鄂豫皖革命根据地，红

二十五军就与党中央失去联系。长征

路途艰险，战斗频繁。出发 10 天后，

部队经过许南公路时，在方城县独树

镇遭到敌人重兵伏击。危急关头，军

政治委员吴焕先从通信员身上抽出一

把 大 刀 ，振 臂 高 呼 ：“ 共 产 党 员 跟 我

来！”在他的率领下，部队杀出一条血

路，突破国民党军重重拦阻。

红二十五军原计划在桐柏山区和

伏牛山区建立根据地，发现条件不成

熟后，果断调整计划，转战陕南。后来

经过蔡玉窑、文公岭、荆紫关、袁家沟

口 等 战 斗 ，粉 碎 国 民 党 军 数 次“ 围

剿”。红二十五军边战斗、边宣传、边

壮大，创建了鄂豫陕革命根据地，是唯

一一支在长征途中创建根据地的红军

队伍。

1935 年 9 月中旬，红二十五军抵

达陕北永坪镇，与红二十六、二十七军

会师，合编为红十五军团，徐海东任军

团长，程子华任政治委员。

历时 10 个月、转战近万里的长征

中 ，红 二 十 五 军 抗 击 了 敌 30 多 个 团

的围追堵截，经历大小战斗数百次，

在 4 支红军长征队伍中率先到达陕北，

被誉为“北上先锋”。红二十五军从出

发时不足 3000 人扩充至 3400 余人，是

唯一一支在长征途中人数不减反增的

红军队伍，为党中央和中央红军北上

创造了条件。

1935 年 10 月，党中央和中央红军

到达陕北。部队缺衣少粮，毛泽东同志

给 徐 海 东 写 了 张 借 条 ，希 望 他 能 借

2500 块大洋，解决中央红军穿衣吃饭

问题。“我们就是不吃不穿、挨饿受冻，

也要支援党中央！”徐海东从仅剩的

7000 块 大 洋 中 ，只 给 自 己 部 队 留 下

2000 块，其余全给中央红军送去，解

决了中央红军燃眉之急。毛泽东亲切

称赞徐海东是“对中国革命有大功的

人”。

正是因为对党忠诚、对共产主义

坚定追随，红二十五军才能战胜一切

艰难险阻，前行万里不迷航。

何家冲村头的古银杏树，记得当

年红二十五军集结出发的脚步声，也

见证了军民鱼水深情。红二十五军撤

离鄂豫皖革命根据地后，敌人疯狂反

扑，何家冲成了“清剿”重点。一天深

夜，敌人抓捕了一名在村里养病的红

军伤员余占海，将他绑在银杏树下严

刑拷打。

“他是我儿子啊！”村民何大妈冲

上前抱住伤员，哭着喊着坚称这是自

己的儿子。狡猾的敌人不相信，让她

当众起毒誓。何大妈抓起敌人的枪

托，狠狠砸向自己的右眼……敌人在

她腿上捅了一刀，何大妈倒在血泊中，

仍紧紧抱着自己的“儿子”。敌人相信

了何大妈的话，最终放走红军伤员余

占海。其实，这个“儿子”只是她冒死

从敌人手里救回的 13 名红军伤员之

一。

令人动容的是，何大妈把自己的

两个儿子都送进了革命队伍，他们先

后牺牲在战场上。“最后一粒米当军

粮，最后一尺布做军装，最后一个儿郎

送战场”，革命年代，群众中有很多“何

大妈”。可以说，生死与共的民心民

意，是保护红军的铜墙铁壁。

今天，深藏于大别山腹地的何家

冲，已成为红色旅游热门“打卡地”，每

年吸引着无数人前来追寻红色足迹。

雄伟挺拔的古银杏树，是革命岁月和

乡村新貌的见证者，每一片新叶都深

情诉说着丝丝缕缕的往事。当年，红

二十五军近 3000 名将士从银杏树下

出发时，没人知道他们将创造历史；如

今，他们的事迹成为永恒的精神坐标，

指引我们走好新时代的长征路。

银杏树见证
■洪坤星

红色记忆

国防纪事 短笛新韵

军旅点滴

老兵和军烈属眼里

的 光 ，还 是 和 多 年 前 一

样亮。那是被记挂焐热

的光，被尊崇照亮的光。

走进洞庭腹地湖南省南县，探寻

中国工农红军杰出指挥员段德昌“生

平为革命事业竭尽忠诚，茹苦含辛，为

捍卫真理而英勇献身”的史迹，无尽的

感动涌上我的心头。

段德昌是洪湖革命根据地创始人

之一、湘鄂西革命根据地最主要的战

将和战役指挥者，有“常胜将军”的美

誉。他是中国人民解放军 36 位军事

家之一，2009 年，被评选为“100 位为

新中国成立作出突出贡献的英雄模范

人物”。

山河永念，英名不朽。

一

在南县德昌公园内的段德昌生平

业绩陈列馆，我的目光落在一幅油画

上。画中的段德昌，面向鲜红的党旗，

举起右拳庄严宣誓。

段德昌的选择，早在青春岁月便

埋下伏笔。面对战乱频仍、民生凋敝

的黑暗社会，他心怀忧愤，渐渐萌发朴

素的爱国主义思想，反帝反封建的革

命种子深植心田。

长沙雅各中学是段德昌革命思想

萌发的摇篮。在这里，他参加马克思

主义学习小组，通过阅读进步刊物，学

习革命思想，深刻认识到：只有共产党

才能救中国。

1925 年 6 月，经过一系列的斗争

锻炼与考验，段德昌成为一名坚定的

共产主义战士。同年夏，受党组织派

遣，他从家乡来到广州，考入黄埔军

校。期间，段德昌刻苦学习和训练，各

门文化课和军事课成绩优秀。

在黄埔军校，段德昌在党组织的

领导下，与国民党极右分子组成的“孙

文主义学会”头目作坚决斗争，被蒋介

石开除学籍。后经周恩来介绍，他转

入以李富春为班主任的中央政治讲习

班学习。毕业后，段德昌毅然投身于

北伐战争的烽火之中，并参加了八一

南昌起义。

二

彭德怀多次说过，段德昌是把无

产阶级的革命火种播入他心田的人。

北伐战争期间，段德昌与彭德怀

结识。两人性格相似、志趣相投，结下

深厚真挚的友谊。

彭德怀在自述中写道：“北伐军

攻占武昌后的一日，部队行至湖北玉

泉 山 ，我 与 段 德 昌 在 一 座 关 帝 庙 就

宿。段问我对关羽有何感想，我说：

‘关羽是封建统治者的工具，现在还

被统治阶级利用作工具，没有意思。’

段问：‘你要怎样才有意思呢？’我说：

‘为工人农民服务才有意思。’”两人

还聊到共产党的理想和任务、对国民

革命的最终目的以及国民党的看法

等。彭德怀认为这次畅谈让自己“得

益不少”。

在中国共产党的政治影响和段德

昌的直接帮助、教育下，苦寻救国救民

真理的彭德怀下定决心跟着共产党

走。1928 年 4 月，彭德怀加入中国共

产党，走上革命道路。

对于段德昌这位播火者，彭德怀

终生难忘。他把段德昌作为自己的入

党介绍人写在履历表上，多次深情回

忆段德昌，视段德昌为“革命引路人”。

三

大革命失败后，来到湖北省公安

县担任县委书记的段德昌，发动和组

织了公安暴动。不久，段德昌率领公

安县游击大队转入洪湖腹地，把零散

的游击队串连起来，合组成鄂西游击

总队，在茫茫洪湖水浪上点燃游击烽

火。

阅读陈列馆展陈的一页页泛黄史

料，段德昌从政治上、组织上保证党对

军队的绝对领导，使这支主要由农民、

渔民和猎户组成的游击队提高政治、

军事素质的成功实践呈现眼前。

鄂西游击总队成立后，段德昌与

周逸群学习毛泽东、朱德建设红军的

经验，健全部队党的组织，举办军政干

部训练班，使部队的向心力、战斗力大

为提高。

纪律之于军队，犹如水、空气之于

生命。段德昌编写、教唱《红军纪律

歌》：“大马刀，红缨枪，我到红军把兵

当，革命纪律要遵守……爱护老百姓，

处处受欢迎，遇事问群众，买卖讲公

平，一针和一线，不差半毫分。”朗朗上

口的歌词，增强了部队指战员的遵纪

爱民意识。

段德昌将掌握的军事理论同当时

的革命实际相结合，与周逸群一起创

立“敌来我飞，敌去我归，敌多则跑，敌

少则搞”的游击战理论。这与毛泽东、

朱德概括的“敌进我退，敌驻我扰，敌

疲我打，敌退我追”有异曲同工之妙，

都是立足敌强我弱的特点，扬长避短，

发挥机动灵活的优势，保存自己，消灭

敌人。

段德昌运筹帷幄，迅速将江陵、

石首、沔阳等地以及华容等县红色区

域连成一片，湘鄂西革命根据地的中

心——洪湖革命根据地正式诞生，鄂

西游击总队扩编为中国工农红军中

央独立师，不久升编为中国工农红军

第六军。

四

1930 年 7 月初，贺龙率红四军（后

改称红二军）从湘鄂边区东下，在公安

县与红六军胜利会师。

会师后，红四、六军合编成红二军

团，贺龙任总指挥，周逸群任政治委

员。段德昌任红六军政治委员，不久

改任军长。

“有贺不倒，无段不胜”，是当年湘

鄂西一带流传的民谚。1931 年 4 月，

段德昌任红三军（红二军团改编）第九

师师长。他指挥部队连战连捷，先后

取得三官殿、沙岗、普济观、郝穴、汪家

桥、龙王集、文家墩、新沟嘴等战斗的

胜利，被湘鄂西苏区军民誉为“常胜将

军”。

段 德 昌 率 领 部 队 在 襄 北 连 战 连

捷，遵循的是游击战与运动战相结合

的原则，集中优势兵力，各个歼灭敌

人。1938 年 5 月，毛泽东同志在《抗日

游击战争的战略问题》中称赞：“红军

时代的洪湖游击战争坚持了数年之

久，都是河湖港汊地带能够发展游击

战争并建立根据地的证明。”

1932 年 秋 ，在 国 民 党 军 大 规 模

“围剿”下，红三军被迫离开洪湖革命

根据地。段德昌率第九师担负阻击、

断后等艰巨任务，转战 3500 余公里，

于 12 月 下 旬 到 达 湘 鄂 边 。 1933 年 5

月，段德昌牺牲，年仅 29 岁。

段德昌只走过短暂的 29 载，但他

对党的赤胆忠心，永远镌刻在我们的

记忆中。

山河永念
■宋海峰

龙马精神（中国画） 杨文军作

总是拉着高门大嗓，吹向太阳

它叫：冲锋号

它永远在我们的前方

一吹，浪起

一吹，潮涨

有时，它叫醒北斗星

有时，它拉下夕阳

更多时，它吹响进军的命令

我们跃出堑壕，向枪声扑去

我的青春在号声里镀金

我的热血在号声里沸腾

与号角的盟誓

骨肉情长，亲如兄弟

我退下来了，很少想它

躲在角落里数剩下的珍藏

给我勇敢的号角埋在时光里

成了离别的远亲

在时光的夹缝里

号角从银幕上走下来

那一刻，我心跳如火

我一遍又一遍擦拭它

过去的苦难追问我

走远的枪声追问我

是不是重续我们的友情

在垂暮之年，时时吹响

说起一块弹片

孩子们像鸟儿

围住一棵大树

老兵，脊背已弯曲

他是英雄

他是个有故事的人

用一只手换回一块弹片

在身体里

弹片在胸肋间

距心脏三厘米

三厘米，就是三千里

井水不犯河水，各过各的

扎进肉里热辣辣的，就算疼

比一炮炸死，便宜

烧个洞，战旗还是战旗

孩子们像攀住一棵大树

抓一片叶子，就抓到一个传奇

老英雄笑了，天更高了

仿佛什么事情也没发生

上甘岭的金号角
（外一首）

■峭 岩


