

国防纪事

老兵和军烈属眼里的光,还是和多年前一样亮。那是被记挂温暖的光,被尊崇照亮的光。

乡土间的光

农村过年前最热闹、最郑重的事,就是给退役老兵、军烈属等优抚对象拜年。锣鼓声一响,整个村子都热闹起来,连空气都是热腾腾的。

20世纪80年代初,一到腊月廿七、廿八,村委会就开始忙活。村支书带着几个干部组成锣鼓队,锣、鼓、镲一响,就像给过年按下了启动键。

军属家的门敞开着,主人早就把一挂千响鞭炮挂在门框上,待我们一到就点燃。红纸屑簌簌往下落,和着锣鼓声,让人心里暖烘烘的。这时,村支书走上前,双手握住主人的手,大声说:“大哥,大嫂,我们代表全村给您拜年啦!”说完,就把春联、挂历、县政府的慰问信递过去,还送上两斤猪肉、一斤红糖,外加两包挂面。

那时候物资匮乏,买肉得要肉票,红糖更是稀罕物。军属们接过这些东西,手直抖,眼眶泛红,啥话都说不出来,一个劲儿把我们往屋里拉。桌上早就摆好了炒花生、冻梨,还有舍不得给孩子多吃的水果糖。

我是替哥哥参加拜年小分队的。他一心想当兵,每次拥军优属活动都不落下。那年他临时去外地走亲戚,非得让我替他给退役老兵、军烈属拜年。

拜年可不是个轻松活。10个自然村分散在各地,绕一圈下来有四五十里路。乡间土路弯弯曲曲,坑洼处结着冰,挑着几十斤的礼品走一路,扁担把肩膀磨得生疼。走久了,汗水把棉袄里子浸透,风一吹凉飕飕的,肩膀却疼得火辣辣的。到丁庄的时候,我步子越来越沉,扁担换了3次肩,还是磨出了红印子。

朱老兵家在丁庄最东头,院里柴火垛码得整整齐齐。这位八路军老兵头发全白了,背驼得厉害。看到我们,他浑浊的眼睛一下子亮了,紧紧攥住我的手。他的手掌全是老茧,攥得我的手有些疼。“好孩子。”他声音发颤,“你们来,就是没忘了我们啊。”他说起打鬼子的事,有一次在玉米地埋伏,3天没吃饭,全靠啃生玉米棒撑着,“那时候只有一个想法,能让村里人安安稳稳过日子。”说着,他抹了把脸,袖口的柴灰蹭到了眼角。

陈山岗村的陈老兵,每年这一天都穿上珍藏的旧军装。洗得发白的布面上,军功章闪闪发亮。老人时年70多岁,腰杆挺得笔直,给我们敬军礼时,右手举到耳边一动不动,军功章在阳光下亮得像星星。看着他鬓角的白霜,还有那只受过伤、指关节变形的手,我忍不住掉下泪来。

最让我难忘的是朱村的汪大伯。他儿子牺牲在战场。墙上挂着的黑白照片里,穿着军装的儿子笑得特别灿烂。汪大伯指着照片,声音很低:“儿子走的时候说:‘爹,等我回来给您带南方的糖。’”他顿了顿,手指摩挲着慰问信上“烈士家属”4个字,“村里没忘了我们,农忙时民兵来帮忙,学雷锋的孩子们常来修修补补,卫生室大夫每月都来量血压……儿子为国捐躯,光荣!”

那天回来路上,风卷着沙粒打在脸上,我并不觉得冷。汪大伯说“光荣”的时候,眼里没泪,只有闪闪的光,那光和陈老兵的军功章都让我感动。

几年后,我高中毕业,选择参军。临走前,父亲帮我收拾行李,突然说:“那年你替你哥给老兵和军烈属拜年,肩膀磨出血泡,你妈心疼了好几天。”我一愣,心里明白他们舍不得我离开家。

岁月流转,年复一年,给优抚对象拜年的人换了一拨又一拨,慰问品清单越来越丰富。老兵和军烈属眼里的光,还是和多年前一样亮。那是被记挂温暖的光,被尊崇照亮的光。他们接过的不只是慰问品,更是一份沉甸甸的认可——国家没忘,人民没忘。这些流淌在乡土间的敬意与温暖,在时间的长河中熠熠生辉,成为照亮岁月的光。

走进洞庭腹地湖南省南县,探寻中国工农红军杰出指挥员段德昌“生平为革命事业竭尽忠诚,茹苦含辛,为捍卫真理而英勇献身”的史迹,无尽的感动涌上我的心头。

段德昌是洪湖革命根据地创始人之一、湘鄂西革命根据地最主要的战将和战役指挥者,有“常胜将军”的美誉。他是中国人民解放军36位军事家之一,2009年,被评选为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”。

山河永念,英名不朽。

在南县德昌公园内的段德昌生平业绩陈列馆,我的目光落在一幅油画上。画中的段德昌,面向鲜红的党旗,举起右拳庄严宣誓。

段德昌的选择,早在青春岁月便埋下伏笔。面对战乱频仍、民生凋敝的黑暗社会,他心怀忧愤,渐渐萌发朴素的爱国主义思想,反帝反封建的革命种子深植心田。

长沙雅各中学是段德昌革命思想萌发的摇篮。在这里,他参加马克思主义学习小组,通过阅读进步刊物,学习革命思想,深刻认识到:只有共产党才能救中国。

1925年6月,经过一系列的斗争锻炼与考验,段德昌成为一名坚定的共产主义战士。同年夏,受党组织派遣,他从家乡来到广州,考入黄埔军校。期间,段德昌刻苦学习和训练,各门文化课和军事课成绩优秀。

在黄埔军校,段德昌在党组织的领导下,与国民党极右分子组成的“孙文主义学会”头目作坚决斗争,被蒋介石开除学籍。后经周恩来介绍,他转入以李富春为班主任的中央政治讲习班学习。毕业后,段德昌毅然投身于北伐战争的烽火之中,并参加了八一南昌起义。

北伐战争期间,段德昌与彭德怀结识。两人性格相似、志趣相投,结下深厚真挚的友谊。

彭德怀在自述中写道:“北伐军攻占武昌后的一日,部队行至湖北玉泉山,我与段德昌在一座关帝庙就宿。段问我对于关羽有何感想,我说:‘关羽是封建统治者的工具,现在还被统治阶级利用作工具,没有意思。’段问:‘你要怎样才能有意思呢?’我说:‘为工人农民服务才有意思。’”两人还聊到共产党的理想和任务、对国民革命的最终目的以及国民党的看法等。彭德怀认为这次畅谈让自己“得益不少”。

在中国共产党的政治影响和段德昌的直接帮助、教育下,苦寻救国救民真理的彭德怀下定决心跟着共产党走。1928年4月,彭德怀加入中国共产党,走上革命道路。

对于段德昌这位播火者,彭德怀终生难忘。他把段德昌作为自己的人党介绍人写在履历表上,多次深情回忆段德昌,视段德昌为“革命引路人”。

大革命失败后,来到湖北省公安县担任县委书记的段德昌,发动和组

织了公安暴动。不久,段德昌率领公安县游击大队转入洪湖腹地,把零散的游击队串连起来,合组成鄂西游击总队,在茫茫洪湖水浪上点燃游击烽火。

阅读陈列馆展陈的一页页泛黄史料,段德昌从政治上、组织上保证党对军队的绝对领导,使这支主要由农民、渔民和猎户组成的游击队提高政治、军事素质的成功实践呈现眼前。

鄂西游击总队成立后,段德昌与周逸群学习毛泽东、朱德建设红军的经验,健全部队党的组织,举办军政干部训练班,使部队的向心力、战斗力大为提高。

纪律之于军队,犹如水、空气之于生命。段德昌编写、教唱《红军纪律歌》:“大马刀,红缨枪,我到红军把兵当,革命纪律要遵守……爱护老百姓,处处受欢迎,遇事问群众,买卖讲公平,一针和一线,不差半毫分。”朗朗上口的歌词,增强了部队指战员的遵纪爱民意识。

段德昌将掌握的军事理论同当时的革命实际相结合,与周逸群一起创立“敌来我飞,敌去我归,敌多则跑,敌少则搞”的游击战理论。这与毛泽东、朱德概括的“敌进我退,敌驻我扰,敌疲我打,敌退我追”有异曲同工之妙,都是立足敌强我弱的特点,扬长避短,发挥机动灵活的优势,保存自己,消灭敌人。

段德昌运筹帷幄,迅速将江陵、石首、沔阳等地以及华容等县红色区域连成一片,湘鄂西革命根据地的中心——洪湖革命根据地正式诞生,鄂西游击总队扩编为中国工农红军中央独立师,不久升编为中国工农红军第六军。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

山河永念

宋海峰

二

彭德怀多次说过,段德昌是把无产阶级的革命火种播入他心田的人。

北伐战争期间,段德昌与彭德怀结识。两人性格相似、志趣相投,结下深厚真挚的友谊。

彭德怀在自述中写道:“北伐军攻占武昌后的一日,部队行至湖北玉泉山,我与段德昌在一座关帝庙就宿。段问我对于关羽有何感想,我说:‘关羽是封建统治者的工具,现在还被统治阶级利用作工具,没有意思。’段问:‘你要怎样才能有意思呢?’我说:‘为工人农民服务才有意思。’”两人还聊到共产党的理想和任务、对国民革命的最终目的以及国民党的看法等。彭德怀认为这次畅谈让自己“得益不少”。

在中国共产党的政治影响和段德昌的直接帮助、教育下,苦寻救国救民真理的彭德怀下定决心跟着共产党走。1928年4月,彭德怀加入中国共产党,走上革命道路。

对于段德昌这位播火者,彭德怀终生难忘。他把段德昌作为自己的人党介绍人写在履历表上,多次深情回忆段德昌,视段德昌为“革命引路人”。

大革命失败后,来到湖北省公安县担任县委书记的段德昌,发动和组

织了公安暴动。不久,段德昌率领公安县游击大队转入洪湖腹地,把零散的游击队串连起来,合组成鄂西游击总队,在茫茫洪湖水浪上点燃游击烽火。

阅读陈列馆展陈的一页页泛黄史料,段德昌从政治上、组织上保证党对军队的绝对领导,使这支主要由农民、渔民和猎户组成的游击队提高政治、军事素质的成功实践呈现眼前。

鄂西游击总队成立后,段德昌与周逸群学习毛泽东、朱德建设红军的经验,健全部队党的组织,举办军政干部训练班,使部队的向心力、战斗力大为提高。

纪律之于军队,犹如水、空气之于生命。段德昌编写、教唱《红军纪律歌》:“大马刀,红缨枪,我到红军把兵当,革命纪律要遵守……爱护老百姓,处处受欢迎,遇事问群众,买卖讲公平,一针和一线,不差半毫分。”朗朗上口的歌词,增强了部队指战员的遵纪爱民意识。

段德昌将掌握的军事理论同当时的革命实际相结合,与周逸群一起创立“敌来我飞,敌去我归,敌多则跑,敌少则搞”的游击战理论。这与毛泽东、朱德概括的“敌进我退,敌驻我扰,敌疲我打,敌退我追”有异曲同工之妙,都是立足敌强我弱的特点,扬长避短,发挥机动灵活的优势,保存自己,消灭敌人。

段德昌运筹帷幄,迅速将江陵、石首、沔阳等地以及华容等县红色区域连成一片,湘鄂西革命根据地的中心——洪湖革命根据地正式诞生,鄂西游击总队扩编为中国工农红军中央独立师,不久升编为中国工农红军第六军。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

红色记忆

四

1930年7月初,贺龙率红四军(后改称红二军)从湘鄂边区东下,在公安县与红六军胜利会师。

会师后,红四、六军合编成红二军团,贺龙任总指挥,周逸群任政治委员。段德昌任红六军政治委员,不久改任军长。

“有贺不倒,无段不胜”,是当年湘鄂西一带流传的民谚。1931年4月,段德昌任红三军(红二军团改编)第九师师长。他指挥部队连连捷,先后取得三官殿、沙岗、普济观、郝穴、汪家桥、龙王集、文家墩、新沟嘴等战斗的胜利,被湘鄂西苏区军民誉为“常胜将军”。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

段德昌只走过短暂的29载,但他对党的赤胆忠心,永远镌刻在我们的记忆中。

段德昌率部在襄北连连捷,遵循的是游击战与运动战相结合的原则,集中优势兵力,各个歼灭敌人。1938年5月,毛泽东同志在《抗日游击战争的战略问题》中称赞:“红军时代的洪湖游击战争坚持了数年之久,都是河湖港汉地带能够发展游击战争并建立根据地的证明。”

1932年秋,在国民党军大规模“围剿”下,红三军被迫离开洪湖革命根据地。段德昌率第九师担负阻击、断后等艰巨任务,转战3500余公里,于12月下旬到达湘鄂边。1933年5月,段德昌牺牲,年仅29岁。

短笛新韵

上甘岭的金号角

(外一首)

峭 岩

总是拉着高门大嗓,吹向太阳
它叫:冲锋号
它永远在我们的前方
一吹,浪起
一吹,潮涨
有时,它叫醒北斗星
有时,它拉下夕阳
更多时,它吹响进军的命令
我们跃出堑壕,向枪声扑去
我的青春在号声里镀金
我的热血在号声里沸腾
与号角的盟誓
骨肉情长,亲如兄弟

我退下来了,很少想它
躲在角落里数剩下的珍藏
给我勇敢的号角埋在时光里
成了离别的远亲
在时光的夹缝里
号角从银幕上走下来
那一刻,我心跳如火
我一遍又一遍擦拭它
过去的苦难追问我
走远的枪声追问我
是不是重续我们的友情
在垂暮之年,时时吹响

说起一块弹片

孩子们像鸟儿
围住一棵大树
老兵,脊背已弯曲
他是英雄
他是个有故事的人
用一只手换回一块弹片
在身体里

弹片在胸肋间
距心脏三厘米
三厘米,就是三千里
井水不犯河水,各过各的
扎进肉里热辣辣的,就算疼
比一炮炸死,便宜
烧个洞,战旗还是战旗

孩子们像攀住一棵大树
抓一片叶子,就抓到一个传奇
老英雄笑了,天更高了
仿佛什么事情也没发生

军旅点滴

兵 味

鲁昱辰

新兵连的日子,是用汗水泡出来的。清晨5点,哨声一响,我们就像弹簧一样从床上弹起。整理内务,是成为军人的第一课。班长说:“被子要叠成‘豆腐块’,棱是棱,角是角,压出线,捏出边。”一开始,我总叠不好,被子软塌塌的。班长过来一掀,直接说:“重来!”我蹲在地上,一遍遍压、一遍遍捏,手指磨得通红,终于在第7天,叠出了一个像样的“豆腐块”。我知道,方方正正的被子代表着军人的纪律和作风。

体能训练更是一道坎。单杠引体向上,我第一次只能拉两个。班长站在旁边鼓励道:“坚持,再坚持一下。”我咬着牙,手臂发抖,眼泪差点憋出来,硬是拉到10个。之后,我每天加练,睡前做50个俯卧撑,起床先跑3圈。一个月后,我能拉20个。战友们开玩笑说:“你这胳膊,都快练成钢筋了。”我笑笑,回道:“咱不就是要练成钢筋铁骨嘛。”

第一次实弹射击,靶场风沙漫天。我趴在地上,枪托抵肩,透过瞄准镜紧盯靶心。第一发打出去,脱靶。第二发,还是不理想。我急了,呼吸乱了,手心全是汗。班长走过来,蹲在我身边,轻声说:“别急,呼吸放慢,扣扳机要轻、稳、准。”我调整呼吸,让自己慢慢平静下来,再次扣动扳机。靶纸上传来清脆的响声,10环!

冬训最苦。零下20摄氏度的清晨,我们穿着棉衣在雪地里匍匐。雪灌进袖口,冷得刺骨。战术动作一遍遍练,膝盖和手肘磨得生疼。有一次,我在雪地爬行时,手套破了,手直接按在冰面上,冻得失知觉。我咬牙坚持,直到完成整套动作。回营房后,战友帮我脱手套,发现我的手指已经发紫。卫生员赶紧给我涂药,班长蹲在一旁,语气温和:“疼就喊出来,没人笑话你。”我摇头:“不疼!”班长说:“行,有兵样。”

在军营里被锤炼,被重塑,从稚嫩到坚毅,从迷茫到坚定,我身上的兵味越来越浓——告别我行我素、懒散散漫,迎来令行禁止、纪律严明。

梦想从军营启航。没有哪一种选择,比走进军营更精彩非凡。

龙马精神(中国画)

杨文军作

