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北部边防，寒风凛冽。在这片荒

凉的戈壁滩上，雷达静静屹立，日夜与

狂风黄沙为伴。某雷达站的官兵，就

坚守在这里。

寒假来临，9 岁的军娃贠子杨和

6 岁的弟弟贠子烨，从千里之外来到

雷达站探亲。天真可爱的兄弟俩，为

寂静的军营注入了欢声笑语，也成了

许多“兵叔叔”的知心朋友。

他们的爸爸三级军士长贠凯，是

雷达站里的“全能班长”：既能维修

“趴窝”的雷达，也是训练场上的标

兵。初到戈壁，兄弟俩被眼前的辽阔

与苍茫震撼。这里没有城市的喧嚣，

只有风声与雷达运转的低鸣，但他们

很快适应了军营的节奏。

哥哥爱画画。他画下山巅的雷

达天线，画下风雪中的哨塔，也画下满

手油污、专注检修装备的爸爸。弟弟

年纪虽小，但喜欢跟着战士们训练。

业余时间，雷达兵叔叔会手把手

教小子烨打台球。兄弟俩还送爸爸

走上战位，学着爸爸和战友们进行

“交接班”敬礼……这些平凡而温暖

的瞬间，都被兄弟俩用画笔记录下

来。指导员看到这些充满童真的画

作，提议在连队文化活动室为小军娃

布置一场“童心画展”。

画展上，有《爸爸修雷达》，有《叔

叔们打台球》，还有《我和哥哥在跑步

机上》。战友们围在画前，看着画中

熟悉的场景，时而会心一笑，时而静

静注视。贠凯站在《爸爸修雷达》的

画前，看着儿子笔下那个眼神坚定的

自己，眼眶微微发红。他从未想过，

自己平凡的工作，在孩子眼中竟是如

此的“光芒四射”。

用画笔记录坚守，用笑容温暖寒

冬。兄弟俩的到来，为连队增添了

快乐。而贠子杨和贠子烨两位小军

娃，也正以他们自己的方式，在风沙中

读懂边关，在父辈的熏陶下悄然成长。

戈壁深处的“童心画展”
■樊 堂 张乐清

飞 机 降 落 在 西 沙 永 兴 岛 机

场。走进接机大厅，军嫂符高亿拿

出手机，为同行的公婆和两个儿子

拍下一张合影。出口处，她的丈

夫、三沙警备区一级上士农史善已

等候多时。

这是符高亿第一次乘机上岛

探亲。一家人分居三地 12 年，这

也是他们第一次在永兴岛团圆。

农史善心情激动，站在出站口，脚

步轻得仿佛踩在云里。

12 年 前 ，农 史 善 来 到 西 沙 戍

守。父亲一直有个心愿：“有朝一

日，去看看你守的西沙。”这句话，

农史善始终记在心里。

今年元旦过后，他拨通家里电

话：“部队和驻地政府邀请你们上

岛过年。”两位老人又惊又喜，在村

里逢人便说：“我们要去永兴岛探

亲了！”

在海口独自带着两个儿子的

符高亿同样激动：“一家人终于能

在西沙团圆了。”

与农史善的家人同机抵达的，

还有许多从各地赶来的军属。他

们都受三沙市邀请，享受乘机、乘

船优惠，上岛与守岛的亲人团聚。

过去，符高亿曾想上岛探亲，

但被农史善一次次婉拒。三沙建市

之初，仅有一艘补给船往返海南与

西沙，遇上风浪半个月不通航。农

史善不愿给部队添麻烦，同时也深

知晕船的滋味，不忍让家人受苦。

如今民航飞机、万吨交通船每

周通行，岛际交通日益便利。三沙

市常态化举办“探亲之旅”活动，针

对军属探亲推出多项惠军政策。

“以前坐船要摇晃十几小时，

现在飞机一小时就到。”农史善对

妻子说，“岛上越来越美，上岛过年

的家属也一年比一年多。”

永兴岛上，红旗与灯笼相映，

三角梅开得正盛。银滩如缎，浪花

轻卷，孩子们追着小蟹嬉戏，聆听

海浪轻拍礁石的声音。

农史善带家人来到新建的来队

家属房，室内电视机、空调、洗衣机

一应俱全。农史善告诉妻子，从前

官兵住的是板房，下雨时屋顶噼啪

作响，被大家笑称为“雨夜交响曲”。

飞向西沙，爱在海岛。农史善

一家的团聚之旅，见证着时代的发

展进步，每一处细微变化都是家国

情深的映照。这天清晨，一家人早

早走到三沙市政府楼前，伴着冉冉

升起的五星红旗，他们拍下了一张

期待已久的全家福。
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暖闻速递

安一颗心

坚 守 的 岁 月 ，像 火 炉
一般，焐热了战士的心

清 晨 6 点 ，天 地 未 醒 。 哨 长 苏 新 辉

已带着战士们抬着从河边打来的水，深

一 脚 浅 一 脚 走 在 返 回 哨 点 的 路 上 。 途

中歇脚，上等兵刘新朝搓着手说：“昨晚

风 真 大 ，房 门 响 了 一 宿 ，我 一 夜 没 怎 么

合眼。”

这样的风雪，苏新辉很熟悉。那年

他 刚 当 班 长 ，带 队 执 勤 时 遭 遇 暴 风 雪 。

队伍在齐腰深的雪中跋涉，他走在最前

方，每走几步就回头喊：“踩实我的脚印，

一个跟紧一个！”

风雪路上，前方班长的脚印，就是身

后战友的“路标”。

回到哨点，下士孙晓宇正猫着腰加固

板房的地基。苏新辉走过去，拍掉他肩上

的雪：“房子可以晃，但咱心里那根桩，必

须钉紧！”孙晓宇点点头，手上更用力了。

苦中有乐，快乐的日子，总让人心安。

官兵用心记录一本边角磨毛的“边情

日志”，除了记录执勤边情，他们也顺手记

录所见所闻所感。

最新一页上，新兵赵强画了一串脚

印，并附注一行字：“巡逻发现不明脚印，

经班长鉴定，是路过的野生动物所留。”苏

新辉看罢笑着附注了一句：“执勤提高警

惕！记录务必严谨！”

窗台上那盆绿萝，被官兵们亲切地称

为“东极萝”。上等兵李津是它的“专职园

丁”，每天追着阳光挪动花盆，入夜用棉絮

将它裹好。在这苦寒之地，谁也想不到，

它竟一点点抽出新芽。那一抹倔强的绿，

成了哨点珍贵的风景——战友们执勤归

来，总会先看它一眼。

雪霁天晴，哨所组织“雪塑比赛”，寂

静的雪原顿时热闹起来。刘新和赵强堆

了 座“ 天 安 门 ”，孙 晓 宇 则 闷 声 不 响 ，在

“天安门”前塑出一个“哨兵”，线条粗犷

却站得笔直。苏新辉端着相机，对准大

家一张张冻得通红，却笑得灿烂的脸，定

格一个个欢乐的瞬间。

夜晚围炉夜话，官兵们操着天南地

北的乡音聊起家乡的冬天。李津扭了段

东北秧歌，赵强吼了嗓山东小调，引来大

家一阵阵笑声。那天晚上，苏新辉指着

窗外一片璀璨星空说：“看，那颗闪闪发

亮的是北极星。跟着它走，咱们巡逻永

远不会迷路。”

更多安心的时刻，被悄悄写进官兵

的日记本：孙晓宇画下哨长仰望星空的

侧 影 ，刘 新 认 真 抄 写 哨 长 推 荐 的 边 塞

诗。战士们说，每一种温暖，都让他们安

下一颗心，扎下守哨的根。

安心守哨，收获成长。李津是哨点

的“开心果”，可刚下连时，这个城里娃看

上去更像是个“闷葫芦”。苏新辉看出他

心里有落差，平时工作中给予他更多的

鼓励和温暖。

去 年 除 夕 ，李 津 第 一 次 在 连 队 过

年。苏新辉安排炊事员特意做了一碗李

津最爱吃的红烧肉，还拉他到哨位上看

远方绽放的烟花。面对战友的善意与真

诚，李津暗下决心：从此再也不叫苦，当

一名合格的“东极哨兵”。

安一个家

边 防 军 人 都 有 两 个
“家”，一个很远一个很近，
一个很小一个很大

周末的午后，是苏新辉和妻子王秀

娟约定的视频通话时间。

屏幕亮起，4 岁的孩子连声喊着“爸

爸 ”。 王 秀 娟 总 是 先 报 平 安 ，再 细 细 地

问 ：“ 暖 气 热 吗 ”“ 冻 伤 手 的 战 士 好 些

没”……

她停顿了一下，像是忽然想起什么：

“今天课上讲边塞诗，我给学生看了你寄

回来的巡逻照片。孩子们都说，将来也

要当解放军。”

对 于 常 年 分 居 两 地 的 这 对 夫 妻 而

言，还有一些话，只能藏在各自心间。王

秀娟没有告诉丈夫，每当新闻里播报东

极突降暴风雪，她就整夜睡不踏实。她

把这份牵挂写进日记：“我知道，他守着

‘大家’，我要守好我们的‘小家’。”

边防军人都有两个“家”，一个很远

一个很近，一个很小一个很大。戍边人

的心，既安在远方的“小家”，也安在边防

这个“大家”。

储物间里，土豆、白菜码得齐整。入

冬前，苏新辉特意让连队多补给了一批冬

菜——那年暴雪封路，连队成了“孤岛”，

全连靠着土豆、白菜撑到路通。如今在哨

点过冬，囤足冬菜，是他心头一件大事。

哨点餐厅的墙上，贴满了战友家乡

的菜谱：吉林炖粉条、山东红烧肘子……

想家了，大伙就照着菜谱做，三餐炊烟里

飘着的，是跨越山河的家乡味。

连队一直有个传统：哪位战友过生

日，必有一碗“长寿面”。孙晓宇生日那

天，苏新辉起早开始忙活，做了 4 个菜，还

端出一碗卧着荷包蛋的面。这一幕，让

孙晓宇红了眼眶。

在哨点，大家轮值做饭。那次轮到李

津主厨，他一边擦电磁炉、一边和苏新辉

逗乐：“班长，你去年比武是标兵，蒸馒头

也得蒸出标兵样！”苏新辉笑着挽袖子准

备和面：“我这手艺，还是老班长传的呢。”

老班长传下来的，还有这样一条规

矩：最后一口巡逻粮，要和战友分着吃。

一次巡逻车抛锚在界江边，大家困

在风雪里，老班长把最后一块压缩干粮

掰碎，一块块分给大家。咽下那口带着

体温的干粮，在风雪中前行，苏新辉才真

正懂了“战友”二字的分量。

二级上士王磊初到连队时，对脚下

这片土地的历史所知不多。背记那些有

着地域特色的地名，总是吃力。苏新辉

就给他讲界碑背后的故事，讲老兵们如

何顶风冒雪建设连队，如何在荒原上打

下头一根桩、升起第一面旗。

“守边，要先知边。”苏新辉把地形编

成顺口溜，带着大家早晚背诵。如今，王

磊已是连队的“辖区通”。这次他因综合

素质过硬，被选派到这个临时哨点执勤。

屋外寒风呼啸，屋内温暖如春。还

是在厨房中，孙晓宇一边和苏新辉交流

执勤心得，一边把白菜切得细细的。孙

晓宇聊起那次巡逻，曾救下一只被渔网

缠住的野生动物；也聊起心中始终有个

遗憾：结婚多年，他从未陪在妻子身边过

过一次生日。

苏新辉听得百感交集。守护身后的

“大家”，对边防的一草一木都充满感情；

牵挂远方的“小家”，对家人的亏欠只能

深藏心底——这或许，就是属于戍边人

的平凡与伟大。

安一段边

哨 点 立 在 这 里 ，就 要
成为让祖国放心、百姓安
心的“路标”

巡 逻 时 ，苏 新 辉 总 是 走 在 队 伍 前

面。脚下这条路，他已走了 10 多年。

距界江不远的一处弯道旁，立着一

块戍边石——那是苏新辉和战友们 10 年

前共同立下的。石上刻着 60 多个名字，

每个名字背后，都是一段青春守望。

多年前，王秀娟来队探亲。就是在

这 块 石 头 旁 ，苏 新 辉 向 她 许 下 爱 的 誓

言。后来，他们在连队举行婚礼，又携手

来到这块戍边石前。

“她穿着婚纱站在石头边，我左手牵

她，右手敬礼。”每次与战友回忆这段经

历，苏新辉眼里都闪着温暖的光。在心

里，他希望有更多战友，都能对守望的这

片土地倾注热爱与深情。

驻哨不久的一个傍晚，官兵巡逻归

来，遇见驻地老乡的车陷进雪坑。不等

苏新辉下命令，大家取绳、铲雪、垫石、推

车……寒风刺骨，众人合力，终于把车推

回路面。

老乡紧握苏新辉的手道谢。苏新辉

却指向远处亮灯的哨点：“您看见那灯光

没？以后在这附近遇上困难，就来哨点

找我们。”

如今，这位老乡成了哨点的“义务信

息员”，路过时常鸣笛致意，偶尔捎来新

鲜 蔬 菜 、为 官 兵 递 送 包 裹 。 苏 新 辉 说 ：

“守边，守的不仅是边防，还有人心。哨

点立在这里，就要成为让祖国放心、百姓

安心的‘路标’。”

即使不在点位执勤，战士们也喜欢

眺望远方。那目光里，有对亲人的牵挂，

也有对坚守脚下土地的执着。

想家时，李津给家人留言：“等开春，

我要种出更多绿植，让绿色连成片。等

战友换岗时，这儿就不是‘一点绿’，而是

‘一面绿墙’！”

雪海坚守，心中亦有憧憬。刘新在

电话里对连长说：“盼望新的一年，哨点

能建起一座阳光房。待下个冬天，大家

就能在里面看书、种菜，让哨点更有家的

感觉。”

孙 晓 宇 悄 悄 收 集 界 江 沙 洲 上 的 石

头，有光滑的鹅卵石，还有带天然纹路的

片岩。他说：“等攒够了，要在哨点门口

拼出一幅‘中国地图’，咱们守卫的祖国

东极，就在这个‘点’上，我得在这儿放一

块最美的石头，因为这个‘点’承载咱全

部的守望。”

王磊也有自己的“创意”——他想用

镜头记录边防四季：冰封的界江、开化的

溪流、夏日的野花、秋天的白桦，还有战

友执勤的身影。“我想做一本叫作‘东极

四季’的影集，将来送给连队新兵，看，这

就是咱们守着的地方！”

年 纪 最 小 的 赵 强 ，有 个 浪 漫 的 提

议。在最长的冬夜，组织一场“星光故事

会 ”，每 人 讲 一 个 自 己 听 过 或 亲 历 的 故

事。“哨长，到时候你得打头阵，讲你和嫂

子的故事！”大伙跟着起哄，苏新辉笑着

说他尽是“鬼点子”，眼里却漾满暖意。

苏新辉心里也藏着一个心愿：等条

件允许，他想建议上级，在东极为因任务

推迟婚期的战友们办一场集体婚礼。

他想象着那美好而庄严的画面：界

江作证，朝阳为媒，新人们在戍边石前宣

誓，身后万里冰封，心中热血滚烫。

还有一个更长远的心愿，苏新辉一

直压在心底：希望每一茬守哨兵，都能在

哨点旁种下一棵树，以他们的名字或家

乡命名。

“ 树 扎 下 根 ，就 像 我 们 还 在 这 里 站

岗。后来人看见这片树林，就会知道，曾

经有一群士兵，把最好的年华，种在了这

片雪原。”

夜色渐深，“阳光哨点”的灯在雪原

上 静 静 亮 着 。 苏 新 辉 和 战 友 们 已 商 量

好，今年开春，大家要动手修缮哨点，并

在哨点栽下一排小树。

到那时，这里将有更多并肩而立的

“战友”。这份坚守，会像这盏不灭的灯，

永远温暖东极的寒夜。
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在祖国陆地最东端的抚远，冬夜漫

长，阳光珍贵。距边防线不远处，北部战

区陆军某边防连的一处临时驻勤点，在

去年冬季风雪来临前悄然设立。

这里每天日照短暂，官兵们追着阳

光去执勤、巡逻。因心中始终向阳，他

们为这个无名哨所取了一个温暖的称

呼——“阳光哨点”。

冬夜里，点点灯光在苍茫雪原上亮

起，哨点如一枚铆在边防线上的钢钉，任

凭风雪呼啸，始终屹立不动。一级上士

苏新辉，这位戍边 10 多年的老兵，带领

几名抽调而来的战士，在这里度过哨点

的第一个冬天。

责任在肩，温暖在心，希望在前——

这个看似寻常的冬天，终将成为他们生

命中一段被深深铭记的时光。

——编 者

更多故事 扫码观看

向着阳光出发。

走进无名哨所走进无名哨所
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图图①①：：王磊和战友在哨点门前堆砌雪塑王磊和战友在哨点门前堆砌雪塑；；图图②②：：孙晓宇记录执勤情况孙晓宇记录执勤情况；；图图③③：：

苏新辉给绿植浇水苏新辉给绿植浇水；；图图④④：：战士们在菜窖整理连队送来的冬菜战士们在菜窖整理连队送来的冬菜；；图图⑤⑤：：战士们业余战士们业余

时间下棋时间下棋；；图图⑥⑥：：战士们执勤巡逻战士们执勤巡逻。。 王冠铭王冠铭、、黄泓源黄泓源摄摄

􀲘战士们观看军娃的绘画作品。

􀲙贠凯和两个儿子在营区合影留念。


