



踏访新时代边关 走进无名哨所

在祖国陆地最东端的抚远，冬夜漫长，阳光珍贵。距边防线不远处，北部战区陆军某边防连的一处临时驻勤点，在去年冬季风雪来临前悄然设立。这里每天日照短促，官兵们迎着阳光去执勤、巡逻。因心中始终向阳，他们为这个无名哨所取了一个温暖的称呼——“阳光哨点”。

起，哨点如一枚铆在边防线上的钢钉，任凭风雪呼啸，始终屹立不动。一级上士苏新辉，这位戍边10多年的老兵，带领几名抽调而来的战士，在这里度过哨点的第一个冬天。责任在肩，温暖在心，希望在前——这个看似寻常的冬天，终将成为他们生命中一段被深深铭记的时光。



向着阳光出发。

# 「阳光哨点」情暖雪原

张裕怀 于成成 唐磊

回到哨点，下士孙晓宇正猫着腰加固板房的地基。苏新辉走过去，拍掉他肩上的雪：“房子可以晃，但咱心里那根桩，必须钉紧！”孙晓宇点点头，手上更用力了。官兵用心记录一本边角磨毛的“边情日志”，除了记录执勤边情，他们也顺手记录所见所闻所感。

最新一页上，新兵赵强画了一串脚印，并附注一行字：“巡逻发现不明脚印，经班长鉴定，是路过的野生动物所留。”苏新辉看着笑着附注了一句：“执勤提高警惕！记录务必谨慎！”

窗台上那盆绿萝，被官兵们亲切地称为“东极萝”。上等兵李津是它的“专职园丁”，每天追着阳光挪动花盆，入夜用棉絮将它裹好。在这苦寒之地，谁也想不到，它竟一点点抽出新芽。那一抹倔强的绿，成了哨点珍贵的风景——战友们执勤归来，总会先看它一眼。

雪霁天晴，哨所组织“雪塑比赛”，寂静的雪原顿时热闹起来。刘新和赵强堆了座“天安门”，孙晓宇则闷声不响，在“天安门”前塑出一个“哨兵”，线条粗犷却站得笔直。苏新辉端着相机，对准大家一张张冻得通红，却笑得灿烂的脸，定格一个个欢乐的瞬间。

夜晚围炉夜话，官兵们操着天南地北的乡音聊起家乡的冬天。李津扭了段东北秧歌，赵强吼了嗓山东小调，引来大家一阵阵阵掌声。那天晚上，苏新辉指着窗外一片璀璨星空说：“看，那颗闪闪发亮的是北极星。跟着它走，咱们巡逻永远不会迷路。”

更多安心的时刻，被悄悄写进官兵的日记本：孙晓宇写下哨长仰望星空的侧影，刘新认真抄写哨长推荐的边塞诗。战士们说，每一种温暖，都让他们安下一颗心，扎下守哨的根。

安心守哨，收获成长。李津是哨点的“开心果”，可刚下连时，这个城里娃看上去更像是个“闷葫芦”。苏新辉看出他心里有落差，平时工作中给予他更多的鼓励和温暖。

去年除夕，李津第一次在连队过年。苏新辉安排炊事员特意做了一碗李津最爱吃的红烧肉，还拉他到哨位上看远方绽放的烟花。面对战友的善意与真诚，李津暗下决心：从此再也不叫苦，当一名合格的“东极哨兵”。

## 安一个家

边防军人都有两个“家”，一个很远一个很近，一个很小一个很大

周末的午后，是苏新辉和妻子王秀娟约定的视频通话时间。

屏幕亮起，4岁的孩子连声喊着“爸爸”。王秀娟总是先报平安，再细细地问：“暖气热吗？”“冻伤手的战士好些没”……

她停顿了一下，像是忽然想起什么：“今天课上讲边塞诗，我给你看了你寄回来的巡逻照片。孩子们都说，将来也要当解放军。”

对于常年分居两地的这对夫妻而言，还有一些话，只能藏在各自心间。王秀娟没有告诉丈夫，每当新闻里播报东极突降暴风雪，她就整夜睡不着。她

把这牵挂写进日记：“我知道，他守着‘大家’，我要守好我们的‘小家’。”

边防军人都有两个“家”，一个很远一个很近，一个很小一个很大。戍边人的心，既安在远方的“小家”，也安在边防这个“大家”。

储物间里，土豆、白菜码得齐整。入冬前，苏新辉特意让连队多补给了一批冬菜——那年暴雪封路，连队成了“孤岛”，全连靠着土豆、白菜撑到路通。如今在哨点过冬，囤足冬菜，是他心头一件大事。

哨点餐厅的墙上，贴满了战友家乡的菜谱：吉林炖粉条、山东红烧肘子……想家了，大伙就照着菜谱做，三餐炊烟里飘着的，是跨越山河的家乡味。

连队一直有个传统：哪位战友过生日，必有一碗“长寿面”。孙晓宇生日那天，苏新辉起早开始忙活，做了4个菜，还端出一碗卧着荷包蛋的面。这一幕，让孙晓宇红了眼眶。

在哨点，大家轮流做饭。那次轮到李津主厨，他一边擦电磁炉，一边和苏新辉逗乐：“班长，你去年比武是标兵，蒸馒头也得蒸出标兵样！”苏新辉笑着挽袖准备和面：“我这手艺，还是老班长传的呢。”

老班长传下来的，还有这样一条规矩：最后一口巡逻粮，要和战友分着吃。

一次巡逻车抛锚在界江边，大家困在风雪里，老班长把最后一块压缩干粮掰碎，一块块分给大家。咽下那口带着体温的干粮，在风雪中前行，苏新辉才真正懂了“战友”二字的分量。

二级上士王磊初到连队时，对脚下这片土地的历史所知不多。背记那些有着地域特色的地名，总是吃力。苏新辉就给他讲界碑背后的故事，讲老兵们如何顶风冒雪建设连队，如何在荒原上打下头一根桩，升起第一面旗。

“守边，要先知边。”苏新辉把地形编成顺口溜，带着大家早晚背诵。如今，王磊已是连队的“辖区通”。这次他因综合素质过硬，被选派到这个临时哨点执勤。

屋外寒风呼啸，屋内温暖如春。还是在厨房中，孙晓宇一边和苏新辉交流执勤心得，一边把白菜切得细细的。孙晓宇聊起那次巡逻，曾救下一只被渔网缠住的野生动物；也聊起心中始终有个遗憾：结婚多年，他从未陪在妻子身边过一次生日。

苏新辉听得百感交集。守护身后的“大家”，对边防的一草一木都充满感情；牵挂远方的“小家”，对家人的亏欠只能深藏心底——这或许，就是属于戍边人的平凡与伟大。

## 安一段边

哨点立在这里，就要成为让祖国放心、百姓安心的“路标”

巡逻时，苏新辉总是走在队伍前面。脚下这条路，他已走了10多年。

距界江不远的一处弯道旁，立着一块戍边石——那是苏新辉和战友们10年前共同立下的。石上刻着60多个名字，每个名字背后，都是一段青春守望。

多年前，王秀娟来队探亲，就是在这块石头旁，苏新辉向她许下爱的誓言。后来，他们在连队举行婚礼，又携手来到这块戍边石前。

“她穿着婚纱站在石头边，我左手牵她，右手敬礼。”每次与战友回忆这段经历，苏新辉眼里都闪着温暖的光。在心里，他希望有更多战友，都能对守望的这片土地倾注热爱与深情。

驻勤不久，官兵巡逻归来，遇见驻地老乡的车陷进雪坑。不等苏新辉下令，大家取绳、铲雪、垫石、推车……寒风刺骨，众人合力，终于把车推回路面。

老乡紧握苏新辉的手道谢。苏新辉却指向远处亮灯的哨点：“您看见那灯光没？以后在这附近遇上困难，就来哨点找我们。”

如今，这位老乡成了哨点的“义务信息员”，路过时常鸣笛致意，偶尔捎来新鲜蔬菜、为官兵递送包裹。苏新辉说：“守边，守的不仅是边防，还有人心。哨点立在这里，就要成为让祖国放心、百姓安心的‘路标’。”

即使不在点位执勤，战士们也喜欢眺望远方。那目光里，有对亲人的牵挂，也有对坚守脚下土地的执着。

想家时，李津给家人留言：“等开春，我要种出更多绿植，让绿色连成片。等战友换岗时，这儿就不是‘一点绿’，而是‘一面绿墙’！”

孙晓宇悄悄收集界江沙洲上的石头，有光滑的鹅卵石，还有带天然纹路的片岩。他说：“等攒够了，要在哨点门口拼出一幅‘中国地图’，咱们守卫的祖国东极，就在这个‘点’上，我得在这儿放一块最美的石头，因为这个‘点’承载咱全部的守望。”

王磊也有自己的“创意”——他想用镜头记录边防四季：冰封的界江、开化的溪流、夏日的野花、秋天的白桦，还有战友执勤的身影。“我想做一本叫作‘东极四季’的影集，将来送给连队新兵，看，这就是咱们守着的地方！”

年纪最小的赵强，有个浪漫的提议。在最长冬季，组织一场“星光故事会”，每人讲一个自己听过或亲历的故事。“哨长，到时候你得打头阵，讲你和嫂子的故事！”大伙跟着起哄，苏新辉笑着说他尽是“鬼点子”，眼里却漾满暖意。

苏新辉心里也藏着一个心愿：等条件允许，他想建议上级，在东极为因任务推迟婚期的战士们办一场集体婚礼。

他想象着那美好而庄严的画面：界江作证，朝阳为媒，新人们在戍边石前宣誓，身后万里冰封，心中热血滚烫。

还有一个更长远的愿望，苏新辉一直压在心底：希望每一茬守哨兵，都能在哨点旁种下一棵树，以他们的名字或家乡命名。

“树扎下根，就像我们还在站岗。后来人看见这片树林，就会知道，曾经有一群士兵，把最好的年华，种在了这片雪原。”

夜色渐深，“阳光哨点”的灯在雪原上静静亮着。苏新辉和战友们已商量好，今年开春，大家要动手修缮哨点，并在哨点栽下一排小树。

到那时，这里将有更多并肩而立的“战友”。这份坚守，会像这盏不灭的灯，永远温暖东极的寒夜。

## 暖闻速递

飞机降落在西沙永兴岛机场。走进接机大厅，军嫂高亿拿出手机，为同行的公婆和两个儿子拍下一张合影。出口处，她的丈夫、三沙警备区一级上士农史善已等候多时。

这是高亿第一次乘机上岛探亲。一家人分居三地12年，这也是他们第一次在永兴岛团圆。农史善心情激动，站在出站口，脚步轻得仿佛踩在云上。

12年前，农史善来到西沙戍守。父亲一直有个心愿：“有朝一日，去看看你守的西沙。”这句话，农史善始终记在心里。

今年元旦过后，他拨通家里电话：“部队和驻地政府邀请你们上岛过年。”两位老人又惊又喜，在村里逢人便说：“我们要去永兴岛探亲了！”

在海口独自带着两个儿子的符高亿同样激动：“一家人终于能在西沙团圆了。”

与农史善的家人同机抵达的，还有许多从各地赶来的军属。他们都受三沙市邀请，享受乘机、乘船优惠，上岛与守岛的亲人团聚。

过去，符高亿曾想上岛探亲，但被农史善一次次婉拒。三沙建市之初，仅有一艘补给船往返海南与西沙，遇上风浪半个月不通航。农史善不愿给部队添麻烦，同时也深知军属的滋味，不忍让人受苦。

如今民航飞机、万吨交通船每周通行，岛际交通日益便利。三沙市常态化举办“探亲之旅”活动，针对军属探亲推出多项优惠政策。

“以前坐船要摇晃十几小时，现在飞机一小时就到。”农史善对妻子说，“岛上越来越美，上岛过年的家属也一年比一年多。”

# 有一种「回家」，叫上岛团圆

阳宗峰 本报记者 贾启龙

永兴岛上，红旗与灯笼相映，三角梅开得正盛。银滩如缎，浪花轻卷，孩子们追着小鸭嬉戏，聆听海浪轻拍礁石的声音。

农史善带家人来到新建的连队家属房，室内电视机、空调、洗衣机一应俱全。农史善告诉妻子，从前官兵住的是板房，下雨时屋顶哗哗作响，被大家笑称为“雨夜交响曲”。

飞向西沙，爱在海岛。农史善一家的团聚之旅，见证着时代的发展进步，每一处细微变化都是家国情深的映照。这天清晨，一家人早早走到三沙市政府楼前，伴着冉冉升起的五星红旗，他们拍下了一张期待已久的全家福。



农史善与妻儿视频通话，向他们发出上岛邀请。阳宗峰摄

## 戈壁深处的“童心画展”

樊堂 张乐清



战士们观看军娃的绘画作品。负凯和两个儿子在营区合影留念。



更多故事 扫码观看

## 声动边关

北部边防，寒风凛冽。在这片荒凉的戈壁滩上，雷达静静屹立，日夜与狂风黄沙为伴。某雷达站的官兵，就坚守在这里。

寒假来临，9岁的军娃负子杨和6岁的弟弟负子焯，从千里之外来到雷达站探亲。天真可爱的兄弟俩，为寂静的军营注入了欢声笑语，也成了许多“兵叔叔”的知心朋友。

他们的爸爸三级军士长负凯，是雷达站里的“全能班长”：既能维修“趴窝”的雷达，也是训练场上的标兵。初到戈壁，兄弟俩被眼前的辽阔与苍茫震撼。这里没有城市的喧嚣，只有风声与雷达运转的低鸣，但他们很快适应了军营的节奏。

哥哥爱画画。他画下山巅的雷达天线，画下风雪中的哨塔，也画下满手油污、专注检修装备的爸爸。弟弟

年纪虽小，但喜欢跟着战士们训练。业余时间，雷达兵叔叔会手把手教小子牌台球。兄弟俩还送爸爸走上岗位，学着爸爸和战友们进行“交接班”敬礼……这些平凡而温暖的瞬间，都被兄弟俩用画笔记录下来。指导员看到这些充满童真的画作，提议在连队文化活动室为小军娃布置一场“童心画展”。

画展上，有《爸爸修雷达》，有《叔叔们打台球》，还有《我和哥哥在跑步机上》。战友们围在画前，看着画中熟悉的场景，时而会心一笑，时而静静注视。负凯站在《爸爸修雷达》的画前，看着儿子笔下那个眼神坚定的自己，眼眶微微发红。他从未想过，自己平凡的工作，在孩子眼中竟是如此的“光芒四射”。

用画笔记录坚守，用笑容温暖寒冬。兄弟俩的到来，为连队增添了快乐。而负子杨和负子焯两位小军娃，也正以自己的方式，在风沙中读懂边关，在父辈的熏陶下悄然成长。



图①：王磊和战友在哨点门前堆砌雪塑；图②：孙晓宇记录执勤情况；图③：苏新辉给绿植浇水；图④：战士们在菜窖整理连队送来的冬菜；图⑤：战士们业余时间下棋；图⑥：战士们执勤巡逻。

