



新春走基层

你笑起来真好看

江西省赣州军分区结对帮扶村「笑脸墙」背后的故事

■ 武伟 本报特约记者 肖力民



持续投入5项帮扶举措持续推动下,19个村安定和谐、产业兴旺、生态优美、百姓幸福。

“苏区好作风又回来了!”在兴国县长冈乡长冈村的“笑脸墙”前,红军后代马辉志指着家人在新房前笑得合不拢嘴的照片感慨道。

1933年春,马家的房子不慎失火,长冈乡苏维埃政府主席谢昌宝闻讯后,带领干部群众有钱出钱、有粮出粮、有力出力,短短3天时间,就帮他家建起两间土坯房。毛泽东同志在长冈乡调查时听闻此事,连声夸奖,并将这段故事写入《关心群众生活 注意工作方法》一文。90多年后,作为红军后代,马辉志在军分区持续帮扶下,通过特色种植致富,盖起了一幢3层的小康楼。抚今追昔,他感受最深的就是军分区“小康路上不让一个老区群众掉队”的执着与坚守。

长冈村这面“笑脸墙”上,还有一张照片也格外引人注目——列宁学校的孩子们在“图书角”开心阅读。“教育是阻止贫困代际传递的重要途径,也是推动乡村全面振兴的关键支撑。”军分区政治工作处负责人告诉记者,他们发现长冈村教育设施薄弱、留守儿童课外活动匮乏之后,专门协调资金,升级改造教学设施、添置教学设备、捐赠图书资料,为每个班建起“图书角”,定期组织官兵和文职人员开展支教活动。“你看,孩子们求知的笑脸,不正是乡村的希望吗?”

浏览章贡区水西镇黄沙村的“笑脸墙”,村民钟龙飞笑得最开心。2024年,钟龙飞承包135亩脐橙基地时心存忐忑:“基地道路不通,自己技术也不成熟,万一搞砸了,前些年辛苦都白费了。”区人武部得知情况后,协调相关部门打通“断头路”、请来技术员;脐橙成熟时,组织民兵采摘分拣装箱,并联系销售渠道,助力钟龙飞的脐橙丰收又增收。生活蒸蒸日上,钟龙飞能不开心?

“在区人武部帮扶下,我们村充分利用毗邻赣州中心城区优势,扩大优质脐橙种植规模、发展生态禽畜养殖、动员村民参加电商直播培训,2025年村集体收入超过120万元。”黄沙村党委书记钟彬介绍,在“富口袋”的同时,区人武部还指导他们开展“星级文明户”“好媳妇”“好婆婆”评选活动,以乡风文明推动乡村振兴。

94岁村民李三秀的笑脸,在宁都县石上镇城头村“笑脸墙”上格外抢眼。记者问老人为何笑得这么开心,她说:“我做梦都没想到,都这把年纪了还能搬进幸福院养老!”

“这里有吃的、玩的,还有医疗室,我住的房间里还有彩电、空调……”提起在村幸福院生活的日子,李三秀连连说“好”。

“幸福院2025年下半年投入使用以来,已成为百余名高龄独居老人和留守儿童温馨家园。”城头村党支部书记刘志坚告诉记者,过去这5年,县人武部帮助村里发展蔬菜种植,建起育秧中心、烘干中心,引进行业龙头企业,让村民在家门口实现就业增收,村集体收入大幅增长,完善了基础设施,建起了幸福院,努力建设宜居宜业和美乡村。

“党的二十届四中全会指出,农业农村现代化关系中国式现代化全局和成色。当年红军干革命打江山,就是为了老百姓过上好日子。作为红军传人,我们要保持和发扬苏区精神,让乡亲们日子越过越红火。”军分区领导语气坚定。

告别城头村,“笑脸墙”上“军民鱼水情,幸福长相守”的字样映入眼帘,记者坚信,乘着党的二十届四中全会的东风,赣南帮扶村村民的笑容会更加灿烂。

上图:赣州市章贡区人武部驻黄沙村第一书记黄照龙(右五)和村民们回味“笑脸墙”背后的故事。彭先华摄

一场跨越两省、联动三地的寻亲接力圆满完成——

埋骨太行山 魂归大别山

■ 汪鹏飞 刘皓 程鑫源

“80多年了,我们终于知道四爷爷安葬在哪里了。感谢你们!今年清明节,我要带着全家人去邯郸祭拜四爷爷……”日前,在安徽省霍山县烈士陵园会议室,抗日烈士梅华樊的侄孙梅志圆,握着晋冀鲁豫烈士陵园工作人员的手激动地说。一场跨越皖、冀两省,联动邯郸、六安裕安、霍山3地的寻亲接力圆满落幕。

“我四爷爷梅华樊是第三批著名抗日英烈。”梅志圆介绍,出生在原六安县的梅华樊烈士兄弟五人,3人参加红军。因为受到反动派威胁,梅华樊的母亲不得不从六安县逃到霍山县城关一带投亲,从此落户异乡。80多年来,家里人只知道梅华樊已牺牲,却不知安葬在何处,一直珍藏着他的《革命军人牺牲证明书》和《革命牺牲军人家属光荣纪念证》。

坐落在河北邯郸的晋冀鲁豫烈士陵园,长眠着203位团级以上职务的革命烈士。近3年,该陵园先后发布50多位烈士寻亲信息,其中有20多位成功找到亲人。前不久,该陵园烈士寻亲工作小组,根据墓碑上“梅华樊,六安人”的寥寥信息,来到六安市裕安区寻找梅华樊的亲人。但数日搜寻,一无所获,寻亲小组不得不返回邯郸。

送走晋冀鲁豫烈士陵园工作人员后,裕安区的寻亲工作并没结束。他们仍通过各种渠道寻找着梅华樊的亲人。一天,区委史志室主任吴童突然想到相邻的霍山县,便打电话给霍山县委史志室主任郑凤琴。没过多久,喜讯传来。郑凤琴告诉他,在



他们的史志档案中查到了梅华樊烈士的信息。

曙光已现,但要找到烈士的亲人并非易事。于是,霍山县又通过基层网络发布寻亲信息。几天后,衡山镇社区办主任陈艳发来消息:“烈士的侄孙梅志圆和方勇就在我们镇!”

晋冀鲁豫烈士陵园的工作人员又风尘仆仆地赶到霍山县。在霍山县烈士陵园会议室,晋冀鲁豫烈士陵园工作人员与烈士后代梅志圆等见了面。经过信息核对、证书验看,最终确认了梅志圆与梅华樊的亲属关系。

确认仪式结束后,大家共同追忆了梅华樊烈士英勇壮烈的一生。梅华樊,1909年出生,1928年参加革命,

1930年加入红军,曾任红9军27师政委。抗战爆发后,他奔赴华北前线,1940年6月任八路军129师新编9旅25团团副,同年11月任八路军冀南军区第2军分区第25团团副,1942年11月24日,在滏西战斗中壮烈牺牲,后与其他烈士一同安葬在晋冀鲁豫烈士陵园。

“从大别山走出,牺牲在太行山,梅华樊烈士的一生可歌可泣。”晋冀鲁豫烈士陵园革命史料研究室副主任温如涛说,“让先烈魂归故里,是我们的义务,更是责任!我们将继续做好寻亲工作,让更多烈士早日与亲人‘团聚’。”

上图:晋冀鲁豫烈士陵园工作人员和烈士后代梅志圆(右一)等核对相关信息确认亲属关系。魏子妍摄

听英雄后代讲故事

■ 路西中 李红军

我在现场

“1940年2月23日,数日未进粒米的杨靖宇孤身迎敌,在濛江县的冰天雪地中激战至最后一刻,身中数弹壮烈牺牲……”

隆冬的一天,河南省驻马店市城南高级中学报告厅,“烈士亲友讲烈士故事”活动在热烈的掌声中拉开序幕。杨靖宇、刘胡兰、黄继光等革命先烈的后代先后走上讲台,为全校数百名师生带来一堂红色教育课。

第一个登台的是杨靖宇将军的孙子马继民。他向学生们深情讲述那段

发生在白山黑水间的浴血往事。台下,数百名师生屏息凝神,仿佛看见杨靖宇将军在冰天雪地中宁死不屈的身影,许多同学眼中泛起泪花。

“姑姑牺牲时,和同学们的年龄差不多大……”接下来上台的是刘胡兰的侄子刘军祥,他的第一句话,就拉近了英雄与学生们的距离。当听到“铡刀落下前,她留下最后一句话,怕死不当共产党员”时,台下不少学生红了眼眶。一名女生举手发言:“刘胡兰和我一样大时,就敢用生命守护信仰,太让人敬佩了!”

从杨靖宇到刘胡兰,从黄继光到罗盛教……一张张历史图片、一段段峥嵘岁月,让师生们在聆听中接受精神洗礼,在感悟中汲取力量,不知不觉中完成一场跨越时空的精神接力。

“讲述这些烈士的故事,不仅因为我们是他们的后代,更因为他们是党的忠诚战士,是信念最坚定的革命者。我们这个民族之所以能够生生不息,正是因为有像他们这样的无数前辈前仆后继。希望新时代的年轻人能从他们的事迹中汲取力量,在英烈精神沐浴下茁壮成长。”黄继光烈士的侄子黄拥军的话,道出宣讲团成员共同的心声。

活动结束后,笔者看到,高三学生王振新在笔记本上郑重写下这样一段话:“山河无恙,吾辈当自强。我们要做的,就是沿着英雄的足迹,走好我们这一代人的长征路。”

援手

■ 贾国园

在这个家已重复多次。每晚7点半过来帮助张子杨进行站立康复训练,是该勤务队官兵与这对母子的“约定”。

今年16岁的张子杨,2012年被确诊为进行性肌营养不良症。这种疾病十分罕见,主要表现为肌肉逐步萎缩,最终丧失运动能力。为给张子杨治病,他的父亲、济南警备区民兵装备仓库副主任张林和妻子李瑞莹四处求医问药。不承想,屋漏偏逢连阴雨。2017年,张林因病突然去世,家庭重担全部落到李瑞莹一人肩上。2023年,张子杨身体状况恶化,被送到北京紧急治疗。出院时,主治医生反复叮嘱李瑞莹,要每日对孩子进行站立康复训练,可家里老人年老体弱帮不上忙,她一人也抱不动儿子。看着

空荡荡的康复器械,她心急如焚。济南警备区勤务队官兵得知这一情况后,主动伸出援助之手。他们利用业余时间轮流上门,帮张子杨进行站立康复训练。

“约定”无声,行动有力。2年多来,官兵寒暑不惧,风雨无阻。康复训练间隙,大家还和张子杨聊军营趣事、帮他解学习难题。渐渐地,沉默内向的张子杨变得开朗起来。2025年9月,他以优异成绩考入济南一中。

“叔叔,我这次考了班级第五名!”康复训练结束,张子杨说出喜讯。“真棒!”陈乔和杨超不约而同地竖起大拇指。

暖心国防故事

“叮咚——”隆冬的夜晚,泉城济南寒风呼啸。这天晚上七点半,张子杨家的门铃又准时响起。“是勤务队的叔叔们来了。”张子杨一脸兴奋。

张子杨的母亲李瑞莹起身打开房门,门外站着山东省济南警备区勤务队军士陈乔和杨超。“嫂子,今晚风有点大。”两人搓了搓冻红的手,冲着母子俩笑着说道。

说话间,杨超熟练地支好站立架,陈乔则将张子杨抱起稳稳地放到站立架上并固定好。2年多来,这样的场景,



隆冬时节,黑龙江省哈尔滨警备区组织首长机关带民兵分队冬季野营训练,提升极寒条件下支援保障能力。

吕海摄

■ 本版责任编辑 卢军