

记者探营



战地风采墙 照见奋斗好样子

■王晨曦
本报记者 武诗楠

惯称它为“战地风采墙”。

“以前，这个地方贴着一张‘龙虎榜’，上面只有训练尖子的照片。”连长申世杰介绍，“时间一长，有的官兵觉得跟自己关系不大，渐渐就不来看了。”

去年，连队统一更新“床头卡”，申世杰偶然发现一个有趣的现象：不少官兵交上照片后，又反复更换，“总想挑一张最精神的”。

“小小一张照片，为啥大家如此上心？”申世杰琢磨开了：大家都想把自己最好的一面展示出来，本质上是对荣誉的渴求。既然“床头卡”能触动心弦，那连队的“龙虎榜”能不能也换一副面孔？

说干就干。连队在原有榜单一侧，立起一面“战地风采墙”，用于展示官兵训练生活中的精彩瞬间，每周更新一次。这一变，果然把人气“拽”了回来。

记者驻足墙前，一股浓郁的“战味”扑面而来。申世杰如数家珍：上面这张反映的是官兵在机动途中顶着风沙吃干粮的香甜，下边这张定格的是突破体能极限后的酣畅淋漓，左边这张可见官兵钻研新装备时的专注，右边这张展现了合力完成险难课目后的欢呼雀跃……

“大部分照片来自训练一线。”申世杰说，“它们像一面镜子，照见了每个人奋斗的好样子。”

中士龙桥源曾是义务兵里的“武状元”，然而提前晋升军衔后，面对更难的专业岗位、更高的组训要求，他一下子从“排头兵”变成了“追赶者”。几次摸底考核，成绩都不理想，身为训练尖子的那份自信渐渐消减。

申世杰察觉到了龙桥源和几名同样提前晋衔军人的“本领恐慌”。一次训练间隙，他特意把大家带到“战地风采墙”前，指着二级上士李家洪的照片说：“这是李家洪受领新装备改装任务时拍的，面对全新领域和紧迫时限，只有初中学历的他每天加班加点学习新知识。”照片里的李家洪神情专注，正对着新装备仔细研究。“尖兵不是天生的，是练出来、拼出来的！”连长的一番话，让龙桥源心里一震。

龙桥源沉下心来，从最基础的课目重新练起，积极向身边战友学习请教。不久后的实弹射击，他打出了优异成绩，当时的一幕被抓拍下来。看着照片，他自信地拍了拍胸脯：“下一个目标，是夺得专业第一。”

采访中，记者感到，“战地风采墙”的魅力，不仅在于记录官兵突破自我

的“高光”时刻，更在于展现了官兵默默奉献的温情瞬间。

一次，连队受命在陌生地域开设驻训点。时间紧、任务重，官兵们顶风冒雨平整场地、架设帐篷。那几天，大家脸上分不清是雨水还是汗水，迷彩服更是沾满了泥点子。

任务完成后，炊事班熬了姜汤，不知谁带头哼起了歌。文书悄悄举起相机，抓拍下这样的场景：十几名战士围坐一起，手里捧着热气腾腾的姜汤，脸上写满疲惫，眼睛却亮晶晶的，笑容格外灿烂。

这张题为“劳动后的甜”的照片一经上墙，就成了“明星”。大家经常对着它，重温那段“痛并快乐着”的日子：“你看，这是咱们一起架设的帐篷”“那天我手上打了3个血泡”……一张张笑脸背后，是同经风雨、共挑重担的艰辛，是“一起苦、一起扛、一起赢”的战友情。

“战地风采墙”上的照片，就像一个切片，见证了一个人的成长。”排长张鹏对此感触尤深。

他的两张对比照，常被大家津津乐道：一张是在文艺晚会上，他军装笔挺、举止大方；另一张则是在训练场上，他满身泥土、眼神凌厉。

刚从院校毕业的张鹏，做文艺工作是一把好手，但一开始对军事训练总抱着“差不多就行”的心态。去年野外驻训展开后，连队将一项战术课目示范任务交给了他。推演方案接连被否，他急得嘴上起泡。

“光在屋里想可不行，得到场地上真刀真枪地练！”经过一位“过来人”的提醒，张鹏一头扎进训练场，和战友们一遍遍跑战术、抠动作，在战斗员和指挥员之间不断切换角色，寻找问题所在和解决之法。示范成功那天，他满脸尘土，却笑开了花。

“两张照片，记录了我的转变。”张鹏咧起嘴角对记者说，如今，“战地风采墙”已成为连队官兵的“精神驿站”。

“设立‘战地风采墙’是部队动态分散条件下抓好经常性思想工作的生动实践。”该旅领导说，“它用最朴实的方式，留存奋斗瞬间、传递乐观精神、凝聚兵心士气，让政治工作深接地气、有了温度。”

最近一次实兵训练中，“战斗模范连”官兵斗志昂扬，出色完成多项任务。凯旋时，许多人约而同地走向“战地风采墙”——因为那上面，又增添了一些新的照片。

上图：结束一天的训练，连长申世杰（右二）和战士们围在“战地风采墙”前分享照片背后的故事。

唐浩摄

记者手记

思想政治工作要聚焦于“人”

■武诗楠

一面“战地风采墙”，何以形成凝聚兵心的“强磁场”？采访中我不断追问，而答案就藏在这些朴素的笑容里——思想政治工作要取得实效，必须聚焦于“人”。

聚焦于“人”，在于真实的见证。照相机的镜头，平等地对准了每一个奋斗者：不仅有登上领奖台的尖子骨干，更有在训练中咬牙坚持的追赶者、在保障岗位无悔付出的“幕后英雄”。当每一名官兵被真诚尊重，当每一滴

汗水被真实“看见”，对集体的归属感、对成长的获得感、对组织的信任感就会油然而生。

聚焦于“人”，在于真诚的共情。官兵们乐于关注这些照片，是因为其背后的故事、共同的记忆承载着他们的真情实感。当教育者俯下身融进去，读懂这些精彩瞬间，政治工作也就有了直抵人心的温度。

聚焦于“人”，在于共识的凝聚。当那些无数次被共同注视、被热血滋

养的奋斗姿态，成为一种集体符号，它代表的不仅仅是个人的成长进步，更标示着一个连队的价值导向。照片在官兵心底留下烙印，共识就会在官兵思想里凝聚，这是一个自然而然的过程。

思想政治工作是做“人”的工作，不能被花里胡哨的形式手段带偏了重心和焦点。教育资源要“投资于物”，更要“投资于人”。只有这样，才能不违初衷、不离本心。

年关近了 战味浓了

■新疆军区某旅二级上士 王梓沫

兵说兵事

中国新闻名专栏

寒风卷起雪粒，砸在脸上生疼。走上手榴弹综合运用课目考核场，我深吸一口气，冰冷的空气猛地灌入喉咙。助跑、引弹、投掷，动作早已形成肌肉记忆。可报靶声传来时，我还是愣了神：“两弹均偏离预定区域，综合评定——及格！”

及格？这两个字像冰锥一样扎进我心里。作为连队公认的训练尖子，我的成绩一直名列前茅。考核结束后，连长走过来，拍了拍我身上的积雪，眉头微蹙：“王梓沫，这成绩可不像你平时的水平。”我下意识地搓了搓手，语气里带着几分敷衍：“天太冷了，胳膊没活动开。等过完年我就……”

话没说完，连长放在我肩头的手用力按了按，沉默了几秒，目光最后落在我躲闪的眼睛上。

从考核场返回时，连长将大家带到营区的广场。广场中央，那座“奇袭白虎团”的青铜英雄群像在风雪中显得格外肃穆。杨育才英雄一马当先，身躯前

倾，手臂有力地挥向敌阵，身后的侦察班战士呈战斗队形紧随，脚下踩着那面印着狰狞虎头的白虎团团旗。我和战友们整齐列队，凛冽的寒风掀起衣角，却没人晃动。

“王梓沫，请回答！”连长的声音不高，却在寂静的广场上格外清晰。“侦察英雄杨育才，是什么时候奇袭白虎团的？”我立刻挺直胸膛：“报告连长，是1953年7月14日凌晨！”

“为什么选在凌晨？”连长继续追问，目光如炬，直直地看向我。我高声回应：“因为那是敌人最为松懈、警惕性最低的时候！”话一出口，我突然意识到，敌人松懈的时候，正是先辈们出击的时刻，而我却在年关将近时，想着“喘口气、歇歇脚”。

连长点了点头，抬手指向那座雕像：“凌晨，连敌人都都在打盹等着天亮。可我们的先辈，就在这个‘最适合休息’的时刻，发起了致命一击。”他顿了顿，目光扫过全场，声音陡然加重，“那我们能打盹吗？”

“最近的考核数据，我都看了。”连长的语调重新平稳下来，可每一个字都砸在我心上，“除了手榴弹投掷，射击、体能成绩都有不同程度的下滑。是不

是因为年关近了，大家心里都想着‘等过完年再好好训’？”

我低下头，不敢再看英雄雕像。他们无声矗立着，那冲锋的姿态，仿佛就是对我最尖锐的质问。

接下来的日子里，我心里那股不服输的劲儿被彻底点燃了。射击训练场上，有战友主动要求增加夜暗条件下的练习，我立刻跟上，反复打磨握枪、瞄准、击发细节；手榴弹投掷场，我向连长建议增设障碍物提升投准难度，得到采纳；连队紧急集合演练，我带着班里的战士把个人装备穿戴、枪支弹药请领等环节流程进行拆解，精确到秒……

紧绷代替了松弛，硝烟味弥漫在训练场。我强烈感受到，一种属于军人特有的“年味”，正在风雪弥漫的营盘日益浓厚。

几天后的补训考核，我再次站在投掷线上。寒风依旧刺骨，可紧握着教练弹的手却稳了许多。助跑、引弹、投掷，报靶声很快传来：“两弹命中预定区域，综合评定——优秀！”

迎着风雪，我终于明白，自己要战胜的从来不是严寒，也不是乡愁，而是内心深处那个“过完年再说”的想法。

（董浩、卫怡博整理）



近日，武警天津总队机动支队开展综合体能强化训练。图为一名战士在爬绳攀登。

本报特约记者 宫旭摄

海军某训练中心推行“一人一课”群众性自我教育模式——把“话筒”交到官兵手中

■张川 刘其旭

新闻前哨

“这段时间，手上功夫练出来不少，应急处置心里越来越有底。对我来说，奋斗强军首先要打仗本领过硬。”近日，在海军某训练中心授课现场，下士萧灿涛结合自身经历和单位变化，用通俗易懂的“大白话”讲述学习感悟，赢得台下官兵阵阵掌声。

看到施教者与受教者同频思考、热烈互动的场景，负责组织此次活动的干事刘亚楠感触颇深，向笔者讲起了课堂背后的故事。

前段时间，一次例行政治教育课后，刘亚楠与基层官兵谈心时发现，大家反响平平：“讲的道理都对，就是听着有点远”“要是能多讲讲咱们身边的事就好了”……负责授课的教研室主任坦言：“虽然精心备课，但课堂效果一般，互动也不积极。”

刘亚楠意识到，教育效果未能达到预期，一个重要原因是传受之间存在“温差”：施教者有时未能完全摸准官兵的思想脉搏和认知特点，教育内容和方式不合官兵“胃口”，长此以往，教育质效很难提升。

“教育如耕耘心灵的沃土，关键在于精准滴灌、入脑入心。何尝不打破‘我讲你听’的单一模式，让官兵走上讲台，通过角色互换实现教学相长？”在党委议教会上，经过一番讨论，他们决定

推行“一人一课”群众性自我教育模式，鼓励官兵定期结合自身经历、岗位实践和兴趣特长，受领题目、备课授课，成为政治教育的“主角”。

然而，得知自己要登台讲课，一些官兵打起了“退堂鼓”：有的担心自己理论功底浅，表达不流畅，惹人笑话；有的顾虑选题不够新颖、内容不够深刻，达不到教育效果；还有的认为备课耗时耗力，怕影响训练和工作……

为了激发官兵的参与热情，刘亚楠专门组织了一场“我的课堂我做主”交流会，引导大家围绕“政治教育需要什么”“一堂好课的标准是什么”等话题展开讨论，消除思想顾虑。同时，机关成立备课督导组，为报名授课的官兵提供选题建议、资料支持和试讲辅导。很快，官兵的积极性被调动起来，从“要我讲”转变为“我要讲”，涌现出一批有想法、有热情的“兵教员”。

战士陈灏在备课时遇到了棘手难题。他报名讲授“网络时代的保密安全”，但撰写教案需要大量法规作为支撑，只好一条条翻找查询。一到晚上，战友们就看见陈灏把眉头拧成一个“疙瘩”，抱着相关书籍“啃”了起来。

恰巧，该中心教练员张恺取得过法律资格证书，得知陈灏的困难后，主动帮他梳理相关法律法规，还结合部队实际，收集了多个因手机使用不当、网络交友不慎引发问题的警示案例。

课堂上，陈灏没有照本宣科，而是

通过情景再现、互动问答的方式，引导战友自己发现日常行为中的安全隐患。“与家人视频通话过程中可能暴露什么信息？”台下官兵若有所思，发言踊跃。“陈灏讲的都是我们身边的事情，通俗易懂，可操作性强。”课后，一名战士说道。

一级上士印佳主讲“从军队改革看发展”。他在制作的PPT里加入了自己的“巧思”，将参军入伍时的照片、部队生活变化的点滴细节，与军队改革联系起来。当屏幕上出现新旧对比的画面时，许多官兵产生了强烈共鸣。“以前我也觉得这些离自己很远，备课时越查资料感触越深，人民军队的改革发展实实在在地改变着咱们每一个人。”走下讲台，印佳意犹未尽，深切感受到肩上沉甸甸的使命和责任。

“兵教员”授课，也给机关同志带来了启发。刘亚楠说：“陈灏讲保密，用的那些网络热词和案例，比我们老生常谈的‘唠叨’更接地气。印佳讲军队变化，那份朴实真挚的情感特别打动人。对于新生代官兵来说，只有教育内容更鲜活、语言更贴近、道理更易懂，才能入脑入心。”

“把‘话筒’交给官兵，激活教育课堂。”该中心领导介绍，“一人一课”群众性自我教育模式推行后，课堂的“抬头率”“点头率”显著提升。他们还配套建立了优秀“兵教员”评选、精品课程研讨、授课经验交流等机制，持续巩固深化教育成效。