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军营纪事

风 浪

两车前进二！

两车前进三！

战舰驶入南海，风力骤然间加大了。

5 级……6 级……

海面波澜渐起，密密地泛起朵朵白

浪花。

8 级……9 级……

汹涌的浪涛翻涌着，如十万匹战马

在奔驰。

“左舵五。”

“五度左。”

舰长像座铁塔似的稳坐在指挥椅

上，目光如炬，口令似雷。

站在他身后的“小海燕”，一字一句

复诵着口令，双手稳稳把控着舵轮。

我悄悄看她一眼，她的脸色有些苍

白，目光却始终坚定地注视着舰艏前方。

一年前，这位来自天山脚下的姑娘

被分到舰上。从没坐过船的她，第一次

出海就遇上大风浪，晕得天旋地转，两

天两夜粒米未进。

她苦着脸对班长说：“看来，我天生

不是当水兵的料。”

班长反问她：“想打退堂鼓了？”

“小海燕”沉默了好久，才低声问：

“为什么老兵们不晕船？”

“没有天生不晕船的水兵。治晕船

的‘药’，得去风浪里找！”

这句话让她豁然开朗。从那以后，

她便和风浪较上了劲。上更时，她总会

带上一根背包带，牢牢地把自己捆在操

舵战位上。那瘦小的身躯，就这样随着

舰艇在波涛中一起一伏。

在一次又一次远航中，她适应了舰

艇穿越风浪时的摇摆颠簸，适应了高强

度、快节奏的轮岗值更，迅速成长为一

名合格的操舵兵。

那个曾经“见海晕”的姑娘，在穿风

破浪中，真的成了“小海燕”。

舰 长 常 说 ，想 成 为 一 名 合 格 的 水

兵，必须经过一百次远航、一千次风浪

的摔打。

而 水 兵 们 ，就 这 样 始 终 渴 望 着 远

航，渴望着更猛烈的风浪……

比 武

航 行 一 周 后 ，舰 上 决 定 举 办 一 场

“亮剑杯”比武，内容涵盖打绳结、穿防

毒衣、战伤救护等多个课目。消息一传

开，舰员们立刻投入紧张训练中。无论

是熄灯后还是休息日，总能见到大家勤

奋加练的身影。

机电兵小李报名参加了穿防毒衣课

目。一有空闲，他就待在门口的小通道

里反复练习，还常常请战友帮忙计时。

比武正式开始了。烈日之下，一排

厚 重 的 防 毒 衣 整 齐 地 铺 展 在 甲 板 上 。

小李与其他选手精神抖擞，跃跃欲试。

哨声响起。只见小李迅速脱掉鞋子，双

脚站进防毒衣里。接下来的动作，快得

让人眼花缭乱。

不一会儿，小李举手示意完成。裁

判按下秒表，高声报出成绩：“比合格标

准快了整整 30 秒！”小李毫无悬念地获

得该课目比赛第一名。

当天班务会上，有人问小李：“你是

怎么把速度练到这么快的？给大家分

享一下诀窍吧！”

小李不好意思地笑了笑：“其实没

什么诀窍，就是多练。穿防毒衣过程中

最容易出错的是粘胸巾，这个环节一定

要反复练习。另外，戴面具通常需要 5

秒，我要求自己必须练到 3 秒。”

这一刻，大家明白了，那最动人的梦

想，并非高悬于星辰，而是沉淀于最朴素

的姿态里——是一遍遍不厌其烦地练

习，是一次次向更快、更强发起的冲击。

晚 餐

刚刚驶过被渔民称为“鬼见愁”的

汹涌风浪区，战舰放慢了速度，一些舰

员脸上显出了疲惫。

已经过了晚餐时间，我觉得头重脚

轻，躺在住舱里不想动弹。

就在这时，广播里传来舰政委的声

音：“各部门长注意：检查一下本部门还

有没有晕船的舰员，通知他们抓紧时间

来用餐！”

我强撑着起身，刚要走出舱门，忽然

想起抽屉里还放着一个四季柚。出发

前，妈妈非让我带上几个柚子，被我毫不

迟疑地拒绝了：“我们是去执行任务的，

柚子这么沉，住舱哪有地方放呀？”

离港后整理行李时，我摸到了一个

圆鼓鼓的东西——原来妈妈趁我不注

意，悄悄把一只柚子塞进了我的行李箱。

航渡这些天，每当晕船难受时，我

就把这只柚子捧到面前闻一闻。那股

沁人心脾的清香，总能让我昏沉的头脑

和翻腾的胃得到片刻舒缓。

我带上柚子，走进餐厅。果然，用

餐的舰员比平时少了近三分之一。我

刚坐下，就看见“小海燕”扶着脸色苍白

的小刘进来。

这时，政委围着白围裙，端着一盆

热气腾腾的汤面走进餐厅。他径直走

到我们桌前，一边盛面一边笑着说：“晕

船的时候，吃饭考验的是毅力，也考验

着我们的战斗力！”

往常，每当船上有人过生日，政委

总会亲自下厨做一碗长寿面。我心中

一暖，赶紧拿出柚子对政委说：“这是我

老家的特产，我妈悄悄塞进我行李的。

今天，就贡献给咱们晕船的战友们吧！”

政委马上招呼炊事班班长：“快把

这只珍贵的柚子剥开，让大家都尝尝！”

柚子剥好后，我将一瓣瓣果肉分给

大家。小刘吃了一瓣，脸上慢慢有了笑

容：“还真灵，我感觉好多了。”

政委打趣道：“小黄，赶紧给你家报

个喜：柚子不仅好吃，还能治晕船！”

一句话，把大家都逗笑了。

孤 帆

这片海的平均深度超过 4000 米，海

面呈现出迷人的深蓝色。朵朵浪花次

第绽放，像无数个翩翩起舞的小精灵。

下更后，我站在后甲板望向远方，

忽而发现一个小小的银色光点在远处

的海平面上跳跃着。慢慢地，小银点变

成了一片小银叶。我定睛一看，小银叶

居然是一艘帆船！

军舰继续向前驶去，右舷 35°，终于

可以看到小帆船的全貌了。

它长不过二三十米，宽三四米，船

身被涂成深蓝色。它的风帆是耀眼的

银色，正鼓满海风，像是一面猎猎飘扬

的旗帜。

一叶小舟，是如何漂洋过海驶到这

片大洋的？勇敢的水手，又是如何面对

无垠孤寂的？

我曾在报纸上看到，法国举办环球

不靠岸航海赛，参赛帆船从法国起航，

驶向非洲海岸，途经好望角，环绕南极

大陆，跨越合恩角，途经南美海岸，最后

返回法国大陆。赛事中，选手们需要独

自航行 26000 多海里，堪称对人类极限

的挑战。

孤 帆 远 航 ，航 路 上 会 经 历 多 少 风

浪 、多 少 艰 险 ？ 而 航 海 者 不 屈 服 于 命

运，无论在多么艰苦卓绝的环境里，都

凭着勇气、毅力和智慧，与风浪、孤独进

行着奋勇的抗争……

舰艇继续高速向前，孤身远航的水

手驾着帆船，离我们越来越远，慢慢消

失在天际。而那片银色的船帆仍不时

浮现在我的脑海。我不由得想起普希

金的诗句：“羡慕你，大海的勇敢的船

夫，在帆影下和暴风雨中度过了人生！”

星 空

夜 幕 低 垂 ，舰 艇 随 着 涌 浪 轻 轻 摇

摆。我在驾驶室值完班，忍不住来到耳

桥，想看看许久未见的星空。

海上黑漆漆一片，除了舰艇的航行

灯，再无别的光亮。一轮淡淡的下弦月

刚从海平面探出头来。担任瞭望更的

舰员挂着高倍望远镜，目光炯炯地巡视

着四周的海面。

我 抬 起 头 ，夜 空 中 密 密 麻 麻 的 星

星，清晰地缀在夜幕上，像黑色绸缎上

镶着的颗颗钻石。我盯着其中一颗看，

不一会儿眼睛就花了；用力眨了眨眼，

那颗星星仿佛也在朝我眨眼。

身后传来脚步声，我回头一看，是

副航海长。

“今晚的星空真美。”我轻声说道。

他 走 到 我 身 旁 ，也 仰 头 望 去 ：“ 是

啊，古人就是靠着这片星空远航的。”

我静静听着，思绪万千。数百年前，

同样的星辰，一定也照耀着郑和的船队，

指引他们驶出一条海上丝路，写下中国

航海史上浓墨重彩的一笔。数百年后的

今夜，它们依然悬在天上，默默注视着新

一代的中国海军，带着对和平的向往，一

次次走向深蓝、走向远方……

夜色渐深，主桅上那面鲜艳的国旗

在海风中静静飘扬。我不禁想起了那

首远航之歌：“远航，远航，远航，我们的

航行向太阳，继民族英雄之荣光，壮我

国威于大洋。”

演 训

某陌生海域，铅灰色的云层低悬在

海平面上，海风卷着寒意，掠过舰艇深

灰色的甲板。

“嘀嘀嘀——”急促的设备警报声

突然响起，划破了舱内的宁静。

“发现多架‘敌’机，正快速抵近我

舰！”雷达兵盯着屏幕上跳动的光点，手

指快速点触面板，沉稳的报告声中透出

一丝急促。

舰 长 快 步 走 到 指 挥 台 前 ，眉 头 微

蹙，目光扫过态势图，沉声道：“一级战

斗部署！各部位做好抗击准备！”

指令下达的瞬间，主炮班班长老张

双 眼 紧 盯 瞄 准 镜 ，额 头 的 青 筋 微 微 凸

起，指尖在按钮上精准按压。

“目标锁定，请求射击！”

“开火！”

电光石火间，火炮猛地喷出橘红色

的烈焰，呼啸着划破灰蒙蒙的天空，直

奔“敌”机方向。

“命中目标！”伴随着报告声，老张紧

绷的嘴角终于露出一丝笑意，他抬手抹了

把脸上的汗珠，目光依旧锁定着空情方向。

“报告舰长！两批共 4 架‘敌’导弹

低空向我近飞，企图突破防空网！”雷达

兵的声音再次响起，语气愈发急切。

舰长眼神一凛，果断下令：“战术机

动规避！主、副炮部位调整射击仰角，

其他部位注意协同配合。”

操舵兵“小海燕”双手紧握舵盘，迅

速准确地执行着舰长一个又一个航向口

令。她的身体随着舰艇的大角度转向微

微倾斜，几根碎发被汗水粘在额前。

主、副炮战位上，舰员们迅速行动，

校准炮口角度、检查弹药补给，动作娴

熟而默契。

“仰角调整完毕！”“弹药充足，随时

可以齐射！”

“开火！”数门火炮同时怒吼，火光

交织着浓烟，炮弹如雨点般倾泻而出。

低空掠过的“敌”导弹在密集火力下纷

纷被击落。

对空射击课目结束后，甲板上的硝

烟尚未散尽，舰员们便围坐在一起展开

现地复盘。主炮班班长拿着战术图，指

着上面的标注说：“刚才第二批‘敌’导

弹低空突防时，我们的射击节奏还要再

快一点，衔接更紧密些。”对空长一边记

录一边点头：“说得对，下次训练重点打

磨这个环节。”

海风依旧凛冽，但官兵的脸上却洋

溢着坚毅与自信。舰艇在陌生海域继续

劈波斩浪，火炮的余温尚未散尽，下一个

训练课目已在紧锣密鼓准备中。

伴 飞

落日下的大洋温柔而绚烂。海平

线上那轮炽烈的太阳，渐渐化为一枚熔

金般的圆饼。

下更后的水兵，总爱在傍晚时分到

后甲板走走。身边的帆缆兵小周忽然

对我说：“黄干事，你看右前方。”

我朝右前方望去，海天茫茫，没有

什么特殊的景物。

“别急，再等等。”小周轻声说。

“它飞来了！”小周眼睛一亮，眉毛

也跟着扬起来。

深 蓝 色 的 天 际 处 ，出 现 了 一 个 黑

点。慢慢地，黑点变成了一只振翅的小

鸟。它越飞越近，忽然一个俯冲，抖了

抖翅膀，稳稳地落在甲板护栏上。

“ 多 漂 亮 的 一 只 红 嘴 鸥 ！”我 不 由

赞叹。

小周点点头：“你知道它从哪里来

的吗？”

“这还用说，从海上来呀。”

小周神秘地压低声音：“它是跟着

我们从青岛来的。”

我笑了：“海上到处都飞着海鸥，你

怎么证明这只是从青岛来的？”

“离码头的时候，我无意间看见这

只红嘴鸥一直跟着军舰飞，就多看了几

眼。”小周有些着急地解释，“它的右翅

尖上，有几缕黄色的羽毛，这在红嘴鸥

里很少见。”

我轻轻地走近正在栏杆上梳理羽

毛的美丽小鸟，果然，在它右翅尖上看

到了几缕黄色羽毛。

很快，一只红嘴鸥伴随战舰航行的

故事，在水兵之间传开了。

这只可爱的小精灵，白天常在战舰

两舷嬉戏盘旋；每到傍晚，便准时落在

后甲板的栏杆上。有人给它送来自己

都舍不得吃的零食；有人悄悄走近，与

它合影留念。舰上的“摄影家”为它留

下靓丽的身影；舰上的“诗人”为它献上

最优美的诗句。

那一夜，我做了个梦。梦里自己也

变成了一只红嘴鸥，在万里汪洋上，自

在展翅，一直飞翔。

远航的 7个细节
■黄海涵
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“儿子的家不错，回去我们也就放心

了！”老年男人四下看了看，近处是一片

平坦的草地，点缀着星星点点的野花，远

处是一片郁郁葱葱的松树林。

老年妇女盯着儿子年轻的微笑着的

脸庞，先是轻轻地摸了摸，然后说：“儿

子，你不想家，也不想我们吗？”

“你小子不回去看我们，我们看你

来了。”老年男人站在年轻军人的另一

边说。

年轻军人没有说话，只是一直朝着

两位老人笑。

“这是咱家院子里树上结的红石榴，

这是家乡的花生、红枣，还有苹果，都是

你出来前爱吃的。”老年妇女一边说着，

一边小心翼翼地从包里一样一样向外掏

东西。

“有一年，你馋，把你大姑给你奶奶

买的一袋红枣，都偷吃完了，气得我打了

你 屁 股 两 巴 掌 。 唉 ，那 时 不 是 家 里 穷

嘛！当时打了你，可我这心里一直很后

悔。谁家的小孩子不馋嘴。儿子，你不

会记恨爹吧？”老汉动情地说。

年轻军人仍对着爹娘微笑。

老年妇女顿了顿，说：“本来不想和

你说的，还是告诉你吧，要不到时你会埋

怨我。你爹去年得了场大病，住了好几

次医院，瘦得皮包骨头，人差一点就不行

了。后来身体好点了，他说‘咱家都是柱

子的单人照片，没有一张全家福。’所以

我们这次来，就是想和你照张相，将来好

有个念想。”

老汉颤声说：“老婆子，你看看你，说

这些干什么？咱不是说好了，不给孩子

说这事！”

他抬手抹了把脸，转头对不远处陪

他们来的、家乡退役军人事务局的那位

中年人说：“同志，麻烦您给我们一家照

张相吧。”

中年男人听了两位老人的话，红着

眼睛说：“爹，娘，来，我给您二位和我哥

照张全家福。”

两位老人，一边一个站在儿子的墓

碑两边。他们像商量好似的，各自正了

正衣衫，又不约而同地转脸看了一眼笑

吟吟的儿子，然后看向前方。像被儿子

的笑意传染了似的，他们脸上也都有了

些笑容。

“咔嚓。”一张全家福定格在了中年

人的相机里，也定格在两位老人的心灵

深处。

“ 大 哥 ，请 您 放 心 ，我 也 曾 是 名 军

人 。 今 后 ，我 会 替 您 孝 敬 两 位 老 人 家

的，将来我替您为咱爹娘养老送终。在

这儿，有这么多战友陪着您，相信您也

不会感到寂寞的。”说到这儿，中年男人

已是满脸泪水，他双腿并拢，庄严地举

起了右手……

圆 梦
■王培静

精短小说

感 念

长 白 山 的 雪 ，总 比 别 处 落 得 更 有

脾气。

裹上银装的青松与白桦紧紧相拥，年

复一年凝视着灵秀的众山。众山之巅，天

池如一块蓝宝石镶嵌在火山口，蜿蜒的盘

山公路似绸带缠绕其间——这便是令世

人神往的长白山。在这条绸带旁，哨所如

一枚钢钉，深深地嵌进苍茫的风雪中，被

称为“长白山第一哨”。

多年前的一个春节，我们驱车 200

多公里，冒着大雪一路颠簸抵达维东哨

所。排长站在门前迎接我们。他伸手拍

了拍帽檐上的积雪，忽然笑起来，指着远

处云雾缭绕的山巅说：“别瞅着这地方清

苦，除了没什么人气，简直就是陶渊明笔

下的世外桃源。”

当地老话讲：“维东八月雪花飘，一

飘八月春迟迟。”一进 8 月，雪粒便簌簌

落下，一飘就是大半年。而维东的雷，更

是与众不同。排长又说：“这里下雪也打

雷，雷就在眼前炸响。”话音未落，天际已

滚过隆隆雷声，仿佛在印证他的话语。

冬天的哨所，在清晨 5 点苏醒。天

地 仍 被 墨 色 笼 罩 ，寒 风 呼 啸 着 掠 过 山

谷。我被嘈杂的脚步声惊醒，紧跟着下

了楼。战士们已列队站好，呼出的白气

瞬间便在睫毛和帽檐上凝成了霜。新的

一天，从凿冰取水开始。铁镐砸在冰面

上，发出沉闷的响声，能惊起半里外的松

鸦。战士们的手套冻得发硬，但挥镐的

节奏却沉稳有力。

没干一会儿，新兵小王便气喘吁吁，

瓮声瓮气地对我说：“头一回干这活，虎

口震得发麻，半天缓不过来。可你看班

长他们，一边抡镐一边还能说笑。”

我望向远处，积雪压弯了青松的枝

丫，每根枝条仍然保持着向上的弧度。

我跟着他们巡逻那天，风雪很大。

我们乘坐摩托雪橇向天池方向的雪原进

发，雪片砸在脸上生疼。到达山腰，厚厚

的积雪早把巡逻路掩埋，官兵只能下车

凭着记忆在积雪上跋涉，有时整个人都

陷进雪窝里。身后的脚印刚一留下，就

被风卷来的雪沫子填得平平展展。大家

手里一米多长的滑雪杖成了探测雪深的

工具。前头的人喊着“左边有石头”，后

头的人应着“右边是陡坡”。大家你拉我

推，呼着口号，缓缓向山顶挪动。

快到山顶时，风雪骤急，战士们手挽

手、肩并肩，在白茫茫的天地间连成一道

移动的人墙。上等兵陈晓琛的棉帽被风

掀了，露出冻得通红的耳朵，他却顾不上

捡，一把拽住身边险些滑倒的战友。“踩

着我的脚印走！”他的喊声混在风雪里，

碎成一片一片。那一刻，他们不像是在

走路，倒像是在推着一座山，艰难前行。

使命、责任、忠诚、奉献——这些在

书本里沉睡的词汇，此刻在我眼前苏醒。

今年年初，我再次登上哨所，发现这

里的条件已改善不少。哨所早已接通了

市电，太阳能板成了备用；深水井打成

后，昔日凿冰取水的铁镐被挂上墙头，成

了岁月的见证。

在哨所，我与官兵一起生活了一段时

间。官兵笑着对我讲这里的雷、这里的

雪，讲大伙齐心协力扫雪的趣事；他们讲

大雪封山时，一棵白菜分两顿吃的经历；

他们讲爬雪山 4小时，只为巡逻查看界碑

的庄严时刻……他们绝口不提苦与寂寞，

只是笑着讲，眼角却闪着晶莹的泪光。

其间，一场暴风雪封住了山路，补给

车 连 续 4 天 无 法 上 来 。 战 士 们 啃 着 干

粮，依然按时巡逻。直到道路打通，送补

给的司机远远望见一群“雪人”在雪地里

练刺杀——刺刀上的冰凌闪着寒光，那

一张张冻得通红的脸，和哨楼上的国旗

一样鲜艳。

天池顶上，矗立着 37 号界碑。碑身

被风雪蚀出斑驳痕迹，唯有“中国”二字

被战士们用红漆描得格外醒目。碑基周

围的积雪总比别处薄些，那是巡逻靴日

复一日踏过的印记。

一级上士邹越蹲在界碑前，先用雪

把碑面擦净，再蘸漆细细地描，像绣花一

样专注。哈出的白气在国徽上凝成霜

花，他便轻轻用袖口拭去，接着描。他告

诉我，有同学笑话他当兵不上沙场，却来

守雪山。我问他是怎么回答的。他没有

说话，只是退后半步，端详着鲜红的“中

国”二字，脸上露出了笑容。

在哨所的日志本上，我读到这样一

段话：“在 1∶400 万的中国地图上，我们

是看不见的点；但在祖国的心跳里，我们

是听得见的节拍。”

离开哨所的时候，天又飘起了雪。

雄伟的长白山依然绵延于身后，雪线之

上的哨所，像一枚小小的逗号，静静地缀

在祖国的版图上。那每一个默默坚守的

背影，早已融入长白山的年轮，凝结成不

可动摇的山魂。

山

魂

■
蒋
德
红


