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1月 2日，军报刊发了《别总让战士“克服一下”》一文，近日有不少读者来稿谈及读报感受。为何这篇稿件能在基层

引发热议？“克服一下”4个字，到底带给官兵怎样的触动？让我们听听他们怎么说——

聊聊“克服一下”

我是营里兵龄最长的兵。有时，年

轻战友会半开玩笑地问我：“班长，咱们

修理兵天天满身油污，也上不了‘大台

面’，当这个兵有啥意思？”说实话，这个

问题我以前也问过自己。直到有一天，

我从工作台上的透镜找到了答案。

透镜上，单个镜片毫不起眼，但把

它们精准组合、校准，散落的光斑就汇

聚成一束光。 20 多年来，我就是用专

注和坚持，把每一个平凡的日子，聚成

属于我的一束光。

我的故事，得从一片麦田讲起。21
岁那年，我盯着家乡田野里翻滚的麦

浪，向往着看不到地平线的远方。去参

军、去看看外面的世界，是我心底最初

的一束光。

新兵下连，由于有些文化底子，我

被选送学习观瞄专业。一下子，我眼

前的世界，从广阔的田野骤然缩小到

目镜后那一小圈光晕里。拆了装、装

了拆，螺丝拧过几百遍，透镜擦得能照

见人影……半年时间里，我泡在实训

室，跟坦克的潜望镜、装甲车的观瞄仪

器“较劲”。结业时，我以“优秀”成绩评

上了三级修理工，心里高兴坏了——原

来，我这双握惯了锄头的手，也能摆弄

这样精密的仪器。

那时年轻，心气也高。手里的技术

越扎实，志向就越远大，想考军校、想当

军官，觉得那才是更亮堂的前途。我刻

苦备考，离目标仿佛越来越近。

可命运有时就爱跟人开玩笑：受考

试前的一场高烧影响，我落了榜。放榜

那天，我整个人像被抽空了——眼前那

束光，“啪”地灭了。

我躲到车间角落里。指导员找到

我，拉着我站在刚修好的一台微光夜视

仪前。“亮毅，你看这些光学玻璃，每一

片都有自己的位置，偏一丝，光就歪

了。把它们摆正、调准，就是你的职

责。这片天地，一点都不窄。”

指导员的话，像暗夜里的一盏灯。

我摸着光滑的镜筒，心结有些松动。是

啊，我名字里这个“亮”字，为什么一定

得“挂”在肩章上？照进这些铁疙瘩的

“眼睛”里，让它们在战场上看得清、瞄

得准，让战友们心里踏实，不也是发光

发热吗？

想通了，脚下的路就踩实了。我把

复习资料放进储物柜，打开工作台上的

灯——我的战位就在这里。

2014 年，一次重大演训保障任务

中，我凭着对全连每一台光电装备的熟

悉，带队做到装备完好率百分之百。当

那枚沉甸甸的个人三等功奖章放到我

手心时，我紧紧握住——在这方寸之

间、光影交织的世界，我用这双被泥土

和机油浸染过的手，找到了属于自己的

“诗和远方”。

时代在奔跑，装备也在飞速换代。

那一年，我干了十几年的观瞄专业摇身

一变成为光电专业。一个“电”字，对我

来说就像面前突然横了一座山。只懂

光路不通电路，好似眼睛完好却神经不

通，图像信号传不到“大脑”。

改变，意味着挑战，也意味着机遇，

我下决心“走通”这条“电路”。第二年，

我参加晋级培训，主动报名光电技师职

业技能鉴定考核。三极管、运算放大

器、各种电路符号……我的笔记本上画

满了草图。那天，当我接通电路，示波

器屏幕上终于稳定跳出那个标准、干净

的方波信号时，我长长地舒了一口气，

就像在迷宫里摸索很久，突然推开一扇

门，眼前一片豁亮。

从“光学”到“光电”，从只修“看

得见的”到能驾驭“看不见的”，我手

里的这束“光”，光谱变得更宽，能量

也更强。这些年，我陆续考取 3 个专

业技师证书和 1 个高级技师证书。每

一次考核、每一次攻关，都像是一次

更精密的校准，校准着我对自身战位

的认知。

军龄 22 年，初级到高级指挥培训

经历，1 次三等功……我的“胸前荣誉

墙”上，每一枚略章都对应着那些与光

为伴的日夜，对应着演习场上我校准

战车锁定目标时锐利的目光，对应着

年轻战友在我指导下眼中豁然开朗的

光芒。这些瞬间汇聚起来的光，是我

军旅生涯最珍贵的财富，让我这个已到

中年的老兵，感到心里那团火从未熄

灭，眼中那束光愈加明亮。

回到最初那个问题——“修理兵

有啥意思？”我想告诉年轻的战友，我

们的战位，不在聚光灯下，而在装备深

处、电流之间。把平凡的事情做到极

致，让经手的每一件装备都可靠，就是

我的答案。

如今，我依然每天俯身在工作台

前 ，调 校 的 是 装 备 ，校 准 的 是 初 心 。

无数个平凡日子汇聚成战车瞄准胜

利 的 光 芒 ，照 亮 着 我 军 旅 人 生 的

方向。

（段雅琪整理）

图①：贾亮毅的勋表。

图②：贾亮毅焊接光电装备。

图③：贾亮毅（右）为战友讲解装备

维护知识。

供图：周俊聿

汇
聚
军
旅
那
束
光

■
陆
军
某
旅
修
理
营
二
级
军
士
长

贾
亮
毅

我和我的勋表

迷彩心语

①①

②②

③③

本期话题 沉 浸 式 体 验

沉 浸 式 观 影 、沉 浸 式 游 览 …… 如

今，消费场景中的各种沉浸式体验广受

欢迎，万物皆可“沉浸式”的专注投入，

能通过不同形式、从不同角度带来丰富

的 互 动 体 验 。 那 么 ，军 营 里 的“ 沉 浸

式”，能带来哪些别样感受？

极寒5公里

冻硬的盐碱滩上，呵气成霜。

这是下连后我第一次跑武装 5公里。

起跑线上，我浑身僵着，好像被冷“压”住

了。哨响时，得先把自己“拽”出来。

钢盔冷得像冰，吸进的气扎嗓子，

呼出的雾挡住眼。跑到一半，汗湿透了

衣服，风还使劲刮着，一冷一热拧着劲。

冰天雪地里，腿早已没了知觉。最

后一程，耳朵里只剩自己拉风箱似的喘

气声，以及班长扯着嗓子的加油声。终

点处，那面红旗像一团跃动的火苗，我

闭上眼，铆足劲只管往前冲。

冲过线，腿一软就扑在地上，身上

砸得生疼。等爬起来捡起钢盔，那沉甸

甸、冷冰冰的感觉又回来了。

极寒环境，极限挑战。当“冷”与

“重”压在肩头，我明白，这是下连后上

的“第一课”。

——新疆军区某团列兵 常文杰

直面“重伤员”

枪炮声、爆炸声此起彼伏，空气中

弥漫着浓浓硝烟味。

漆黑“夜色”里，我和战友一前一

后，交叉掩护前行。突然，一阵急促的

声音从对讲机传来：“呼叫 03，前突抢救

伤员”。

匍匐穿越“障碍”，眼前是“血肉模

糊”的伤员。心跳如鼓，我们立刻进行

包扎救护，“鲜血”的温度随着指尖蔓延

到全身。不由自主地颤栗中，平时娴熟

的动作变得有些迟钝……

脱下穿戴的激光交战对抗系统，走

出心理抗压训练馆，寒风如刀迎面吹

来，我和战友的心情久久不能平静。

战争，远不止眼前的残酷。我想

起了班长的话：要成为一名敢战能战

的勇士，必须在火热军营练就一颗“强

大的心”。

——陆军某旅列兵 廖子潍

携手爬“雪山”

脚下，是坑洼不平的土路；头顶，幽

蓝的灯光中“雪花”飞舞。

风，带着“刀锋”，贴着皮肤游走，手

背传来阵阵刺痛感。这种刺痛，上高原

的第一天，我就领略过。

“同志们，加油，我们就要走出‘雪

山’了！”耳边，传来讲解员的声音。

班长从前面攥住我的手，体温从他

粗糙的掌心传来，身后的战友也跟上

来。大家互相搀扶，走向红二、六军团

长征路上最后一个“山头”……

走出迪庆红军长征博物馆展厅，回

头望去，雕塑群像中的红军战士，眼神

坚定。接过他们的“钢枪”，扎根高原、

建功高原，就是我们这代人的“长征”。

——武警云南总队迪庆支队列兵

郭凯丰

俯身“听”冰河

教新兵判断冰层厚度，最怕他们依

赖仪器。

第一次教姚志康“听诊”，我收起超

声波探测仪，让他趴在界河的冰面上：

“把耳朵贴上去，仔细听！”渐渐地，姚志

康能分辨：浑厚的嗡鸣如鼾声，是“安

全”；清脆的咔嚓似断裂，是“警报”。

一次春季融冰期，我们例行巡查。

走到河心时，姚志康突然拦住我，整个人

伏下去，胸口紧贴冰面。3分钟后，他抬

起头，睫毛上挂着细密的冰晶：“班长，前

方暗洞有水流声，像是一道暗伤。”我们退

回岸边的第二夜，那段冰面塌陷出一个

直径 5米的窟窿，黑洞洞如冰河的伤口。

如今，姚志康成了连队公认的“冰

医”。上周，他带新兵“听诊”，当“年轻

的耳朵”第一次紧贴冰面，惊呼声传来：

“班长，我听见了冰在生长！”

是的，当你学会“倾听”，千里冰河

会把自己的秘密都“告诉”你。

——陆军某部某边防团一级上士

陈志浩

（王旭、梁佳豪、刘南松、王文周

整理）

（近期话题：韧性、硬控、破圈、氛围

感，欢迎投稿）

左上图：近日，黑龙江省军区某部

开展冬季适应性训练。图为官兵进行

队列训练。

吕衍海摄

《别总让战士“克服一下”》一文已

经刊发了一段时间，但在身边战友中还

有不少“热度”。有人感慨“战士需要的

不是被迫‘克服’，而是并肩解决的温

度”，也有人直言不讳“‘克服’多了，心

就散了”……这篇文章受到热议，想必

是大家都感同身受。对此，身边一些基

层干部也有话要说。

“都说不要对战士说‘克服一下’，

希望上级机关统筹安排工作时，也尽量

不要让我们基层也‘克服一下’。”一名

干部坦言，基层事务繁杂，如果机关指

令脱离实际，不仅会加重基层负担，还

会牵扯练兵备战的精力。

“去年夏天，连队在外组织实弹射

击，机关不同科室一天下了好几个通

知，有的还明确标注落实时限。”一名连

长对此记忆犹新，当时在训练场上急得

直跺脚，也只能见缝插针挤时间处理，

反馈时间稍有延迟，机关的电话就会直

接打过来，“你们克服一下”的催促让他

们很无奈。

机关科学指导，基层才能精准落

实。在工作任务交织时需要基层“克服

一下”，除了基层干部能力有高低，机关

也要反思，部署工作时是不是可以摸清

基层实际、打好提前量，业务科室之间

是不是可以主动沟通协调合并通知要

求，挂钩帮带时是不是可以多扎在一

线，帮助化解矛盾问题……

好风气能顺心气，心气顺则干劲

足。“能克服的一定会克服”，体现了基

层官兵干事创业的主观能动性，但很

多工作需要理解、协调和帮带的时候，

也希望机关“能考虑的一定多考虑”。

就像《别总让战士“克服一下”》中提及

的那样“牢记一级有一级的职责”，只

有各级主动担当作为，机关基层才能

如鸟之两翼、车之双轮，在默契配合中

共生合力。

机关也不妨“照照镜子”

■本报特约记者 刘小云

不久前，一个年轻战友把微信公

众号上的一篇文章推荐给我。我点开

一看，转发的是此前军报刊发的一篇

文章《别总让战士“克服一下”》。虽然

已经过去一段时间，但我对这篇文章

印象颇深，第一次在军报上看到时，就

被标题吸引了目光，读后更有不吐不

快之感。我发现，这篇文章的阅读量

已达“10 万+”，想来“克服一下”这 4 个

字，也戳中了很多战友的心。

文中描述的场景，相信有过基层经

历的人都非常熟悉。当战士前来寻求

解决之道，“克服一下”成了一些带兵人

习惯性的回应。简单的 4 个字，听起来

像 是 鼓 励 ，实 际 上 却 是 一 扇“ 冰 冷 的

门”，关上了沟通的渠道，让满怀期待反

映问题的战士瞬间陷入两难：是继续

“不懂事”地追问，还是默默“退回去”自

己消化？大多数时候，他们只能选择后

者，导致像文章里写的那样最后“空手

而归”。

我 不 禁 想 起 身 边 发 生 过 的 一 件

事。此前，连队里有一台用了很多年

的 摄 像 机 ，时 常 出 现 黑 屏 、重 影 等 问

题。文书数次向上级反映，得到的回

应多半是“老设备就是容易出问题，用

的时候多注意”。后来，一位新来的连

主官没有让我们“克服一下”，而是想

办法协调更换了一台新摄像机。问题

终于解决，文书眉间的焦虑不见了，连

部的办公效率也有了提升。可见，很

多时候战士需要的不是一个“忍耐”的

指示，而是一个“解决”的开始。

文中指导员的反思，无疑提醒了基

层带兵人：“克服一下”说多了，背后的

逻辑可能就变了味，从对战士意志的磨

炼和精神的激励，不知不觉变成自身对

责任的推卸，进而产生“多一事不如少

一事”的惰性。如果把“克服一下”换成

“我来想想办法”，意味则千差万别：前

者是结束对话，把战士推出去独自面对

问题；后者是开启协作，干部骨干站到

战士身边，这种并肩面对问题的姿态，

比任何口号更能暖人心、聚合力。

都说“带兵就是带心”，一个“心”

字，既包含险难时刻“跟我上”的硬气，

更体现在日常工作“有我在”的担当。

少一些轻描淡写的“克服”，多一些伸手

可及的“我来”，战士们的心气才会更

顺，攻坚克难的拳头才能握得更紧。

这，或许正是这篇文章值得基层带

兵人反复品味的地方。

敢喊“跟我上”，多说“有我在”

■空军某部二级上士 朱海涛

“克服一下”，这 4 个字大家再熟悉

不过。我军从战火硝烟中走来，历来提

倡敢于压倒一切困难的英雄气概和拼

搏精神，因此在日常工作中，用“克服一

下”来激励斗志、磨砺意志，出发点是好

的。然而，如果把它当作解决问题的

“万能钥匙”，不分情境、不问缘由地挂

在嘴边，就容易偏离带兵育人的初衷。

前段时间，中队受领刺杀课目示范

任务，由军事素质过硬的班长小李负

责。由于新的军事训练大纲对部分内

容进行了调整，有些此前未接触过，小

李有些犯难，几次找到我。当时中队长

休假，我忙于准备一项重要教育活动，

就简单叮嘱他：“你是老骨干了，军事素

质我信得过，自己多研究研究！”

小李硬着头皮扎进训练场。由于

对大纲理解不透，大队第一次验收时，

小李带的示范班因动作不规范被点名

批评。看着小李低着头走下训练场，我

心里很不是滋味。我召集中队的训练

骨干一起研究，集思广益帮小李打开思

路、寻找方法。正式示范中，他带领全

班圆满完成任务。

这件事对我触动很大：战士遇到

困难，有些是思想上的，但更多的是方

法上、能力上的具体问题。不去调查

研究，不去想办法协调解决，一句轻飘

飘的“克服一下”，把解决问题的责任

推回给战士，这其实是带兵人“懒政”

的表现。

“克服一下”，这句话看似带有鼓励

之意，有时却可能成为一道无形的墙，

隔开官兵的心。这篇文章像一面镜子，

照出了我们工作中存在的盲点，提醒带

兵人既要做指挥员，更要做战士的引路

人和贴心人。

新时代的年轻战士，思想更活跃、

需求更多元，对尊重的渴望、对科学的

信赖比以往任何时候都要强。他们不

怕吃苦，怕的是吃“无谓的苦”；他们不

怕严管，怕的是“简单粗暴”的管。如

果 还 停 留 在“ 命 令 + 服 从 ”的 管 理 模

式，不能精准识别战士遇到困难的性

质 —— 哪 些 是 意 志 薄 弱 需 要“ 鼓 鼓

劲”，哪些是客观条件所限需要“搭把

手 ”，哪 些 是 心 理 困 惑 需 要“ 聊 一

聊”——那么，“克服一下”就很容易用

错地方，好心办了坏事。

我想，多一点将心比心、多一些精

准帮带，战士们就能在部队这个大家庭

里感受到更多温暖，收获更多成长。

“克服一下”不是“万能钥匙”

■武警第二机动总队某支队政治指导员 戴柏权

长期在机关工作，读完《别总让战

士‘克服一下’》一文，内心很受触动，没

想到“克服一下”这 4 个字，看上去这么

熟悉，又显得那么“陌生”——原来，带

兵人随口一说的“克服一下”，会给战士

们带去那么多困扰。

回想一下，日常工作中，机关让基层

“克服一下”的情况也时有发生。此前我

曾牵头负责主题教育，从方案拟定到材

料汇编涉及多部门协调把关。埋头推进

工作时，我忽略了向基层说明进展情况，

只是简单通知“方案还在完善，大家先克

服一下”，后来才了解到，有的单位教育

内容未能及时对标最新要求，也有官兵

疑惑“机关一直没下文，是不是不搞了”。

然而，我们更应该清醒认识到，很

多时候让基层“克服一下”，背后是少数

机关人员责任意识缺位、工作作风不

实：有的在工作筹划阶段考虑不细致，

却让基层在落实中克服自身条件不足；

有的在审批、报备环节拖沓，却让基层

克服时限压力；有的面对基层反映的实

际困难，习惯性以“先按现有条件想办

法”进行回应，等等。诸如此类的“克服

一下”，看似鼓励基层担当作为，实则是

逃避责任，既冷了基层官兵的心，也会

损害机关在官兵心中的形象。

那么，“克服一下”还能不能说？我

想，关键在于机关人员要分清问题性

质 、找 准 自 身 问 题 ，更 要 明 确 改 进 方

向。对那些因客观条件限制一时难以

解决的问题，要多些主动沟通，把“为什

么等”“等多久”讲清楚，让基层即使“克

服一下”也有方向、有期待；对因工作

作风导致的问题，要多些刀口向内的

勇气，树牢“事事有回应、件件有着落”

的责任意识，该靠前的不退缩，该负责

时不推诿。唯有如此，才能让基层少些

无奈的“克服一下”，机关才能真正把工

作做到基层官兵心坎上。

“克服一下”冷了谁的心

■海军士官学校政治工作处干事 倪 帅
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