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雪落何所似，无声寄哀思。

1月18日，一夜大雪后的北京城银装

素裹，八宝山庄严肃穆。胸佩白花的人们

陆续聚集，年岁不同、乡音各异，却为同一

件事而来——送别“棋圣”聂卫平。

一方棋盘，黑白之间，交错出岁月

的轮廓。“棋圣”远去，如黑白棋子归于

沉寂，但满屏的怀念却让一个时代的记

忆瞬间变得清晰而厚重。

“棋圣”何以为“圣”？还得从中日

围棋擂台赛说起。这是中日围棋界有

史以来规模最大、规格最高的跨国对抗

赛事，也是聂卫平围棋生涯的巅峰舞

台，更是中国围棋的涅槃之旅。

首届擂台赛上，日本选手小林光一

6 连胜将中国队逼入绝境，聂卫平孤身

扛起重任，力克劲敌。接着，他再胜加

藤正夫、藤泽秀行，中国队完成惊天逆

转，拿下首届冠军。

第二届，在中方仅剩 1 人、日方尚

有 5 人的严峻形势下，聂卫平“一夫当

关”，豪取 5 连胜，再次上演绝地反击。

第三届，聂卫平在双方战至 8∶8 的

关键时刻战胜加藤正夫，率队实现 3 连

胜，创下震撼中外的 11 连胜战绩……

“这是围棋的荣耀，更是中国的荣

耀。”荣耀的背后，是聂卫平的那句豪

言：“中国人不管是什么人，都应该有一

股气。”

这股“气”是什么？是聂卫平面对

超一流选手时孤军奋战、力挽狂澜的必

胜信念，是在患有先天性心脏疾病的情

况下仍“玩命”搏杀的血性胆气，更是他

后来在采访中的铿锵誓言：“我代表中

国，我不能输！”

棋如人生，人生如棋。聂卫平在黑

白对弈间展现的精湛棋艺、昂扬斗志和

爱国情怀，早已融入纵横十九道的经纬

里，化为不朽的“棋魂”。

“魂者，器物之统摄也。”这种拼搏

和胜利早已超越围棋本身，和当时的中

国女排一起，成为照亮民族自信、提振

国人士气的两面精神旗帜。

棋局如战局，棋盘如战场。军人生

来为战胜，练兵备战、战场对决，也应学

学聂卫平的棋艺和“棋魂”。

狭路相逢勇者胜。聂卫平的传奇

之处，就在于身陷绝境，绝不言弃，“用

悬崖边上的一只脚也得搏”。战争是生

死对决，战场是死生之地。军令如山，

哪怕粉身碎骨、战至一人，也要血战到

底，宁肯向前一步死，绝不后退半步生，

坚决完成任务。

俗话说：“哀兵必胜。”首届中日擂

台赛，聂卫平上场前，邓小平同志问清

当时形势后赠予二字：“哀兵”。哀兵之

所以必胜，胜在善于检讨、反思和吸取

教训，并从败战中悟出取胜之道。胜败

乃兵家常事。我军一路走来，虽历经危

境、困境、险境甚至绝境，但善于“吃一

堑，长一智”，始终“胜不骄、败不馁”，最

终在浴火中重生，在失败中崛起、成长

和壮大，不断从胜利走向胜利。

“世道如弈棋，变化不容覆。”下棋，谁

都想妙手频出，然而妙手何来？“哪有什么

天赋异禀，无非是付出了比常人更多的努

力”。聂卫平能取得 11连胜的奇迹，归根

结底靠的是艰苦的训练、高超的棋艺。天

下安危事，军人肩上责。只有强化胜战之

忧、扛起胜战之责、提升胜战之能，一门心

思钻研战争、一丝不苟准备战事、一腔热

血投身战场，方能不负重托、不辱使命。

如今，“棋圣”远去，“棋魂”永在。人

世间少了一位弈者，棋枰上多了一段传

奇。那些鼓舞几代人的峥嵘故事，必将

铭记在人们心间，激励我们奋勇前行。

“用悬崖边上的一只脚也得搏”
■宋高飞 朱小虎

咬定青山不放松，驰而不息抓作风。

新年伊始，电视专题片《一步不停

歇 半步不退让》热播，典型案例现场还

原，当事人现身说“纪”。二十届中央纪

委五次全会公报指出：“强化正风肃纪，

巩固拓展深入贯彻中央八项规定精神

学习教育成果。”这充分彰显我们党一

刻不停推进全面从严治党的坚定决心，

有力体现我们党严明纪律要求、整治歪

风邪气、弘扬新风正气的坚决态度。

作风就是形象，作风就是力量。作

风优良是人民军队性质、宗旨、本色的

集中体现，是我军的鲜明特色和政治优

势。我军战争年代没有被残酷的环境、

强大的敌人打垮，取得胜利后也没有被

“糖衣炮弹”打垮，靠的就是过硬的作

风。作风优良才能塑造英雄部队，作风

松散可以搞垮常胜之师。纵向看历史，

唐朝魏征“守成则难”的慨叹，穿越时空

仍发人深省；横向作比较，苏共在有 20

万党员时夺取政权，而在有近 2000 万党

员 时 却 亡 党 亡 国 ，其 中 教 训 更 令 人 扼

腕。这些都时刻警示我们：“能否始终

如一保持我党我军光荣传统和优良作

风，是关系军队建设的大问题。”

新 时 代 正 风 肃 纪 如 何 开 局 破 题 ？

中央八项规定出台后，习主席和中央军

委 就 第 一 时 间 制 定 了 军 委 十 项 规 定 。

全军从严落实中央八项规定精神、军委

十项规定及其实施细则精神，坚决整治

官兵身边的不正之风和腐败问题，刹住

了一些长期没有刹住的歪风，纠治了一

些多年未除的顽瘴痼疾。新风已开，万

木春来。如今，吃拿卡要少了、庸懒散

拖少了、奢侈浪费少了，朴素之风多了、

真打实备多了、求真务实多了，全军迎

来了一场激浊扬清的风气之变，军心士

气极大提振，新风正气不断上扬。

“轻者重之端，小者大之源。”回望

新时代以来的作风建设之路，正风肃纪

犹如一场“蝴蝶效应”，演绎从小到大、

见微知著的辩证法。从中央八项规定

入手，积小胜为大胜，“撕小口子打大

仗”，最终形成中央八项规定精神。其

中“精神”二字，不仅包括八项规定的具

体内容，还包括其在实践中所体现出来

的我们党管党治党的立场、理念、态度、

方法等，比如以上率下、建章立制、从难

从严 、抓紧抓实 、全面覆盖 、持之以恒

等，汇成全面从严治党、全面从严治军

的强劲脉动。

党的二十大报告强调：“坚持以严

的基调强化正风肃纪。”纪律是管党治

党的“戒尺”。正风必先肃纪。功积于

小，事成于严。我们党是靠革命理想和

铁的纪律组织起来的马克思主义政党，

人民军队以治军严明、守纪如铁著称于

世，“严”是我党我军与生俱来的内在禀

赋。正风肃纪侧重纠偏正向，没有纪律

约束必然一盘散沙，没有作风整治必然

松松垮垮。令严方可肃兵威，命重始于

整纲纪。新时代以来作风建设的实践

证明，全面从严治党、全面从严治军，只

有严字当头、实字打底，真管真严、敢管

敢严、长管长严，持续释放越往后执纪

越严的强烈信号，才能让铁规生威、铁

纪发力，让党员干部知敬畏、存戒惧、守

底线。

逆 水 行 舟 用 力 撑 ，一 篙 松 劲 退 千

寻。作风问题具有顽固性和反复性，形

成优良作风不可能一劳永逸，克服不良

作风也不可能一蹴而就。“作之于细，累

之成风”。作风建设是攻坚战、持久战，

扭住不放、寸步不让才能收到实效。今

天，中央八项规定已经成为我们党作风

建设的代名词，成为新时代共产党人的

一张“金色名片”。这张名片上写了什

么，清清楚楚、明明白白，如果管一阵放

一阵、严一阵松一阵，就会前功尽弃、功

败垂成。从这个角度看，正风肃纪只能

标准更高、要求更严、力度更大，做到锲

而不舍、化风成俗。

今年是红军长征胜利 90 周年。回

望来路，雪山、草地、娄山关、腊子口，我

们始终靠着铁的纪律、铁的作风，一步

一步拼杀过来。站在攻坚建军百年的

关键当口，前景无限光明，但任务艰巨

繁重，形势严峻复杂。如何巩固人民军

队纯洁光荣，把我军的光荣传统和优良

作风转化为实现党在新时代的强军目

标的强大力量？风清则气正，气正则心

齐，心齐则事成。全军各级必须以踏石

留印、抓铁有痕的狠劲，以常抓不懈、一

抓到底的韧劲，持续深化政治整训，深

入推进正风肃纪，以过硬的作风、严明

的纪律为全面建成世界一流军队提供

坚强保证。

（作者单位：武警警官学院）

坚持以严的基调强化正风肃纪
■杨华明

四川成都市的成飞航空主题教育基

地里，矗立着一座“三滴油”雕塑。不起

眼的几滴油，为什么被立起雕塑，并与

歼-10、歼-20 等国之重器放在一起？原

因是这“三滴油”大有来头。

我 们 都 知 道 ，1998 年 3 月 23 日 是

歼-10 首飞成功的日子，但很多人不知

道的是，原定的首飞时间并非这一天。

当时，距离首飞仅有十几个小时，最后一

次试车即将启动，机械员张凤贵却发现

发动机滴落了三滴油，不是一片，也不是

一 滩 。 歼 -10 的 研 制 团 队 没 有 丝 毫 大

意 ，连 续 几 天 通 宵 达 旦 ，4 次 脱 装 发 动

机，6 次启动试车，最终完美解决问题。

一个看上去毫不起眼的小问题，导

致歼-10 这么大一个项目整体延误，谁

来 负 责 ？“ 问 题 没 搞 清 楚 之 前 ，绝 不 能

飞！”这种“质量第一，安全至上”的理念，

压倒了任何急功近利的冲动。他们排查

的不仅仅是一个漏油点，更是歼-10 未

来几十年飞行安全的一道重要关口。

小小“三滴油”，蕴含着强军建设的

“大道理”。

“致广大而尽精微”是成事之道，有

着深刻的辩证法意蕴。不谋全局者，不

足 谋 一 域 ，“ 致 广 大 ”是“ 尽 精 微 ”的 前

提。尽小者大，慎微者著，“尽精微”是

“致广大”的基础。歼-10 研发是一项宏

大工程，从 1982 年开始设计，1986 年正

式立项，到 1998 年已经整整 16 年，创新

技术占比 60%以上。可是，如果没有发

现这“三滴油”，奉行“差不多就行、过得

去就好”的做法，后果不堪设想。“天下大

事，必作于细。”越是宏大部署，越需要抓

早抓小、精准落实；积跬步成千里，才能

把蓝图变为现实。

“致力非凡之事业，定有非凡之精

神、非凡之担当。”逆境顺境看胸襟，大事

难事看担当。做事总是有风险的，正因

为有风险，才需要担当。敢于担当，就要

不避风险，不惧非议。如果张凤贵不担

当 、不 作 为 ，就 可 能 发 现 不 了 这“ 三 滴

油”；如果团队领导不担当、不作为，就可

能留下重大隐患。“愿挑最重的担子、能

啃最硬的骨头、善接烫手的山芋”，说到

底就是敢于担当。机遇稍纵即逝，时间

从来不等人，事不避难、义不逃责，大胆

地干、坚决地干，方能成就一番事业。

“褚小者不可以怀大，绠短者不可以

汲深。”干事创业，谋求发展，需要过硬的

能力素质作支撑。只有“想干事”的追求，

没有“能干事”的本领，知重负重只是空

谈。试想，如果机务工人没有过硬的监测

本领，团队领导没有严实的工作作风，科

研人员没有精湛的检修技术，这“三滴油”

就可能由隐患变为祸患。责重山岳，能者

方可当之。我们处在前所未有的变革时

代，干着前无古人的伟大事业，如果知识

不够、眼界不宽、能力不强，就会贻误事

业、影响发展。奋斗建军百年、奋进强军

一流，迫切需要我们一刻不停地更新头

脑、勤于实践，扩容本事、升级能力，造就

勇担重任的铁肩膀、硬本领。

（作者单位：济南警备区）

“三滴油”里的严实精神
■熊永岭

一线观澜

画里有话

习主席在致解放军报创刊 70 周年

贺信中强调，要“坚持求真求实”。求真

求实是马克思主义新闻观的重要内容，

也是我党我军一代代新闻工作者永远

的价值追求。

罗瑞卿同志特别痛恨假大虚空行

为，讨厌说假话、空话、大话的人，工作

中时时注意纠正主观主义的坏作风。

有一次，一名记者在报道八路军与

日军在白晋路遭遇的稿件中写道，“激

战一昼夜，双方无伤亡”。罗瑞卿同志

看到后，立即让人把那名记者找来，严

肃地讲：“如果说，我们因为有隐蔽物，

大家隐蔽了起来，所以无伤亡，还说得

通，可日本鬼子怎么也是一个伤亡也没

有？这怎么能叫激战一昼夜？”

顿 了 顿 ，罗 瑞 卿 同 志 接 着 讲 ：“ 再

说，我们一个战士只有几发子弹，大家

爱惜子弹如命，哪敢随便浪费？可你让

他们‘激战一昼夜’，不晓得打多少子弹

呢！可结果还是‘双方无伤亡’。今后

你们写报道一定要准确，不能失实。”那

名记者羞愧难当，主动承认错误，并引

以为戒，端正文风。

真实是新闻的生命，事实是新闻的

本源。从反对“客里空”到规范采编权，

从整治“假大空”到力倡“短实新”……

我们党历来将真实作为新闻报道的基

本原则，始终旗帜鲜明、毫不动摇地捍

卫新闻的真实、全面、客观、公正。

毛泽东同志在早年办报的革命实

践中，十分注重靠真实立言。就如何改

进《湖南通俗报》，他发表意见：要根据

事实说话，不可专谈空洞的大道理。在

指导《时事简报》工作时，他明确指出：

虽然文字和材料要有鼓动性，但“严禁

扯谎”，必须忠于事实。在《〈政治周报〉

发刊理由》中，他鲜明指出：“我们反攻

敌人的方法，并不用多辩论，只是忠实

地报告我们革命工作的事实。敌人说：

‘广东共产’，我们说：‘请看事实’。敌

人 说 ：‘ 广 东 内 哄 ’，我 们 说 ：‘ 请 看 事

实’……”

“一语天然万古新，豪华落尽见真

淳 。”新 闻 界 老 前 辈 吴 冷 西 同 志 把

“ 真 ”和“ 严 ”总 结 为 新 华 社 最 重 要 的

经 验 和 传 统 。“ 真 ”是 真 实 的 真 、真 理

的 真 ；“ 严 ”是 严 格 的 严 、高 标 准 严 要

求的严。

“宣传要真实、谦虚、实事求是”，是

周恩来同志严格遵守和始终坚持的新

闻准则。1956 年 3 月，他主持召开国务

院常务会议，对一篇预计到 1967 年我国

平均每人可食肉 80 斤的消息提出批评：

这个消息是不可靠的，要进行检查，发

表短评，公开更正。1970 年 1 月，讲到

造船能力问题时，他尖锐地指出：有报

道说中国同日本差不多，怎么会是“差

不多”呢？我们还差得相当远嘛！要承

认差距，然后再赶上、超过。鉴于此，他

多次严肃指出：要克服和纠正宣传中的

“自我吹嘘”。

真实是新闻的灵魂，虚假是新闻的

天 敌 。 在 对 事 实 的 呈 现 上 ，每 一 个 要

素，包括时间、地点、人物、事件等，都要

力求准确无误，容不得任何杜撰、编造、

导演、虚构的内容。

周 恩 来 同 志 逝 世 一 周 年 之 际 ，一

家报社准备刊发 3 篇悼念文章。邓颖

超 同 志 仔 细 审 阅 后 ，专 门 打 电 话 到 报

社，先谈了自己的总体看法：“对于历

史事实，最重要的是要确切，要完整，

要 弄 清 楚 。 不 能 只 要 前 半 截 ，不 要 后

半 截 ，不 能 自 己 编 造 。 不 能 为 了 吸 引

人，就哗众取宠，弄得那么神秘似的，

什么神奇呀，传奇呀，这都不是实事求

是的态度。”

之后，邓颖超同志又分别对 3 篇文

章谈了自己的修改意见，同时提到另一

篇稿子：“那个稿子也有出入。比如，在

红岩村时，说我和恩来同志经常和战士

们浇水、种菜、浇粪，不是事实么！只是

偶然一下子，怎么能说是经常做呢？不

要渲染，不要吹嘘，不要夸张。”

古希腊哲学家柏拉图说“必须把真

实看得高于一切”，因为“上当受骗，对

真相一无所知，在自己心灵上一直保留

着假想——这是任何人都最不愿意最

深恶痛绝的”。人民的信任是报刊赖以

生存的条件，如果求快心切、鲁莽武断，

报道不真不实；道听途说、不加辨别，炮

制虚假新闻；无中生有、以讹传讹，造成

不良后果……这既是对受众信任的辜

负，也是对新闻价值的亵渎。

马克思曾经责问：“谁是根据事实

来描述事实，而谁是根据希望来描述事

实。”面对真假难辨的海量信息，每一位

新闻人都应多一些这样的“责问”，时时

惕省自己：质疑、求证、核实的本领不能

丢，客观、真实、理性的原则不能忘，求

真、扶正、祛邪的精神不能弃。

“把真实看得高于一切”
■金庭碧

三九时节，某旅一场对抗演习正在

黄海上空进行。两支歼击机编队激烈

缠斗，双方飞行员动作迅猛，步步紧逼，

刹那间已然看到彼此的身影。

在现代空战朝着超视距方向快速

发展的当下，一支名为“空中铁拳”的

部队，至今仍未放弃苦练近距离空中

格斗——“空中拼刺刀”。

“空中拼刺刀”，诞生于抗美援朝战

场。彼时，人民空军刚组建不久，面对

具有先进装备与丰富经验的强敌，革命

先辈以大无畏的革命精神创造出“空中

拼刺刀”战法，取得 120 米近距开炮、单

机击落多架敌机等辉煌战绩。

该旅旅史长廊记载着一个战例：

1953 年 1 月，34 团飞行员苑国辉和 4 架

敌机展开格斗，战斗一直从 10000 米高

空打到 2000 米，座舱打碎了、仪表打坏

了，但他毅然坚持把敌机引向我高炮阵

地上空。等到艰难着陆后，人们发现他

的飞机上有 56 处伤痕。

革命先辈敢打的硬仗，今天的飞行

员同样需要勇敢面对。杨义参加了这

场演习，他在训练心得中写道：“当我与

‘敌人’短兵相接时，我脑海中只有一个

念头，那就是像先辈们一样，勇敢地冲

上去，用自己的技术和勇气战胜对手。”

血性是革命军人的战斗基因，拼刺

刀精神是军人血性最鲜活的标志。这

支“空中铁拳”部队用行动证明，不变的

血性，依然迸发在英雄传人身上。

然而，在超视距作战几乎改写空战

规则的当下，风险极大、你死我活的“空

中拼刺刀”在实战中还能否逆势取胜，

创造奇迹？深夜的研讨室内，飞行大队

长步佳文给予了肯定的回答：“无私才

能无畏，无畏才能不怕死。拼刺刀的精

神任何时候都不过时。”

演习中有这样一幕引人深思。当

时，参训飞行员率先完成超视距打击任

务 ，在 编 队 准 备 撤 离 之 际 ，突 然 遭 遇

“敌”电磁干扰，双方随即展开近距离缠

斗厮杀。如果没有练精拼刺刀的“后

手”，这场战斗必定吃败。“未来战争充

满不确定性，电磁压制、装备特情、战术

欺骗等因素，都可能让超视距作战失

效，短兵相接的近战对决随时可能上

演”，该旅领导介绍。

穿越 70 多年，拼刺刀是决生死，也

代表拼极限。战场较量处处充满挑战，

无论哪种战争形态，都必定面临极限作

战的考验。谁能在极限条件下技高一

筹，谁就能在关键时刻扭转战局、一击

制胜。如果平时缺少对未来战场的充

分预想，对极限状态的必要预演，没有

练就高敌一环、远敌一米、快敌一秒、胜

敌一招的本领，战时就难以稳操胜券。

只有追求极致、超越极限，从危局险局

中逼出战斗力，战时才能“投之亡地然

后存，陷之死地然后生”。

“勇敢加技术就是战术。”技术落

后，打赢战争必然要付出加倍的牺牲；

但少了军人的勇敢和血性，再好的装

备技术也是摆设，任何先进的战术战

法都只能沦为空中楼阁。空军飞行员

既善用超视距“千里眼”，又磨砺近距

离格斗的“短匕首”，才能在多种作战

环境下应对自如，立于不败。这场演

习就是最好的例证。只有把人的作用

发挥到极致，把人与武器结合到最佳，

才能做到钢多气足骨更硬，适应变化

不定的未来战争。

高天滚滚寒流急，旌旗猎猎鼓角

鸣。当下，全军正掀起新年度实战化

军事训练热潮。各级应着眼从严从难

从实战出发，不断强化“拼刺刀”式对

抗训练，多设疑摆难、设虚摆险、设危

摆残，让训练标准向实战要求极限靠

拢，让训练条件与真实战场环境极限

相似，实现作战效能最大释放、作战能

力最大提升。
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