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深夜亚丁湾，星垂海阔，海军包头舰

犁开一道道白浪，向着深蓝破浪前行，将

航迹刻进无垠沧海。

惯导室内，灯光依然明亮。电航兵

俞忠广伏在工作台前，将“航海日记”摊

开，笔尖在纸页上沙沙作响。

翻开厚厚的“航海日记”，里面记录

了执行任务经历与经验教训总结，字里

行间既有情感倾诉又有智慧结晶。

写日记，是俞忠广入伍后养成的习

惯。夜色深沉，置身于寂静的惯导室，他

思如泉涌，将经历与感悟落于笔端。

书桌左上角，放着一本边角卷曲的

地理图册。初中时，俞忠广痴迷地理，地

理图册是他最喜欢的书籍。

俞忠广喜欢用手指轻触地理图册上

山川河流的蜿蜒曲线，在本子上反复默

写一个个陌生地名，仿佛能触摸到遥远

国度的轮廓。他从未想过，有一天会真

正抵达那些远方。

出生在上饶市鄱阳县的俞忠广，从

小听着红色故事长大，从军报国的志向

早早生根。当从军梦想与地理地标交

汇，“驾驶战舰闯大洋”成为俞忠广的愿

望。高中毕业后，俞忠广应征入伍，如愿

成为一名海军战士，他的人生坐标也发

生位移。

在 远 海 大 洋 ，当 地 理 图 册 上 冰 冷

的 线 条 化 为 眼 前 翻 涌 的 碧 波 ；在 异 国

他 乡 ，当 遥 不 可 及 的 国 名 变 成 生 命 中

的 亲 历 …… 通 过“ 航 海 日 记 ”上 那 些

坚 韧 的 字 迹 ，这 位 年 轻 的 水 兵 ，一 次

次 在 风 浪 中 校 准 成 长 路 上 的 坐 标 ，也

为 中 国 海 军 走 向 深 蓝 留 下 鲜 活 的 青

春注脚。

在驰骋深蓝的日日夜夜，俞忠广的

“航海日记”所记录的远不止航迹与见

闻。警报拉响时急促的心跳，与外军舰

机周旋时的紧张，对万里之外家人的思

念，看到海豚逐浪时的雀跃甚至亚丁湾

绚丽多彩的晚霞……所有图景与感受都

记录为永恒。

“记录过往，展望未来。”俞忠广说，

写日记不只是为了记住，更是和未来的

自己对话。在一次搜攻潜训练中，俞忠

广发现海图标绘台定位光标不按实际

舰 位 移 动 ，直 接 影 响 判 定“ 敌 ”潜 艇 位

置。经过一番检查，俞忠广判定是系统

长时间的误差累积造成的。他立即重

启系统，并经过多次校正后，光标恢复

正常。

去年，参加“和平-2025”多国海上

联合演习期间，俞忠广与战友在国际美

食文化节当晚，以特色美食招待各国官

兵，一起上台表演了富有中国传统文化

特色的舞蹈、武术等节目，赢得现场观众

热烈喝彩。他们在琴箫合奏中传递友

谊，于蹁跹舞步间搭建交流桥梁。

“航海日记”是俞忠广与自己的对

话。他说，每一次记录，每一次翻阅，都

是一场穿越时空的旅行。

星河低垂，俞忠广轻轻合上“航海日

记”。那些看似平静的文字，蕴藏着大海

的波涛汹涌与水兵的呼吸心跳。日记无

声，却承载着一名普通水兵的深沉情感

与炽热梦想。这“航海日记”既是个人记

忆的宝库，更是人民海军加速发展的微

观叙事。

品 读“ 那 些 坚 韧 的 字 迹 ”
■本报特约记者 高德政

前段时间，一篇《人生建议：一定要

坚持记录自己》的文章在网上刷屏。一

条条网友满是认可的留言背后，蕴藏着

很多人对生活的热爱，对未来的期许。

在东部战区海军包头舰上，有这样

一群水兵，他们有自己的“航海日记”。

日记里，不仅记录了他们的奋斗故事、任

务经历，还有对家国的无声告白。字里

行间，“航海日记”被赋予了海浪味道、战

友温度与使命分量，也书写着属于这个

时代海军官兵的成长印记与追梦历程。

茫茫大洋，浩瀚星辰，这群水兵把故

事写进“航海日记”，也把成长足迹镌刻

在深蓝航程。

记录“成为更好的自己”

朝阳从海平面升起，深蓝海水泛起

金光。站在包头舰驾驶室里，凝望着舰

艏 飞 溅 的 浪 花 ，操 舵 兵 朱 雁 行 思 绪 翻

涌。她的脑海中浮现出第一次登上战舰

的场景——伴着舰身的摇晃，站上甲板，

眼前一片开阔水域。

“耳边海风呼啸，我听到了自己的心

跳声。”这句话，被朱雁行写在“航海日

记 ”的 扉 页 。 朱 雁 行 从 小 渴 望 穿 上 军

装。读大学期间，她报名参军，因体检不

合格抱憾而归。朱雁行没有气馁，每天

早起跑步，锻炼身体素质。经过半年强

化训练，大二那年，朱雁行如愿穿上浪花

白。新兵下连后，她被分到海军包头舰，

光荣地成为一名操舵兵。

“操舵靠的是常年积累的手感，必须

充分利用每次掌舵机会找到感觉。”每一

次部署操演、出海训练、执行任务，朱雁

行都会认真总结，在“航海日记”里记录

存在的不足和细微的进步。

一次锚泊训练，战舰在转向后，值更

官发现战舰航向和指定抛锚航向有所偏

差，随即向朱雁行下达修正航向的口令。

她根据自己的经验转动舵轮，没想

到判断失误，导致战舰未能及时调整航

向，此次训练被判定为“不及格”。

训练结束后，朱雁行在“航海日记”

里以图文方式作笔记，总结问题、补齐短

板。凭借这股好学劲头，朱雁行的能力

素质不断提高。

那 次 风 浪 中 航 行 ，朱 雁 行 至 今 难

忘。担任操舵手的她，第一次经历如此

复杂的海况。

“幸好以前模拟训练过。”就在朱雁

行暗自庆幸时，突然一个大浪拍上甲板，

朱雁行感觉到战舰快速向左偏，她立刻

向右转动舵轮。可舵轮还没转到位，战

舰又开始向右偏，航向始终不稳……朱

雁行有点紧张。

平和心态、握紧舵轮，朱雁行渐渐摸

清风流压力的变化规律、舰艇航向的变化

趋势。在后续航行中，战舰回到预定航向。

那晚回想白天的经历，朱雁行的内

心久久不能平静，她在“航海日记”里写

下感悟：“没有闯不过的风浪，每一次搏

击都是成长的勋章。”

同朱雁行一样，燃气轮机班班长彭

思豪也在任务中加速能力生成，在“航海

日记”里留下自己的成长轨迹。

彭思豪曾是太原舰的一名燃气轮机

兵。2020 年，因工作需要，他被调整到

包头舰，却错过跟随太原舰执行护航任

务的机会。

接装培训期间，彭思豪的口袋里始终

装着一个小本子，上面画满了燃气轮机的

各种结构草图。“燃气轮机的精度要求高，

叶片安装不能有丝毫误差。”教员的这句

话让彭思豪印象深刻。每天晚上睡觉前，

他都会在脑海里反复构建燃气轮机的三

维模型，从压气机到燃烧室，从涡轮到排

气段，不放过任何细节。

努力带来收获。彭思豪和战友一次

性通过接装考核。第二年，他被任命为

包头舰首任燃气轮机班班长。

前年，包头舰换装最新型国产燃气轮

机。“燃气轮机更新换代，如果不加强专业

学习，更新知识储备，就无法驾驭新装

备。”那段时间，彭思豪主动向厂家技术人

员请教，购买专业书籍，带领战友学习。

谈到彭思豪，工厂专家们连连称赞：

他身上有股钻研劲，遇到问题刨根问底，

不搞明白不罢休。换装期间，彭思豪先

后提出 20 余项改进建议，均被燃气轮机

的设计生产单位采纳。

2024 年 底 ，彭 思 豪 的 梦 想 走 进 现

实：跟随包头舰执行护航任务。护航期

间 ，彭 思 豪 值 更 时 敏 锐 地 发 现 一 处 问

题。他逐一排除多种原因，最终锁定故

障源头并及时处置。

彭思豪的“航海日记”里记录的军旅

经历，有专业技术知识的学习记录，也有

解决故障问题的经验做法，还有作为一

名燃气轮机兵的真切感悟。

记录“成为更好的自己”。彭思豪

说：“走向深蓝，我们的心跳与战舰同频

共振。”

定格“那些来之不易
的时刻”

秋日，云飞浪卷，包头舰在茫茫大洋

上犁波前行。

那天，舰空导弹技师毛事成迎来“高

光时刻”——跟随包头舰参加上级组织

的实兵对抗训练，他和战友以舰空导弹

拦截靶机科目第一名的好成绩助力包头

舰夺得桂冠。

回望备战历程，毛事成觉得“苦中带

甜”。包头舰入列以来第一次实射某型

导弹，一切无经验可循，就在大家一筹莫

展时，毛事成分享在其他舰上观摩学习

的笔记，与大家讨论交流。

那段时间，毛事成与战友仔细研究，

最大限度模拟真实战场，预想各种抗击

情景，制订不同距离拦截方案。

训练当日，包头舰驶入任务海域，目

标进入射程后，毛事成果断按下发射按钮，

导弹从发射井内弹射而出，直冲目标……

“击中靶机！”消息传来，包头舰上响

起热烈掌声。这次任务，包头舰击落数架

靶机，毛事成和战友获得该科目第一名。

那天夜晚，毛事成将这段经历写进

“航海日记”，并在日记最后写下对未来

的期许：“追风赶月莫停留，前方还有更

多风景。向着下一个冠军努力，加油！”

“每一次记录，都是定格‘那些来之不

易的时刻’。”跟随战舰一路远航，主炮技师

韩英秋领略到南海的深邃、马六甲海峡的

繁忙、亚丁湾的暗流涌动……每到一处海

域、一个国家，参加一次联演、护送一批商

船，他都会在“航海日记”里写下所见所闻。

去年，执行护航任务的包头舰，应邀

参加“和平-2025”多国海上联合演习。

韩英秋兴奋不已。

波峰浪谷间，包头舰转入战斗航向，

占领有利攻击阵位。备便主炮系统、装

定发射诸元、推送打击指令……各战位

官兵全神贯注、依令而动。随着舰长一

声令下，一枚枚炮弹破膛而出，精准命中

靶标。包头舰的精彩表现，得到现场各

国军事观察团肯定。

“多国海军官兵一起交流切磋、共同

进步，留下难忘回忆。”演习过后，韩英秋

在“航海日记”里写下这样的感受。

“如果没有参加护航，我就没有这么

丰富的经历、开阔的视野。”韩英秋感慨

地说，“过去是从自己的视角看世界，现

在是从世界的视角看自己，我也变得更

加沉稳自信。”

写下“来不及说出的
思念”

深秋午后，风高浪急，包头舰开足马

力，奔赴任务海域。

主炮兵王闯端坐于主炮控制室内。

此刻，他的战位是火控台，而屏幕上每一

个目标，都意味着来自身边的威胁。王

闯的任务是牢牢锁定这些目标。

去年 6 月，在部门轮岗机制下，王闯

从主炮班来到主炮指挥仪班，他所面对

的是全新的数字化系统。主炮控制室

内，一排排闪烁的指示灯、密密麻麻的操

作按键，将王闯带入数据与电波交织的

陌生世界。

晦涩难懂的技术参数和操作指令，

让王闯屡屡受挫。首次实际操作，王闯

接连失误。深夜，他躺在床上，迷茫与自

责如潮水般涌来。

这时，班长靠过来，带他复盘操作过

程、纠正问题，战友们也主动分享经验、

提供帮助。经过一段时间的专攻精练，

王闯渐渐找回了信心。

2 个月后，一场实战化训练拉开帷

幕。那天，风浪比往常更大。王闯观察

着起伏的海面，丝毫不敢松懈。

“别慌，集中精神，按平时练习来！”班

长沉稳的声音从身后传来。王闯深吸一

口气，努力平复心情。随着射击口令下

达，他迅速装定参数，按下发射按钮，炮弹

呼啸而出。精准命中目标的那一刻，王闯

开心地笑了，也兑现了对家人的承诺。

执行护航任务，一出海就是数个月。

海风掠过甲板，舰笛响彻长空，官兵们守

护着航道的安宁，而对家人的思念，却像

翻涌的浪花，在心底层层漫开。一个个夜

晚，他们写下“来不及说出的思念”。

去年国庆节，一个噩耗从万里之外

的家乡传来，王闯父亲突发疾病去世。

正在执行护航任务的他闻讯泪如雨下，

在战友们的耐心开导和真心陪伴下，王

闯慢慢走出悲痛。父亲最后的叮嘱“在

部队好好干”，成为他坚持下去的力量。

如 今 ，王 闯 常 常 想 起 父 亲 。“ 想 他

的 时 候 ，我 就 在‘ 航 海 日 记 ’里 和 他 说

说话……”

“爸，我一定会好好干。”在最新的一

页，王闯写下对父亲的承诺。

远海大洋，那份对家与国的爱愈发

清晰，一本本写满护航经历与心中牵挂

的“航海日记”，正是这段难忘岁月里的

清晰记录。

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么

响亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁

荣富强……”去年 5 月，孙毅钊第一次在

异国他乡听到这首熟悉的《歌唱祖国》。

这是孙毅钊第一次执行护航任务。战舰

缓缓靠近码头，岸上华人华侨拉起横幅，

高声唱着这首激情澎湃的歌曲。“站在甲

板上的我，只觉得脸颊发烫，热血沸腾。”

作为舱段班班长，孙毅钊负责所有

与舰员生活有关的事情。从上舰第一

天，就和数以万计的管道零件打交道。

每次出海，舰上任何细微异响都会牵动

孙毅钊的神经。管路渗漏，他总能第一

时间发现并迅速处理；零件损坏，他便拿

起扳手，钻进狭窄角落更换……

一次出海任务，某核心设备出现故

障无法工作。刚下更的孙毅钊毫不犹

豫，立即冲向机舱。凭借经验，孙毅钊判

断是喷射泵故障。经过 1 个多小时的紧

急抢修，设备恢复正常。

在狭小的舱室里，孙毅钊经常拿着

手电筒一遍遍巡查。孙毅钊说：“任何隐

患不及时排除，都可能影响战舰安全。”

往年农忙时，只要有空，孙毅钊会休

假回家帮忙干活。去年在外执行护航任

务，不能回家，孙毅钊在“航海日记”里写

下牵挂。“母亲，今年不能回家帮您干活，

但您放心，在这里我会好好干，绝不辜负

您的期望！”

战舰驰骋，勾勒出新的航迹。水兵

们跟随战舰闯过一次次风浪，穿越一个

个海峡，驶过一片片海域，将青春奋斗挥

洒在万里航程。而承载着他们记忆的一

本本“航海日记”，也成为战舰挺进深蓝

的时代注脚。

水
兵
们
的
﹃
航
海
日
记
﹄

■
本
报
特
约
记
者

高
德
政

时间：2022年 12月 25日

地点：某海域

包头舰全训考核结束后没

几天，就接到参加中俄“海上联

合-2022”联合军事演习的任务。

今天，是我第一次参加中外

联合演习，也是第一次独立操纵

副炮，执行末端防御联合防空任

务。

风起浪涌，我在副炮控制室

里感受到强烈的晃动。眼前是

密密麻麻的操作按钮，耳边传来

设备阵阵嗡鸣声。

“发现不明空中目标！”警报

骤响，屏幕上的光点迅速逼近，

留给我的反应时间以秒计算，我

马上切换跟踪模式。

此刻，我已牢牢锁定目标，

看着目标慢慢变大，我也不由得

紧张起来。当到达最佳抗击距

离时，随着指挥员下达口令，我

迅速按下开火按钮。刹那间，火

光四射，副炮精准命中目标。控

制室里掌声响起，战友们纷纷为

我点赞。

那一刻，我激动不已，和战

友们开心地笑了。这笑中，饱含

着对战友的感激，也蕴藏着自信

的力量。这份在波涛与火光中

淬炼出的成长，也将铭刻在我的

人生航迹里。

（二级上士 陈石林）

第一次实弹演习

时间：2025年 2月 1日

地点：亚丁湾

亚丁湾，天朗气清。今天，

包头舰顺利完成护送“如意松”

号商船任务。

上午值更时，我在导航雷达

屏幕上发现不明小目标向编队

靠近。与此同时，我们接到“如意

松”号商船的紧急呼叫：“2 艘疑

似海盗小艇正在附近活动。”

“锁定目标，全舰进入戒备

状态。”我们迅速调整阵位，将

商船与疑似海盗小艇隔开。经

过 一 系 列 警 告 震 慑 后 ，目 标 被

成功驱离。

考 验 接 踵 而 至 。“ 如 意 松 ”

号 商 船 突 发 主 机 故 障 ，不 得 不

停 车 检 修 。 在 这 片 海 域 ，多 停

留一分钟就多一分危险。我们

立 即 在 其 附 近 海 域 进 行 警 戒 ，

为“如意松”号商船筑起一道移

动的安全屏障。

21 时 许 ，随 着“ 如 意 松 ”号

安全抵达解护点，我们本次护航

任务画上圆满句号。甚高频里

传来船长诚挚的感谢：“多亏有

中国海军安全守护！”这声音，穿

过夜色，温暖了每一个战位。

夜深了，亚丁湾的星空格外

明亮。愿这片海域永远安宁，愿

每一艘商船都能平安出行。

（二级上士 曹腾文）

亚丁湾护送商船特 稿

包头舰在海上航行。 任 科摄
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陈石林（右）在副炮控制室里执行射击口令。 熊勤鑫摄

包头舰为一艘商船护航。 任 科摄

日记摘登
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