

特别关注·聚焦新时代基层建设

前不久,信息支援部队某旅第八
届“最美北疆人”颁奖典礼落幕。活动
后,一场以电视电话会议系统视频连
线方式展开的“对话”,令人感动。
屏幕一端,是首届“最美北疆人”评
选的获奖者、去年退休的高级工程师韩
尊炳;另一端,是本届获奖者、二级上士
张名远。两代“最美北疆人”跨越时空,
在此刻相逢。
再次回到单位的韩尊炳置身旅文
化馆,四周陈列的通信装备默默伫立,仿
佛历史的注脚。张名远则站在另一个营区
的指挥大厅,身后的态势大屏上,数据洪
流奔涌不息。

这边,韩尊炳从旧工具袋里取出两
样东西:一本卷了边的巡线日志,一副磨
得发亮的脚扣。翻开泛黄的纸张,他的
指尖停留在20多年前的那个冬天。
那时,连队维护的线路穿过林海雪
原。一场暴风雪过后,通信突然中断。气
温低至-30℃,韩尊炳和战友背着器材,
在齐膝深的积雪中跋涉了9个多小时,终
于找到了断点。手,已冻得不听使唤,检
修工具也都“抛了锚”,他们只能轮流把工
具揣进怀里,用体温焐热,再接着操作。
“我们那时的‘最美’,故事里总绕不
过大雪封山、风沙戈壁。”韩尊炳声音沉
稳,“保畅通靠什么?一靠‘铁脚板’,走遍

辖区每一根电杆;二靠‘顺风耳’,能从杂
音里辨别故障。‘人在线路在’这句话不
是口号,是说到就得做到的使命担当。”
镜头另一端,张名远在值班终端前
调出一个系统界面。“这是我们自主研发
的‘智能运维辅助平台’。”他边操作边
介绍,“系统一旦监测到链路异常,几
秒内就能判定故障、自动切换,并生成
诊断报告。”
张名远入伍之初,连队训练考核登
记大多靠手写,效率低且易出错。他利
用业余时间自学编程,设计了一个自动
统计小程序,效率大幅提升。
去年,连队承担转型试点任务,网络

一次特别的连线对话

■本报特约记者 徐钰喆 信息支援报记者 马琢

运维压力骤增。一次故障排查耗时漫
长,让张名远萌生了新想法:能否编写一
个更“聪明”的程序辅助预警?说干就
干,他白天值勤,晚上攻关,成千上万条
代码经过他手反复调试。几个月后,系
统初具雏形,帮助值班员快速定位大部
分问题,大大缩短处置时间。
“当年靠脚步丈量线路,今天我们
用数据‘巡护’网络。”张名远说,战场
形态在变,我们的能力提升必须紧跟作
战需求。
“阵地换了,装备新了,这些我都看
在眼里。”韩尊炳注视着屏幕上跃动的曲
线,话锋一转,“我可总惦记着,咱们心里

那根‘保通就是保打赢’的弦,是不是还
绷得像当年一样紧?”
张名远随即调出现在的一份日志。
其中记录显示,上个月演训任务前,系统
分析数据后主动预警,他们立即调配人
手,提前两天完成检修加固,确保了任务
期间节点的稳定。
“系统能预见风险,但最终拿起工
具、排除隐患的,还是这双手。”张名远坚
定地说,“技术给了我们更灵敏的‘耳
朵’、更锐利的‘眼睛’,但最后的防线,永
远是心里那份沉甸甸的责任。这和您当
年在暴风雪来临前,想着多巡几次线、多
加固几处电杆,是一样的。”

连线接近尾声,韩尊炳向那副旧脚
扣和写满故事的日志,投去不舍的眼
神。张名远合上电脑,坐回值班席位,目
光重新聚焦于实时滚动的态势屏。
这一刻,两代“最美”的身影渐渐重
叠。回首他们的强军征程,变的,是支撑
打赢的手段;不变的,是向战而行的初
心。无论身旁是冰封的巡线路,还是奔
涌的数据池,那面向战场、矢志打赢的身
影,永远是最美的风景。

新闻样本

透视一场持续八年的评选活动——

“最美”星光,在我们身边闪烁

■罗凯 韩景阳 本报特约记者 徐钰喆 信息支援报记者 马琢

特稿

2025年底,信息支援部队某旅新一
届“最美北疆人”的评选结果公布。看到
名单时,官兵们感到“既熟悉又陌生”。
熟悉的,是常年被大家提起的名
字,比如扎根岗位多年、默默守护线路
的“老黄牛”;陌生的,是占比明显提升
的新面孔,有芯片专家、智能系统研发
者、新型编组模式设计师等等。
该旅领导在评选开始前的一番话
意味深长:“我们不仅是颁发奖杯,而是在
用这些典型,注解一支部队的转型路。”
当一项典型评选活动持续到第8个
年头,它所沉淀的,早已超越了表彰的范
畴。循着这束光,我们看到了一支部队
在转型征程上的价值选择与精神传承。

标尺如何校准——

难的不是发现每个
奋斗者的闪光点,而是做
出选择

第八届“最美北疆人”颁奖现场,一
组对比画面,道出了高级工程师李成山
的故事。屏幕左侧,文献资料与工程图
纸堆积如山;右侧,自主可控交换机稳
定运行、信号畅通。
“核心技术买不来,也求不来。”李
成山话音不高,却字字铿锵。为了给某
型交换机换上“中国芯”,他所在团队在
研发瓶颈期苦苦摸索。“那感觉,就像在
漆黑的隧道里往前挖,看不见光,但不
能停。”他说。
屏幕上闪过一些画面:深夜实验室
的白板上,写满又擦去的公式;实验记
录本上,密密麻麻的失败记录……画面
定格在最后一个调试夜晚——所有指
示灯由红转绿,数据畅通无阻。机房监
控里,几位老工程师忍不住背过身去,
肩膀微微颤动。“那一刻才明白,照亮前
路的,是几百个长夜里亮着的灯,是每
次推倒重来前的‘再试一次’!”
李成山的讲述,深深打动了在场官
兵,掌声热烈持久。而将他的故事推至
台前,旅党委经过了深思熟虑。
时间回到评审阶段。李成山的材
料旁,摆着另一位候选人的事迹——
一位在偏远台站坚守15年、保障通信“零
中断”的老班长。
两种优秀,同样珍贵。老班长的可
靠与坚守是部队战斗力的基石,理应得
到表彰。而李成山的项目,当时仍处于
攻关阶段,前景尚未完全明朗,关于
是否要给他颁奖,大家一时拿不定主意。
“难的不是发现每个奋斗者的闪光
点,而是做出选择。”一位机关干部拿起



左图:信息支援
部队某旅第八届“最
美北疆人”颁奖典礼
现场。

下图:信息支援
部队某旅官兵跨地
域远程拉练。



李成山的实验日志,里面的数十页记录
几乎被“失败”填满,只在末页有一行不
同的笔迹:第113次尝试,全协议贯通,
我们走通了!
“我们评选‘最美’,究竟是选择一
个已经证明的‘结果’,还是一个指向
未来的‘方向’?他做的事,不是为了
今天不出差错,而是为了明天不受制
于人。正因为难,才更需要我们去鼓
励、去支持。我们要表彰的,就是这种
向着最关键、最薄弱环节冲锋的劲
头。”有人提议。
“可要是最后没成呢?”
“那反而更能说明,现在这个选
择的价值。”一位旅领导语气坚定地
说,“它传递的信号是:组织认准了转
型的路,也认可了在这条路上埋头苦
干的人。哪怕还没走到头,也值得肯
定。”
经过深入讨论,共识最终达成:致
敬坚守者的同时,荣誉向代表新质战斗
力增长极的官兵倾斜。李成山的人选,
不仅因为技术上的突破,更因为他的攻
关姿态,本身就是新时代聚力打赢的
生动注脚。
新质战斗力需要怎样的“星”?李
成山的故事,如同一把无声的标尺,量
出了此次评选的标准:聚焦对这支新型
作战力量战斗力建设的贡献度,选出向
难发力、向战攻坚的追梦人。

坐标如何锚定——
“最美”的内涵在更
新,但担当的底色从未改变

颁奖典礼结束当晚,工程师文娅回

到办公室,打开一份存放历届“最美北
疆人”事迹的文件夹。
文娅自己的故事,已在颁奖台上讲
过——某体系筹建的关键阶段,突然查
出疾病的她没有告诉任何人,而是带领
团队完成系统无缝迁移后才住进医院:
“当时只有一个念头,这个骨节眼上,我
不能倒。”
此刻,文娅缓缓移动鼠标,仔细翻
看着过往获奖者的事迹。看到一级军
士长穆兆凯的名字时,她的目光多停留
了一会儿。
穆兆凯是第四届获奖者,亲历了
通信手段从“摇把子”电话到数字信息
化的历史性跨越。20多年前,部队列
装了第一批程控交换机。面对这个陌
生的“铁疙瘩”,穆兆凯第一个站出来。
没有教材,没有师傅,他对照简易
说明书日夜琢磨、反复测试,让新装
提前3个月形成战斗力。“新家伙来了,
组织需要咱们掌握它,这就是命令!”
他说。
“组织需要”这四个字,让文娅心
头一震。她想起自己受命组建某客
服中心时的“三无”局面——无先例、
无队伍、无体系。那种压力与茫然,
与当年穆兆凯面对新装备的情况如
此相似。文娅带着一群平均年龄不
到25岁的女兵从零开始,厘清了上
千项业务接口,建起一条“金牌热线”。

时代的考题在变——穆兆凯是让
新装备“转起来”,文娅是让新体系“跑
起来”。但解答题的“内核”始终如一:
当组织交给的任务、战场给出的考验摆
在前面,第一反应不是“能不能”,而是“必
须上”。
与文娅同时获奖的教练班班长、一

级上士肖瑶,则把这种劲头化为实战化
训练时的分秒必争。
一次实操考核,一名战士按规程
完成操作,正准备报告,肖瑶却按下了
秒表:“比实战标准慢了3秒,不合格。”
在众人不解的目光中,他调出系
统记录——就在这3秒里,模拟干扰信
号已完成对信道的初步侦测。“战场
上,敌人会等你吗?胜负之差,往往就
在这几秒之间。”
这种追求极致精神,在历届典型
身上一脉相承。第五届获奖者付媛媛,
作为曾走过天安门广场的受阅队员,将
“毫厘不差”的分量刻入骨髓:用尺子反
复测量步幅,用秒表精准卡控步速;绑沙
袋提升耐力,顶水瓶锻炼定力……“今
天差一毫,战时就可能隔重山。”她将
这句话蕴含的理,实实在在地融入了每
一次训练、每一个动作的精确雕刻之中。
“这些面孔背后,是始终如一的精神
内核。”该旅领导说,“从穆兆凯的‘让
它转起来’,到文娅的‘让它不断线’,再
到肖瑶的‘让它快一秒’,贯穿其中的是
对胜利的不懈追求。‘最美’的内涵在更
新,但担当的底色从未改变。”

能量如何传导——
火炬的意义,不只是
自我燃烧,还在于不断传递
典礼结束后的翌日清晨,工程师芦
林林的一切又回到了那张未画完的“白
纸”前——一项关于未来作战力量编组
模式的试点任务筹划。
“就像组织交给你一张白纸,这片
战场未来怎么打仗,你来画第一稿。”曾

经,面对复杂的战场想定与力量调配,
芦林林坦言“压力如山”,没有模板可
依,没有路径可循,一切只能放到演训
场上去闯、去试。
但组织的支撑,又让芦林林觉得
“脚下踩得很实”:项目要抽丝剥茧,名
单迅速敲定;试点方案与现行规程相矛
盾,机关提前疏通堵点;一片带有实战
背景的演训场被划为“试验田”,允许大
胆挑战与试错……
之后,一套贴近新型作战需求、经
过多轮验证的编组模式逐渐成形。当
芦林林站在领奖台上,他的故事诠释了
评选的深意:荣誉不仅褒奖成功的果
实,更点赞敢闯“无人区”的勇气,以及
滋养这份勇气的土壤。
某分队助理工程师李超,负责的
一项系统集成方案因“前瞻性不足”两
度被退回。迷茫之际,他听到芦林林面
对“白纸”时敢为人先的攻坚故事,
忽然明白“困难不是天花板,而是起跳
板,战斗力不能等靠要”。
于是,李超摒弃保守思路,大胆提
出新架构,积极协调论证。最终,方案
得以通过,并被纳入旅“转型赋能成果
集”,直接嵌入一线作战体系。
“芦工画了‘第一稿’,我们将琢磨
更优的‘下一版’。”李超说。
“火炬的意义,不只是自我燃烧,还
在于不断传递。”该旅领导因势利导,同
步完善托举机制:为技术攻坚者开辟
“绿色通道”,确保资源优先倾斜;为体
系探索者设立“前沿专项”,给予容错
空间和正向激励;为基层创新者打造“创
新工作室”,让岗位上的“金点子”发光
发热……
近期,一场多兵种体系对抗中,红
方一条关键指挥链路突遭干扰,按原预
案切换备用通道耗时过长,战机转瞬即
逝。危急时刻,一名参谋想起“动态弹
性编组”的试点理念,启用跨域直联的
应急方案。单元应令而动、链路快速重
建,战局成功扭转。
“这不是偶然,也不是预案写定
的。”复盘会上,导演部点出关键,“它体
现的是对新型作战理念的透彻把握,是
灵活重组的应变能力。这种能力的生
长,正源于鼓励探索、敢为人先的沃土。”
芦林林得知后说:“我画的只是众
多可能中的一张‘路线图’。未来战场
瞬息万变,需要每个战位都能画出自己
的‘最优解’。”
舞台的灯光渐渐暗去,但被点燃的
精神火种,已植根沃土、融入血脉。“最
美北疆人”颁奖典礼已成功举办了8届,
透过这扇窗,一支新型作战力量的成长
脉动清晰可见。

隆重的颁奖典礼,是一场精心
设计的“仪式教育”。它通过荣誉
的集中授予、情感的集体共鸣,将
个体的闪光点凝聚为群体的精神
价值,强化官兵的身份认同、职业
尊崇和使命自觉。在战斗力生成
模式深刻变革的今天,典型选树
工作必须与时俱进,其核心要义,
就是让“最美”的标尺牢牢对准未
来战场。
榜样,是最直观的“风向
标”。表彰谁、宣传谁,就是在部
队立起什么样的价值标杆,能力
坐标。当打破技术壁垒的专家、
驾驭智能算法的士兵、设计作战
体系的先锋成为“最美”,官兵们
自然而然明白,今天的荣耀该向
何处争取,明天的胜算要在哪里
积蓄。这种鲜明导向,就是有力
的动员。

星空美丽,
是因为每一
颗星辰都在发光

“最美”,应是一个动态的“进
度条”。典型选树不是“贴标签、管
终身”,而应成为一个持续的激励
系统。今天的“最美”,是昨天奋斗
的结果,更应是明天突破的起点。
要建立机制,鼓励典型不断超越自
我,更要让评选标准随着科技之
变、战争之变、对手之变迭代升级,
确保标杆始终立在战斗力生成的
最前沿。
星空美丽,是因为每一颗星辰
都在发光。部队转型,根基在战
位,力量在官兵。营造让奋斗者茁
壮成长的土壤,是各级组织的重要
责任。无论是立足战位、锐意创新
的“攻坚手”,还是在体系建设中担
重任、在极限条件下不退缩的“担
当者”,或是在平凡岗位上坚守战
备职责的“守护者”。他们虽身处
不同岗位,但都是奋战在转型一线
的坚实力量。他们的点滴努力汇
聚起来,就是推动新质战斗力整体
跃升的磅礴力量。

锐视点

我们不能总当“救火队”

■工程师 徐刚

官兵感言

站在领奖台上,那些转型路上的日
日夜夜,瞬间浮现在眼前。
以前,我的工作流很清晰:告警
响起、故障定位、前出处置、修复完成。
电话那头传来的一声“通了”,就是对
我的最高肯定。
转变,从一次任务开始。那次故障
排除得很顺利,可用户单位反馈的“网
信支撑不够精准、故障处置不够及时”

等问题,在我心里挥之不去。
这让我真正开始反思:沿用多年的
传统模式,还能不能满足一线部队训
练所需?我们保障的“线”通了,可他们打
赢的“路”,真的更顺畅了吗?曾经引以
为傲的“随时随到”,在瞬息万变的战场
上,会不会已然慢了一拍?
不久,转型试点任务启动。领导说:
“我们不能总当‘救火队’,必须向前一步,
融进作战链条。”随后,我跑了十几家兄弟
单位,本子上记满了他们的需求与痛点。
回到部队,我们针对这些问题展开攻关。
在随后的一次实兵演训中,我们迎

来了真正的考验。我们派出多支分队,
嵌入不同作战群,提供全时网信支撑。
指挥所里,我紧盯瞬息万变的数据
流,手心直冒汗。直到导调组讲评时
说:“体系响应时效有显著提升。”虽然
没有点名表扬,但我们知道,这条路走
对了。那种感觉,就像一颗螺丝,严丝
合缝地拧进了作战链条上的正确位置。
如今,我奋力追逐的是一个更远的
目标:过去,我们保的是一条“线”不断;
现在,我们要想的是一张“网”怎么更强。
(本报特约记者徐钰喆、信息支援
报记者马琢整理)



信息支援部队某旅官兵前出保障。 本报特约记者 徐钰喆摄

