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“每一件军装背后，都
有一段感人的故事”

“1986 年 10 月，我穿上军装的那一天，

格外高兴，终生难忘。”在收藏室，王茂森轻

抚着一件自己入伍时穿的 85 式军装，深情

回忆。那年，18 岁的他响应祖国号召，从玛

纳斯河畔投身军营，开启了军旅生涯。

喀喇昆仑的冰峰雪岭，见证了王茂森

最难忘的青春。“冬天气温常降至零下 30 多

摄氏度，在哨所晚上睡觉都得戴着皮帽。”

他清晰地记得，那时军装以“的确良”和“涤

卡”材质为主，不够防风保暖，巡逻途中手

脚冻麻是常事。更艰苦的是，一次大雪封

山，给养中断，战士们靠压缩饼干和雪水坚

持了半个多月，军装被冰雪反复浸透冻干，

结出厚厚的白霜。戍边多年，军装于他，早

已 超 越 身 份 标 识 ，成 为 责 任 与 使 命 的 象

征。“每次巡逻前，我都会对着镜子仔细整

理军装，那份油然而生的自豪感与使命感，

至今难忘。”他说。

2000 年，王茂森转业回到家乡玛纳斯

县。告别军营、脱下军装的那一刻，他潸然

泪下。“仿佛失去了身体的一部分，心里空

落落的。”回到地方，他依然心系军营，总会

下意识地关注部队的消息。闲暇时，他喜

欢拿出珍藏的旧军装，追忆那段激情燃烧

的岁月。

2003 年，一次偶然的旧货市场之行，改

变了他的人生轨迹。一件破旧的八路军军

装吸引了他的目光。“粗布面料，缝着补丁，

衣领上隐约能看到一些暗红的血迹。”王茂

森小心翼翼地捧起这件军装，指尖传来的

粗糙触感，勾起他的记忆。摊主告知，这是

一位老兵的遗物，几经辗转流落于此。

“这是革命历史的珍贵见证。”王茂森

当即买下这件军装，带回家中仔细清洗、晾

晒。凝视着这件承载厚重历史的军装，一

个强烈的念头在他心中萌发：“我要收藏军

装 ！ 让 这 些‘ 会 说 话 的 文 物 ’被 更 多 人 看

到，让后人铭记革命先辈的牺牲奉献，懂得

今日幸福生活的来之不易。”

从此，王茂森踏上了艰辛而执着的军

装收藏之路。起初，家人并不理解，妻子郭

新平回忆：“他的工资大部分都投入收藏，

节假日不是奔波在寻访路上，就是埋头整

理藏品，家里堆满了军装和资料。”最困难

时，为收购一件珍贵的志愿军棉服，王茂森

甚至向朋友借钱。

面 对 不 解 与 困 难 ，王 茂 森 从 未 动 摇 。

他利用业余时间查阅历史资料，学习专业

鉴别知识，寻访各地老兵及其家属。他的

足迹遍布甘肃、陕西、吉林、四川等十几个

省市，行程超过 10 万公里。为了一件珍贵

的红军时期军装，他曾三赴陕西，辗转联系

到 4 位老兵后代，最终以真诚打动对方，如

愿获得这件珍宝；为了考证一件军装的年

代背景，他连续多日泡在图书馆，查找历史

线索。

“每一件军装背后，都有一段感人的故

事；每一次收藏，都是一次穿越时空、与历

史的对话。”王茂森说。20 多年来，他的军

装藏品已从最初的寥寥数件，汇聚成涵盖

红军、八路军、新四军、中国人民解放军及

中国人民志愿军等各个历史时期的 3000 余

件（套）珍贵收藏，其中不乏极具历史价值

的藏品。如今，这些军装已不仅仅是他个

人的珍藏，更构建起一座承载红色记忆、弘

扬革命精神的无声课堂。

“每一块补丁，都是军
民鱼水情深的见证”

步入王茂森的收藏室，宛若走进一座

浓缩的军史长廊。货架上，跨越不同历史

时期的军装整齐列队，按年代序列精心陈

列。每件军装旁，都清晰标注着年代、材质

和背后的故事。胸标、臂章、帽徽等配饰用

密封盒保存，军用水壶、挎包、绑腿、军功章

等历史见证物一应俱全。

“这些军装，是人民军队从无到有、由

弱到强的无声见证。”王茂森指着一件红军

时期的灰粗布军装介绍，这件由当地自织

土布缝制的军装，颜色接近山区环境，便于

隐蔽。“你看，这清晰的经纬纹路，都是手工

一针一线缝制的。领口红领章虽已褪色，

但革命先辈的信仰与忠诚，依然在岁月中

熠熠生辉。”

在抗日战争时期军装收藏区，一件八

路军灰蓝军装尤为醒目。军装口袋设计简

洁实用，缝补的针脚细密整齐，袖口和肘部

有加固处理。“抗战时期，物资极度匮乏，军

装多由军民自筹布料、手工缝制，一件衣服

往往要穿好几年，缝了又补，补了又穿。”王

茂森说，这件军装的主人曾负伤，鲜血浸透

军装，后被老乡洗净缝补，“每一块补丁，都

是军民鱼水情深的见证”。

最令人震撼的，是一件单薄的志愿军

军装。布料薄得透光，上面有十几处补丁，

有些部位还残留着硝烟的印记。“当年，志

愿军官兵身着单薄的军装奔赴战场，在零

下三四十摄氏度的严寒中浴血奋战。”王茂

森的声音低沉，“不少战士的耳朵、手脚冻

伤了，仍坚守在阵地。”

这件军装的收藏过程充满波折。2010

年，王茂森得知吉林长春一位老兵藏有志

愿军军装，当即动身前往。到达后才知，老

兵已去世，家人不愿割舍。王茂森没有放

弃，他留下帮老兵家人干农活、做家务，坦

诚讲述收藏初衷。一周后，老兵的儿子被

他的真诚打动，郑重将这件“承载父辈荣光

的征衣”托付于他：“交给你，我们放心。”

在众多藏品中，一件 55 式军装意义非

凡，肩章标识清晰，领章星徽闪耀，与雷锋

同志所穿军装同款。“55 式军装是我军实行

军衔制、迈向正规化的重要里程碑。”王茂

森介绍，这件军装的主人，是一位历经解放

战争与抗美援朝战火洗礼的老英雄。

“从‘有什么穿什么’到‘需要什么穿什

么’，军装的变迁，折射的是我国综合国力

与国防科技工业的飞跃，是人民军队革命

化现代化正规化建设的步伐。”王茂森说，

新式军装不仅具有实战功能性，还融入体

型设计理念，体现了党和国家对军人无微

不至的关怀。

为了最大限度地保护这些珍贵军装藏

品 ，王 茂 森 潜 心 钻 研 军 装 修 复 技 艺 ，购 置

专 用 清 洗 液 、针 线 与 布 料 ，对 破 损 军 装 进

行 修 复 。 一 件 领 口 严 重 破 损 的 志 愿 军 棉

服 ，他 多 方 寻 觅 同 款 老 布 料 ，耗 时 月 余 才

完成修复。

多年来，王茂森积累了数十本厚厚的

笔记。翻开泛黄的纸页，每件军装的来历、

年代、材质、承载的故事，以及相关照片、文

献佐证，他都仔细记录。“这些笔记是我的

宝贝。”王茂森说，他希望通过细节，让观众

更加直观地了解那段历史。

“看到观众眼中的敬
意，所有付出都值了”

“让更多人通过军装触摸历史、感悟精

神”，是王茂森长久以来的心愿。

2025年盛夏，王茂森的夙愿终于化为现

实。在玛纳斯县委宣传部的积极推动下，军

地相关单位合力策划的“戎装映初心・薪火

照征程”军装主题展览，在该县博物馆隆重

启幕。

展览以时间为轴划分为 9 个部分，通过

军装实物、历史图片和文字说明，全面展现

人民军队的发展历程和国防建设成就。

开幕当日，展厅内参观者络绎不绝，各

族干部群众、退役军人、大中小学生纷纷慕

名而来，在一件件承载厚重历史的军装前

驻足凝望，沉浸在跨越时空的对话中。

“听了这件单薄军装背后的故事，我能

真切感受到革命先辈们钢铁般的意志。”玛

纳斯县第一小学学生胡芮琪在一件志愿军

单衣前久久凝视，稚嫩的脸庞写满敬意。

展厅内，一位白发老兵凝视着一件 65

式军装，眼含泪光。他叫梁照军，曾身着同

款军装戍守边关。“看见它，那些爬冰卧雪

的岁月仿佛就在昨天。”他说，“虽然军装样

式在变，但人民军队的性质宗旨、职责使命

从未改变！感谢王茂森同志，不仅让我们

这些老兵重温了激情燃烧的岁月，更在年

轻一代心中播下了理解艰辛来路、珍惜和

平盛世的种子。”

为了让展览更具感染力和教育效果，

王茂森主动担任讲解员。他结合自身军旅

经历与深厚历史积淀，用饱含深情又通俗

易懂的语言，将一件件军装背后的故事娓

娓道来。“看到观众眼中的敬意，所有付出

都值了。”王茂森说。

展览的影响力远不止于展厅。王茂森

积极延伸教育触角，带着精心挑选的军装

实物，深入校园、军营、社区，开设“移动的

国防教育课堂”。

在玛纳斯县第一中学，他通过展示不

同时期军装、讲述英雄故事，点燃了学生们

的爱国热情与从军梦想。“王爷爷的课太震

撼了！我不仅了解了军装的历史，更懂得

了军人的荣耀。”学生计子豪激动地说，“长

大后，我也要穿上军装，保家卫国。”王茂森

对此深感欣慰：“少年强则国家强。在他们

心中播下爱国拥军的种子，是我义不容辞

的责任。”

原定 3 个月的展期，因社会反响热烈，

军地相关部门决定展览延期。截至目前，

展览已吸引数万名各族干部群众和学生参

观，成为玛纳斯县开展爱国主义教育和国

防教育的重要课堂。该县县委宣传部领导

评价：“展览以物载史，以情动人，让抽象的

国防教育变得可触可感，激发了各族群众

特别是青少年爱党爱国爱军的情感。”

一抹“国防绿”，半生家国情。从热血

军营到地方岗位，从个人珍藏到社会共享，

王茂森用坚守诠释家国情怀。“只要身体允

许，我会一直坚持下去。”谈及今后打算，王

茂森说，他最大的心愿是让更多人通过这

些承载着红色基因的军装，了解人民军队

的苦难辉煌，让革命薪火代代相传！

夕阳熔金，玛纳斯县博物馆展厅内，余

晖透过玻璃，温柔地洒落在静静陈列的军

装上。王茂森站在展厅中央，深情凝望着

陪伴自己 20 多年的“无声战友”，脸上绽放

着欣慰的笑容。他的身影与柜中的军装融

为 一 体 ，默 默 诉 说 着 一 名 老 兵 对 党 、对 国

家、对军队的无限忠诚与热爱。

一抹“国防绿” 半生家国情
—退役老兵王茂森收藏我军各时期军装开展国防教育记事

■朱志伟 王鹏企 本报特约记者 肖承槟

寒冬时节，天山北麓银装素裹，玛纳
斯河如玉带蜿蜒流淌。新疆玛纳斯县博
物馆三楼展厅里，120 多件（套）、跨越近
一个世纪的我军各时期军装静静陈列。
从灰布军装到新式军装，每一种色彩都辉
映着岁月，每一处磨损都铭刻着奋斗，见
证着人民军队从烽火硝烟中走来、迈向强
军兴军的壮阔征程。

这些承载厚重历史记忆的军装，是年
近六旬的退役老兵王茂森的收藏。14载
军旅生涯，一抹“国防绿”深深刻入王茂森
的心底。退役 20多年来，他收藏涵盖我
军各个历史时期的军装 3000 余件（套），
在祖国边疆建起一座用军装讲述我军历
史、传承红色基因的“国防课堂”，在西北
边陲播撒爱党爱国爱军的火种。

图①、②、⑧：王茂森收藏的我军各个

历史时期的军装。

图③：王茂森整理军装。

图④：王茂森受邀到玛纳斯县人武部，

与官兵和专武干部分享他与军装的故事。

图⑤：王茂森来到玛纳斯县第五小学，

为学生们讲述军装背后的故事。

图⑥：王茂森缝补军装。

图⑦：当地学生参观军装主题展览。
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