

深情回望淬火岁月

——我军政治整训相关题材纪录片概览

丁松虎 赵春辉

光影纵横

“凡战法必本于政胜。”

在人民军队的恢宏史册中，政治整训贯穿了建军治军强军全过程，有效解决了各个历史时期建设发展面临的突出矛盾问题，成为人民军队奠基铸魂、发展壮大关键之举。近年来，《新泉十日》《古田会议》《我们，从延安走来》《回望延安》等一批纪录片不断涌现，以丰富的史料和真切的叙述，为广大官兵提供了鲜活可感的“影视教材”，使那些影响深远的政治整训历史，在光影中生动再现。

纪录片《新泉十日》以新泉整训为中心和线索，串联起大柏地战斗、长汀战斗、白沙会议等一系列重要事件，呈现了许多鲜为人知的历史细节。

这部纪录片以众多采访实录、外景拍摄、重要文献来夯实主题内容，还大量引用了亲历这段历史的红军指战员写下的回忆录。全片通过《绝地逢生》《艰难时刻》《战地黄花》《永铸军魂》4集的递进叙事，勾勒出红四军纠正和克服非无产阶级思想、加强党对军队绝对领导的过程。

影片在叙事上张弛有度，紧扣重大历史节点谋篇布局，在历史的主线上把宏大叙事与重点阐释相结合，着重展现新泉整训对历史进程的深远影响。影片虽然呈现了许多重大历史事件，但创作团队并没有在这些大事件上叙事过多，而是笔力集中，专注于红四军领导人所遭遇的困境、在困境中作出的决策及其成效，展现了红军领导人在逆境中奋斗的历史。

在为期10天的新泉整训中，毛泽东和陈毅负责政治整训，通过调查研究、思想教育等方法，纠正了红四军中存在的错误思想，并完善了“三大纪律八项注意”；朱德则负责军事整训，通过举办军事干部训练班、制定条例条令等方式，有效提升了红军的军事素质和作战能力。影片以富有层次的艺术手法，巧妙地构建起连接历史与现实的时空坐标，运用丰富的镜头语言，全景式展现了新泉整训的由来、做法与经验。镜头引领观众走进新泉古镇，在祠堂、大戏台、望云草堂等历史现场展开现实叙述。当讲述人带着观众步入这些空间，整训期间的思想交锋、刻苦的训练场景

以及深厚的军民情谊，仿佛穿越时空，激荡于观者心间。

面对历史影像匮乏的难点，创作团队特邀画家沈尧伊创作数十幅油画，以连环画形式细腻刻画红军肖像，再现历史场景。如毛泽东、陈毅组织召开战士、农民、干部座谈会的场景，朱德往返于司令部与训练场的身影等，皆在沈尧伊笔触间展现得活灵活现。创作团队还运用AI技术让油画“动”起来，令铁纪铸魂的历史现场在光影间复苏，赋予观众沉浸式体验。这些画作，不仅为观众开启一扇回顾历史的艺术之窗，更通过整训前后官兵精神风貌的对比，凸显整训带来的深刻变化。

《新泉十日》以史料为基、艺术为翼，将1929年寒冬那段整训历史呈现出来，填补了这段历史缺乏动态影像记录的空白。

二

古田星火，光耀征程。纪录片《古田会议》以深刻的历史洞察与鲜活的影像叙事，带领观众重返1929年那个风雪交加的闽西小镇，揭示了这场决定人民军队根本走向的重要会议如何在中国革命危急存亡之际，进一步确立“思想建党、政治建军”原则，使红军面貌焕然一新。

这部纪录片，通过古田会议参与者粟裕、萧克、曾志等人的受访录音，立体呈现了古田会议前的思想争论与整训准备。如影片中引用粟裕的录音实录，揭示中共红四军第七次代表大会期间的争论；展示毛泽东起草的决议草案、陈毅赴上海汇报的书面材料等珍贵史料，呈现了从思想分歧到统一认识的过程。这些资料不仅说明了“思想建党、政治建军”原则形成的艰难性，更让观众直观感受到整训前夕红四军自我革新的决心。

《古田会议》以凝练且富有张力的语言，构建起整训历史讲述的独特视角。影片解说词饱含丰富的历史沉思和文学意蕴，是对视觉影像的有效补充和引导，也是影片表达历史观点的重要媒介。比如，当镜头掠过古田松荫堂桌上的毛笔时，解说词以“一灯如豆，笔走惊雷”的意象，将毛泽东起草决议的深夜与红军未来的曙光相联系，让观众在诗意的共鸣中，领会整训的历史价值。

该纪录片通过真实细节与人物刻画，生动展现了整训过程中老一辈革命家的思想交锋与精神风范。影片直面红四军内部的思想分歧，通过朱德与陈毅彻夜长谈等场景，展现了他们在原则问



题上的坚定与同志间的坦荡胸怀。

此外，《从井冈山到闽西》《中国正在说——大道之行》等纪录片，也从多维视角对古田会议进行了深入解读，诠释了古田会议精神跨越时空的生命力。

三

巍巍宝塔山，守望那段刻骨铭心

的思想淬炼，见证了人民军队再一次淬火成钢的历程。

纪录片《我们，从延安走来》，围绕《脊梁》《求是》《为民》3个主题，系统回顾中国共产党人在延安领导中国革命的历史，深入解读阐释延安精神的深刻内涵。

在《求是》这一主题中，该纪录片以征粮风波为切口，用影像叙事还原延安整风前存在的问题。当年，征粮队强行收走农户仅存的口粮，引发群众强烈不满。公粮征收忽视群众承受能力，缺乏实际调查，被毛泽东批评为“沾染了国民党的作风，沾染了官僚主义的灰尘”。为此，边区政府多位领导人作出深刻检查。

影片通过一系列典型故事，系统呈现了延安整风的思想建设。整风初期，华君武等人举办的讽刺画展，以新颖的漫画形式直面时弊，成为整风教育的创新载体。展览不仅引发党员干部的强烈共鸣，更通过艺术化的“照镜子”方式，揭露了主观主义、教条主义等不良现象。在组织建设层面，周恩来通过系列党史讲座树立了批评和自我批评的典范。这些具体事件共同构建起延安整风的立体图景——从思想批判到组织建设，从人民群众到领导干部，展现出我们党我军运用实事求是精神进行自我革新的历程。

这部纪录片采用微观叙事手法，借助多位亲历者、研究者的讲述，多角度呈现关于延安整风的个人观察、体会与评价，增强了真实性与说服力。影片中展现的一个个鲜活故事，令人动容。当年吴起镇的一位村民目睹红军进入陕北，回忆起那支衣衫褴褛的红军队伍时不禁哽咽。朱德总司令为解决老当益壮的生母和养母生计问题，不得不写信求助好友戴与龄……影片通过这些故事细节，展现了红军队伍的严明纪律和老一辈革命家清正廉洁的形象。

纪录片《回望延安》围绕“四个一”，即“形成一个领导核心、实现一次理论飞跃、创造一批基本经验、锤炼一支过硬队伍”4个部分进行架构，有力回答了“中国共产党为什么能”。

影片中同样展现了延安整风在锻造纯洁政党、锤炼过硬军队方面的实践，其特点在于通过一系列典型案例，将国共两党的政治治军实践置于同一历史时空下对比，凸显了延安整风的重要价值。比如，黄克功与张灵甫都是因情生恨而杀人，我党坚持以“比普通公民更严的纪律”处决战功赫赫的黄克功，而国民党对张灵甫仅施以轻判并复职。再如，接待爱国华侨领袖陈嘉庚时，蒋介石拨专款8万元盛情款待，极尽铺张；而在延安，

毛泽东仅以自家种植的蔬菜招待，一顿饭花费不过几毛钱。这一细节反映出我党“勤俭为民”与国民党“奢靡腐化”的作风鸿沟，揭示了民心向背的历史必然。陈嘉庚由此感慨：“中国的希望在延安！”纪录片以冷峻的史实证明，党的生命力源于严明的纪律与纯粹的作风。

在叙述方式上，《回望延安》采取了历史资料多维呈现、历史见证人多方回忆、党史军史专家精讲等方式，以故事化叙事手法，系统展现了延安时期党在治党治军过程中经历的重大事件、取得的伟大成就、形成的优良传统等。值得一提的是，影片还通过美军观察组、斯诺、爱泼斯坦等外籍人士的见证，从“他者”视角增强了说服力，客观呈现了延安的良好政治生态。

在视听语言上，影片巧妙运用象征手法强化主题。比如，延河从冰封到解冻、从蜿蜒到奔涌，隐喻党的思想从僵化到解放、事业从曲折到壮阔的历程；窑洞里的油灯与南京总统府的琉璃灯形成明暗对比，暗示两种政权的精神格局。

《回望延安》与《我们，从延安走来》呈视角不同，但均立意高远、脉络清晰，既展现出激烈的思想碰撞，又体现了鲜明的时代特色。

四

近年来，《从胜利走向胜利》《敢教日月换新天》《山河岁月》《领航》等大型系列纪录片相继播出。它们虽选题各有不同，但均设有专题反映我党我军的整训实践。从新泉整训到古田会议、延安整风，再到新时代重整行装再出发，一以贯之的是党对军队绝对领导的根本原则，以及坚定捍卫人民军队政治本色的永恒追求。

上述纪录片将政治整训融入宏大历史叙事，借助珍贵历史影像和生动细节展现整训成效，系统梳理其发展历程与历史贡献。同时，它们通过现代影视技术及精良制作，将政治整训历史直观、鲜活地呈现给观众，勾勒出一幅幅人民军队淬火成钢、永葆本色的壮丽画卷。

左上图：文中所提到的部分纪录片海报合集。 作者供图

纪录片《新泉十日》

“乌云开浓雾散啊，劳苦工农见太阳。朱毛红军来新泉，连南人民脱苦难。”这是流传至今的闽西革命山歌，歌声里洋溢着对朱毛红军的感恩之情。新泉政治军事整训，短短10个日日夜夜，让一个崭新的人民军队形象在百姓心中深深扎根。

在整训的10天里，白天，毛泽东要主持座谈会、搞调查研究；晚上，他又在望云草堂右厢房，那间狭小卧室里奋笔疾书。一盏莲花瓷油灯微弱的亮光，伴随着毛泽东度过一个又一个不眠之夜。怎样建设一支人民军队？怎样凝聚军魂永不褪色？一幅宏伟壮丽的建军蓝图，在他心中逐步铺就。

千千万万革命将士矢志不渝听党话、跟党走，在挫折中愈加奋起，在困苦中勇往直前，铸就了拖不垮、打不烂，攻无不克、战无不胜的新型人民军队。

纪录片《古田会议》

福建省龙岩市上杭县古田镇，80年

前，曾是梅花山麓麓莽莽群山环抱下一个默默无闻的小镇，而这座廖家祠堂也在风雨中飘摇矗立了百余年。然而，在历史的转瞬间，却见证了一个神奇而伟大的转折。如果当年红军第四军从未曾在这里驻留，如果毛泽东、朱德、陈毅，又未曾在廖家祠堂召集了一个会议，中国革命的道路会去向何方？如果那些历史故事的瞬间未曾在这里闪现，未来的中国又会是怎样的景象？

这棵千年枫树和红军战士一起，聆听青年毛泽东发自肺腑的声音：“我毛泽东干革命，图的是天下劳苦大众得解放，愿意跟我走的，此行前去，山高水长，任重道远……”

古人说，以史为鉴，可以知兴替。当威武之师、胜利之师、文明之师的中国人民解放军走过天安门城楼，蓦然间，我们穿越时间隧道，重新追寻共产党初创、红军初创、根据地初创那一段坎坷多难、艰

苦卓绝的斗争历程。历史证明了一个颠扑不破的真理：没有一个人民的军队，便没有人民的一切。

毛泽东紧张、忙碌而辛劳，白天参加各种调查会、座谈会，与大家促膝谈心，晚上听取汇报、收集意见、挑灯疾书。从新泉的望云草堂到古田的松荫堂，一灯如豆，笔走惊雷。12月26日，当草拟的《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》最后收笔，推窗眺望，天边已微露晨曦，毛泽东才蓦然想起，今天正是自己的生日，人生已经走过风风雨雨的36个春秋。

1929年12月28日至29日，中国共产党红军第四军第九次代表大会在古田廖氏宗祠隆重召开。其时，漫天飞雪，挥洒苍茫。这座始建于清末、后由红军改名为曙光小学的廖氏宗祠，厅堂上一堆堆噼啪作响的木炭火，悄悄融化着天井里厚厚的积雪和坚冰，顿时升腾起暖融

融的春意。

历史迎来了20世纪30年代第一年的元旦。入夜，廖氏宗祠南侧的大草坪上，人声鼎沸、火把高擎、鞭炮炸响。军民联欢庆祝新年，军威大振，更昭示一支经历了古田会议洗礼的红军浴火重生。

纪录片《我们，从延安走来》

党员干部普遍学习党的历史和文件，悉心开展自我检查反省。为了配合整风教育，领导中共中央南方局工作的周恩来，前后多次讲述建党以来的历史。每当讲到一些重大错误时，总是把自己摆进去，当众作深刻的自我批评，使大家深受教育。

延安，中国革命的摇篮，每一位共产党人的精神家园。中国共产党人从这里举起“实事求是”的思想旗帜。从延安一路走来，这面旗帜已经深深插进中国的土

道，一个队伍经常是不大整齐的，所以就要常常喊着齐，向左看齐，向右看齐，向中间看齐。我们要向中央基准看齐，向大会基准看齐。”

看齐，就是维护核心；看齐，就是找方向；看齐，就是团结一致。

战场的较量，始于政治；政治的角力，在乎政党。团结，还是分裂，战场之外，胜负早已有了答案。

1942年早春，延河渐渐解冻，一场反对主观主义以整顿学风、反对宗派主义以整顿党风、反对党八股以整顿文风的整风运动，在这个早到的春天开始了。

这是中国共产党第一次大规模的整风运动，也是一次破除把马克思主义教条化、把共产国际决议和苏联经验神圣化的思想解放运动。中国共产党之所以在艰难的抗战相持阶段开展整风，其目的就是确保党更好地肩负起领导全民族抗战的历史使命。

纪录片《回望延安》

毛泽东在七大预备会上说：“要知

思想的火炬，照亮民族前行的航程；思想的光芒，产生改变中国的力量。过去如此，今天如此，未来同样如此！

（丁松虎、赵春辉整理） 版式设计：贾国梁、许 硕