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“开 饭 喽 ！ 香 喷 喷 的 开 胃 茄 汁

面来喽！”数九寒天，冷风刮得人脸

颊生疼，河南省新乡市牧野区王村

镇牛村老年食堂里却暖意融融。随

着“兵支书”牛子福的招呼声，一碗

碗冒着热气的汤面被稳稳送到老人

们面前。

“程叔，您小心烫！”

“刘婶儿，这面您尝尝中意不？”

“饭菜花样和味道方面，大家有

啥想法，敞开给俺说！”

……

笑着招呼大家的牛子福，是一名

退役军人，任牛村党支部书记兼民兵

连指导员。虽然村务繁忙，他也隔三

岔五往食堂跑，掀开锅盖瞅伙食，拉

着老人唠家常。

老人们的用餐问题，一直是这位

“兵支书”的心头事。

这 几 年 ，在 村 周 边 务 工 的 青 壮

年越来越多，部分 75 岁以上的高龄

老人缺乏照料、行动不便，用餐，尤

其是午餐成了“老大难”。

牛子福看在眼里，急在心里，率

先提出筹建老年食堂，免费为有需

求的老人提供午餐。在村“两委”召

开的群众代表大会上，这一举措刚

提出来，就赢得大家支持。

说 干 就 干 ！ 牛 子 福 带 着 村“两

委”班子，一边申请政策扶持，一边自

筹资金，很快解决了经费问题。场地

方面，他们利用村内文化活动中心的

闲置空间，经过粉刷修缮，打造成宽

敞明亮的用餐场所。他们还安排 3

名 专 职 厨 师 掌 勺 ，每 天 由 1 名 村 干

部、1 名民兵带领 6 名村民轮流帮厨，

解决了人手问题。

酱香醇厚的打卤面、用料实在的

大烩菜、汤鲜馅香的馄饨……伙食每

顿不重样，营养又丰盛。80 岁的张

雪芳老人捧着热乎乎的饭碗，脸上笑

开了花：“托党的福，我们这些老头老

太太才能享清福！”

“老人们辛苦了一辈子，让他们

吃上暖心饭，咱心里才踏实！”牛子福

质朴的话语，透着一名退役军人的责

任与担当。

一 碗 热 饭 ，满 屋 温 情 。 氤 氲 的

烟火气中，幸福的滋味正在牛村蔓

延……

暖心饭“上桌”
■张伟涛

午 后 ，四 川 省 军 区 成 都 第 十 四

离职干部休养所第三服务站内，阳

光透过一楼活动室的落地玻璃，将

室内照得明亮又温暖。老干部们三

三两两聚在一起，或闲聊家常，或挥

拍切磋球技。曾经少有人“光顾”的

活动室，如今成了老干部休闲的好

去处。

“这下可方便多了！”说起焕然一

新的活动室，老干部邓洪慈脸上荡开

笑意，“活动室搬到一楼，老战友们想

碰个头、聊聊天，走几步就到，省心又

省力。”

这 份 便 利 ，源 于 一 次 用 心 的 改

变。过去，活动室设在顶楼。随着

老 干 部 年 岁 渐 高 ，上 下 楼 日 渐 吃

力，来活动的人越来越少。看着本

该热闹的场所变得冷清，服务站工

作 人 员 罗 明 心 里 不 是 滋 味 。 去 年

下 半 年 ，他 主 动 挨 家 挨 户 走 访 ，耐

心倾听老干部心声，把大家对活动

室 的 期 盼 一 一 记 录 下 来 。 梳 理 汇

总后，一份详实报告摆上了干休所

领导的案头。

专项小组很快成立。会议室里，

老干部代表、工作人员和设计人员围

坐一堂。“一楼那片空地阳光充足，活

动室能不能‘下楼’？”一位老干部满

怀期待地提议。话音未落，担忧声

起：“地方够不够宽敞？”“夏天会不会

太热？”

办法总比困难多。讨论中，方案

逐渐清晰：扩建空地面积，建恒温阳

光房；采用双层中空玻璃，确保冬暖

夏凉；所有通道设计满足轮椅自由回

转需求……当设计图首次展示，老干

部们围拢在一起，连连点头：“好！想

得真周到！”

紧 锣 密 鼓 的 施 工 展 开 。 所 领

导带着工作人员每天到场“监工”：

瓷 砖 接 缝 要 平 整 ，避 免 轮 椅 颠 簸 ；

沙发高度要适中，方便老人起身落

座……

新年伊始，新活动室在晨光中迎

来“验收”。环顾四周，报刊区备着放

大镜，娱乐区立着助行器。一位坐轮

椅的老干部沿着平缓的无障碍通道轻

松驶入，指尖抚过特意加高的沙发扶

手，满意地说：“这个高度好，起身不用

人扶了。”

阳光满室，岁月安然。“下楼”后

的活动室，正成为热闹的会客室、欢

乐的棋牌室，成为老干部们最喜欢去

的地方。

活动室“下楼”
■陈大治

左图：1 月 14 日，江苏

省淮安市清江浦区军地联

合开展送喜报活动。图为

工作人员为陆军某部军官

鄢海狮家挂喜报。

赵启瑞摄

下图：近日，安徽省含

山县人武部、县退役军人

事务局等单位组成的送喜

报小分队，到立功受奖文

职人员王震家送喜报。

史二阳摄

北京市西城区金融街街道武装部

坚定青年参军志
本报讯 夏爱军报道：1 月 15 日，

北京市西城区金融街街道武装部开展

“汲取榜样力量·笃定军旅征程”活动。

活动邀请 2025 年度“北京榜样·最美退

役军人”获得者梁对走进武装部，与报

名应征青年分享从军经历，并就征兵政

策、军营生活、部队发展前景等展开交

流，通过发挥榜样力量，帮助青年坚定

参军志向。

浙江省瑞安市人武部

走访慰问军烈属
本报讯 吴铁颖报道：连日来，浙

江省瑞安市人武部联合市退役军人事

务局组成军地慰问小组，开展走访慰问

军烈属活动。慰问小组走村入户，为

军烈属送上大米、食用油等生活用品

和慰问金，并详细了解他们的生产生

活情况，针对存在困难及时协调有关

部门帮助解决，让军烈属切实感受到关

怀和温暖。

“你们都敬礼干啥？”

“见到我们的国旗。”

“谁教你们看到国旗要敬礼的？”

“老师。”

近日，互联网上一段新疆小学生

路上看见国旗，纷纷停下脚步肃立敬

礼的视频“火了”。拍摄这段视频的是

来自福建厦门的游客路白，拍摄地点

在新疆和田县伊斯拉木阿瓦提乡的一

条乡道上。

“1 月 9 日，我驾车经过那里时，偶

遇三五成群放学回家的孩子。车辆驶

近，孩子们立刻停止嬉戏，自发驻足、立

正，向着车辆方向举起右手，行少先队

礼。他们的举动让我既惊讶又感动。”

路白说。

说出“我们的国旗”的，是一位名叫

乃吉拜·阿卜杜克热穆的维吾尔族女

孩。路白回忆，当他顺着女孩的目光望

去，自己车顶上一面迎风飘扬的五星红

旗，正在风中猎猎作响，在蓝天映衬下

格外鲜红。

这一抹红，触动了孩子们心中纯净

质朴的爱国情怀。这份情怀，也让无数

网友动容。“这是把国家概念刻在心里

了”“老师教得真好”“淳朴、善良，祖国

的希望”……视频下方，网友赞许如潮。

其实，视频拍摄的前几天，路白就

到访过孩子们就读的阿瓦提乡第一中

心小学。当时，他问了孩子们一个问

题：“三秒钟，说出你们最爱的人是谁。”

学生皮萨·芒力科毫不犹豫地回答：“祖

国、家人、自己。”

镜头前后的呼应，印证了孩子们对

祖国的爱，并非源自偶然的触动，而是

早已植根于心。“这是身为一名中国人

发自肺腑的真情告白。”路白感慨道。

这份清澈而坚定的情感，离不开学

校持续深入的铸魂育人实践。“我们始

终把爱国主义教育、国防教育融入日

常、做在经常，以润物无声的方式，涵养

孩子们的家国情怀。”该校党总支副书

记孙帅龙介绍，和田地区漫长的边境线

上，边防官兵、护边员为祖国筑起坚不

可摧的钢铁长城。军民团结守边的生

动实践，让“国”与“家”在这片土地上紧

密相连，也为学校开展国防教育提供了

深厚的土壤。

近年来，该校不断创新形式内容，

扎实推进青少年国防教育。除每周举

行升旗仪式，学校还常态化开展国旗下

演讲、开设红色思政课，并结合重要节

日，组织学生到和田烈士陵园等红色教

育基地开展主题教育。

“我们每学期至少 5 次带领学生赴

‘问勇路’开展现地研学。”孙帅龙说。

2024 年 10 月，“问勇路”在和田县揭牌，

这条为纪念卫国戍边英雄陈祥榕等 4

位烈士而命名的道路，成为学校师生的

精神地标。

“2025 年清明节，我们全校师生去

‘问勇路’祭奠英烈。聆听烈士们的英

勇事迹，孩子们有的紧咬嘴唇，努力不

让泪水落下；有的说跟烈士相比，学习

上的困难算什么……他们不光记住了

烈士们的事迹，更把英雄的精神‘种’进

了心里。”该校教师何兰·斯拉木汗说。

除了丰富多彩的校内活动，该校

还常态化遴选优秀学生代表赴内地红

色教育基地参加研学活动，仅 2025 年

就有 3 批学生前往北京、上海等地，在

跨越山海的“行走课堂”中，亲身感受

祖国经济社会发展的蓬勃脉动，厚植

爱国情怀。

去年 9 月在北京参观中国人民抗

日战争纪念馆的经历，至今让该校学生

苏比努尔·艾力记忆犹新。

“看到杨靖宇将军壮烈牺牲的照

片、赵一曼烈士就义前写给儿子的家

书，我非常难过。”参观归来的苏比努

尔·艾力，不忘把一路见闻感受跟同学

们分享，“我们现在能够安静地坐在教

室里学习，都是先烈用生命换来的。我

们要好好学习，长大后报效祖国，把家

乡建设得更好。”

在天安门广场，第一次来到北京的

祖丽皮亚·克比尔，“零距离”见证国旗

冉冉升起。“周围人齐唱国歌，我也大声

跟着唱。当看到鲜艳的五星红旗升起

时，我的眼泪不知不觉流了下来。”祖丽

皮亚·克比尔心绪难平，向带队老师胡

倩倩倾诉了自己内心的情感。

春风化雨，爱党爱国爱军的种子在

孩子们心中生根发芽、茁壮成长。“当你

在学校问一个孩子‘你长大想干什么’，

听到的回答几乎都是‘当兵、参军、保家

卫国’。”路白说，“这不就是爱国主义教

育和国防教育最铿锵的回响吗？”

图①：阿瓦提乡第一中心小学学生

向国旗敬礼。 路 白摄

图②：阿瓦提乡第一中心小学学生

参与和田县组织的红色研学活动。图

为去年 9 月学生们在中国人民抗日战

争纪念馆前合影。 李岱义摄

新疆和田县乡道上，小学生看见飘扬的五星红旗纷纷驻足—

敬礼，向着“我们的国旗”
■谢金明 本报特约记者 胡 铮

本报讯 赵延存、李泽鹏报道：“部

长您看！我的‘豆腐块’达标了！”1 月中

旬，吉林省辽源市西安区人武部的“云端

会客厅”视频画面里，武警某部新兵刘源

手捧刚获得的“内务标兵”奖杯，兴奋地向

镜头展示。屏幕两端，部队带兵骨干、人

武部领导和新兵家属共同见证这一时刻。

这是辽源市军地依托信息网络平台

和专用加密通信设备，构建“部队—人武

部—家庭”三位一体关怀机制，助力新兵

顺利度过适应期、扎根军营的缩影。

以往，部分新兵入伍后，出现思乡情

绪重、训练压力大等问题，难以及时发现

并解决。“新兵不愿意让父母担忧，父母

不愿意让孩子有负担，两边遇到困难都

压在心里，需要一个沟通纾解的渠道。”

辽源军分区领导介绍，为改变这一现状，

2025 年 以 来 ，辽 源 市 军 地 经 过 深 入 调

研，决定借助网络技术，架设一座贯通三

方的“云端连心桥”，关怀与支持辽源籍

新兵的成长。

他们按照“属地管理、分片负责”原

则，指导各县（市、区）人武部统筹协调乡

镇（街道）武装部、民政、退役军人事务部

门等，组成帮扶领导小组，指定专人与部

队建立联络。各人武部结合实际情况，

建立常态化沟通机制，每周向部队骨干

询问新兵的训练情况、生活难题和思想

波动，同步向新兵送去家乡的关怀问候，

并根据需要提供心理辅导、法律咨询等

暖心服务。

东辽县人武部军事科参谋孔祥建的

工作日记中，详细记录着新兵王硕的蜕变

历程——初入军营时体能考核多次垫底，

一度萌生退意。了解情况后，人武部迅速

启动三位一体关怀机制：一方面协调本地

优秀退役军人线上分享经历，联系其父母

寄送鼓励信；另一方面积极与部队沟通，

为王硕制订个性化训练方案。功夫不负

有心人，一个月后，王硕的单杠考核成绩

跃升至全班第二名，信心倍增。

“如今一旦得知新兵家庭存在困难，

我们都能及时介入，为新兵解除后顾之

忧。”西安区人武部军事科参谋高广泽对

机制运行效果深有感触。此前，他们从

新兵李响所在部队得知，李响因母亲突

发疾病情绪低落。该人武部第一时间协

调区医院开通绿色通道救治，并通过视

频连线配合部队做好李响的思想疏导工

作。很快，李响的心态稳定下来，重新以

饱满的热情投入训练。

“这种‘云端互动’，让部队能更好地

掌握新兵思想动态，让人武部能精准对

接‘家乡兵’的需求，让家长能及时见证

孩子的成长，形成了同心育人的合力。”

西安区人武部领导说。

据统计，该机制运行以来，辽源籍新

兵适岗合格率显著提升。截至目前，已

有 9 名受帮扶新兵在各类比武中崭露头

角，2 人获评“四有”优秀士兵。

吉林省辽源市构建三位一体关怀机制

“云端连心桥”助力新兵成长

①① ②②

连日来，江西省上饶市广丰区人武部组织应征青年开展上半年征兵体检。

黄彬彬摄


