

新疆和田县乡道上,小学生看见飘扬的五星红旗纷纷驻足——

敬礼,向着“我们的国旗”

■谢金明 本报特约记者 胡 铮



“你们都敬礼干啥?”
“见到我们的国旗。”
“谁教你们看到国旗要敬礼的?”
“老师。”

近日,互联网上一段新疆小学生路上看见国旗,纷纷停下脚步肃立敬礼的视频“火了”。拍摄这段视频的是来自福建厦门的游客路白,拍摄地点在新疆和田县伊斯拉木阿瓦提乡的一条乡道上。

“1月9日,我驾车经过那里时,偶遇三五成群放学回家的孩子。车辆驶近,孩子们立刻停止嬉戏,自发驻足、立正,向着车辆方向举起右手,行少先队礼。他们的举动让我既惊讶又感动。”路白说。

说出“我们的国旗”的,是一位名叫乃吉拜·阿卜杜克热穆的维吾尔族女孩。路白回忆,当他顺着女孩的目光望去,自己车顶上一面迎风飘扬的五星红旗,正在风中猎猎作响,在蓝天映衬下格外鲜艳。



这一抹红,触动了孩子们心中纯净质朴的爱国情怀。这份情怀,也让无数网友动容。“这是把国家概念刻在心里了”“老师教得真好”“淳朴、善良,祖国的希望”……视频下方,网友赞评如潮。

其实,视频拍摄的前几天,路白就来到过孩子们就读的阿瓦提乡第一中心小学。当时,他问了孩子们一个问题:“三秒钟,说出你们最爱的人是谁。”学生皮萨·芒力科毫不犹豫地回答:“祖国、家人、自己。”

镜头前后的呼应,印证了孩子们对祖国的爱,并非源自偶然的触动,而是早已植根于心。“这是作为一名中国人发自内心的真情告白。”路白感慨道。

这份清澈而坚定的情感,离不开学校持续深入的铸魂育人实践。“我们始终将爱国主义教育、国防教育融入日常、做在经常,以润物无声的方式,涵养孩子们的家国情怀。”该校党总支副书记孙帅龙介绍,和田地区漫长的边境线上,边防官兵、护边员为祖国筑起坚不

可摧的钢铁长城。军民团结守边的生动实践,让“国”与“家”在这片土地上紧密相连,也为学校开展国防教育提供了深厚的土壤。

近年来,该校不断创新形式内容,扎实推进青少年国防教育。除每周举行升旗仪式,学校还常态化开展国旗下演讲、开设红色思政课,并结合重要节日,组织学生到和田烈士陵园等红色教育基地开展主题教育。

“我们每学期至少5次带领学生赴‘问勇路’开展实地研学。”孙帅龙说。2024年10月,“问勇路”在和丰县揭牌,这条为纪念卫国戍边英雄陈祥榕等4位烈士而命名的道路,成为学校师生的精神地标。

“2025年清明节,我们全校师生去‘问勇路’祭奠英烈。聆听烈士们的英勇事迹,孩子们有的紧咬嘴唇,努力不让泪水落下;有的说跟烈士相比,学习上的困难算什么……他们不光记住了烈士们的事迹,更把英雄的精神‘种’进

了心里。”该校教师何兰·斯拉木汗说。

除了丰富多彩的校内活动,该校还常态化遴选优秀学生代表赴内地红色教育基地参加研学活动,仅2025年就有3批学生前往北京、上海等地,在跨越山海的“行走课堂”中,亲身感受祖国经济社会发展的蓬勃脉动,厚植爱国情怀。

去年9月在北京参观中国人民抗日战争纪念馆的经历,至今让该校学生苏比努尔·艾力记忆犹新。

“看到杨靖宇将军壮烈牺牲的照片,赵一曼烈士就义前写给儿子的家书,我非常难过。”参观归来的苏比努尔·艾力,不忘把一路见闻感受跟同学们分享,“我们现在能够安静地坐在教室里学习,都是先烈用生命换来的。我们要好好学习,长大后报效祖国,把家乡建设得更好。”

在天安门广场,第一次来到北京的祖丽皮亚·克比力,“零距离”见证国旗冉冉升起。“周围人齐唱国歌,我也大声跟着唱。当看到鲜艳的五星红旗升起时,我的眼泪不知不觉流了下来。”祖丽皮亚·克比力心绪难平,向带队老师胡倩倩倾诉了自己内心的情感。

春风化雨,爱党爱国爱军的种子在孩子们心中生根发芽、茁壮成长。“当你在学校问一个孩子‘你长大想干什么’,听到的回答几乎都是‘当兵、参军、保家卫国’。”路白说,“这不就是爱国主义教育和国防教育最铿锵的回响吗?”

图①:阿瓦提乡第一中心小学学生向国旗敬礼。路白摄

图②:阿瓦提乡第一中心小学学生参与和田县组织的红色研学活动。图为去年9月学生们在中国人民抗日战争纪念馆前合影。李岱义摄



连日来,江西省上饶市广丰区人武部组织应征青年开展上半年征兵体检。黄彬彬摄

暖心故事

活动室“下楼”

■陈大治

午后,四川省军区成都第十四离职干部休养所第三服务站,阳光透过一楼活动室的落地玻璃,将室内照得明亮又温暖。老干部们三三两两聚在一起,或闲聊家常,或挥拍切磋球技。曾经少有人“光顾”的活动室,如今成了老干部休闲的好去处。

“这下可方便多了!”说起焕然一新的活动室,老干部邓洪慈脸上荡开笑容,“活动室搬到一楼,老战友们想碰个头、聊聊天,走几步就到,省心又省力。”

这份便利,源于一次用心的改变。过去,活动室设在顶楼。随着老干部年龄渐高,上下楼日渐吃力,来活动的人越来越少。看着本该热闹的场所变得冷清,服务站工作人员罗明心里不是滋味。去年下半年,他主动挨家挨户走访,耐心倾听老干部心声,把大家对活动室的期盼一一记录下来。梳理汇总后,一份详实报告摆上了干休所领导的案头。

专项小组很快成立。会议室里,老干部代表、工作人员和设计人员围坐一堂。“一楼那片空地阳光充足,活

动能不能‘下楼’?”一位老干部满怀期待地提议。话音未落,担忧声起:“地方不够宽敞?”“夏天会不会太热?”

办法总比困难多。讨论中,方案逐渐清晰:扩建空地面积,建恒温阳光房;采用双层中空玻璃,确保冬暖夏凉;所有通道设计满足轮椅自由回转需求……当设计图首次展示,老干部们围拢在一起,连连点头:“好!想得真周到!”

紧锣密鼓的施工展开。所领导带着工作人员每天到场“监工”:瓷砖接缝要平整,避免轮椅颠簸;沙发高度要适中,方便老人起身落座……

新年伊始,新活动室在晨光中迎来“验收”。环顾四周,报刊区备着放大镜,娱乐区立着助行器。一位坐轮椅的老干部沿着平缓的无障碍通道轻松驶入,指尖抚过特意加高的沙发扶手,满意地说:“这个高度好,起身不用人扶了。”

阳光满室,岁月安然。“下楼”后的活动室,正成为热闹的会客室、欢乐的棋牌室,成为老干部们最喜欢去的地方。

暖心饭“上桌”

■张伟涛

“开饭喽!香喷喷的开胃茄汁面来喽!”数九寒天,冷风刮得人脸颊生疼,河南省新乡市牧野区王村镇牛村老年食堂里却暖意融融。随着“兵支书”牛子福的招呼声,一碗碗冒着热气的汤面被稳稳送到老人们面前。

“程叔,您小心烫!”
“刘婶儿,这面您尝尝中意不?”
“饭菜花样和味道方面,大家有啥想法,敞开来谈!”

……
笑着招呼大家的牛子福,是一名退役军人,任牛村党支部书记兼民兵连指导员。虽然村务繁忙,他也隔三岔五往食堂跑,掀开锅盖瞅伙食,拉着老人唠家常。

老人们的用餐问题,一直是这位“兵支书”的心头事。

这几年,在村周边务工的青壮年越来越多,部分75岁以上的高龄老人缺乏照料、行动不便,用餐,尤其是午餐成了“老大难”。

牛子福看在眼里,急在心里,率先提出筹建老年食堂,免费为有需

求的老人提供午餐。在村“两委”召开的群众代表大会上,这一举措刚提出来,就赢得大家支持。

说干就干!牛子福带着村“两委”班子,一边申请政策扶持,一边自筹资金,很快解决了经费问题。场地方面,他们利用村内文化中心的闲置空间,经过粉刷修缮,打造成宽敞明亮的用餐场所。他们还安排3名专职厨师掌勺,每天由1名村干部、1名民兵带领6名村民轮流帮厨,解决了人手问题。

酱香醇厚的打卤面、用料实在的大烩菜、汤鲜馅香的馄饨……伙食每顿不重样,营养又丰盛。80岁的张雪芳老人捧着热乎乎的饭碗,脸上笑开了花:“托党的福,我们这些老头老太太才能享清福!”

“老人们辛苦了一辈子,让他们吃上暖心饭,咱心里才踏实!”牛子福质朴的话语,透着一名退役军人的责任与担当。

一碗热饭,满屋温情。氤氲的烟火气中,幸福的滋味正在牛村蔓延……



左图:1月14日,江苏省淮安市清江浦区军地联合开展送喜报活动。图为工作人员为陆军某部军官邵海卿家挂喜报。赵启瑞摄

下图:近日,安徽省含山县人武部、县退役军人事务局等单位组成的送喜报小分队,到立功受奖文职人员王震家送喜报。史二阳摄

吉林省辽源市构建三位一体关怀机制

“云端连心桥”助力新兵成长

本报讯 赵延存、李泽鹏报道:“部长您看!我的‘豆腐块’达标了!”1月中旬,吉林省辽源市西安区人武部的“云端客厅”视频画面里,武警某部新兵刘源手捧刚获得的“内务标兵”奖杯,兴奋地向镜头展示。屏幕两端,部队带兵骨干、人武部领导和新兵家属共同见证这一时刻。

这是辽源市军地依托信息网络平台和专用加密通信设备,构建“部队一人武部一家庭”三位一体关怀机制,助力新兵顺利度过适应期、扎根军营的缩影。

以往,部分新兵入伍后,出现思乡情绪重、训练压力大等问题,难以及时发现并解决。“新兵不愿意让父母担忧,父母不愿意让孩子有负担,两边遇到困难都

压在心里,需要一个沟通纾解的渠道。”辽源军分区领导介绍,为改变这一现状,2025年以来,辽源市军地经过深入调研,决定借助网络技术,架设一座贯通三方的“云端连心桥”,关怀与支持辽源籍新兵的成长。

他们按照“属地管理、分片负责”原则,指导各县(市、区)人武部统筹协调乡镇(街道)武装部、民政、退役军人事务部门等,组成帮扶领导小组,指定专人与部队建立联络。各人武部结合实际情况,建立常态化沟通机制,每周向部队骨干询问新兵的训练情况、生活难题和思想波动,同步向新兵送去家乡的关怀问候,并根据需要提供心理辅导、法律咨询等

暖心服务。

东辽县人武部军事科参谋孔祥建的工作日记中,详细记录着新兵王硕的蜕变历程——初入军营时体能考核多次垫底,为王硕制订个性化训练方案。功夫不负有心人,一个月后,王硕的单杠考核成绩跃升至全班第二名,信心倍增。

“如今一旦得知新兵家庭存在困难,我们都能及时介入,为新兵解除后顾之忧。”西安区人武部军事科参谋高广泽对机制运行效果深有感触。此前,他们从

新兵李响所在部队得知,李响因母亲突发疾病情绪低落。该人武部第一时间协调医院开通绿色通道救治,并通过视频连线配合部队做好李响的思想疏导工作。很快,李响的心态稳定下来,重新以饱满的热情投入训练。

“这种‘云端互动’,让部队能更好地掌握新兵思想动态,让人武部能精准对接‘家乡兵’的需求,让家长能及时见证孩子的成长,形成了同心育人的合力。”西安区人武部领导说。

据统计,该机制运行以来,辽源籍新兵适岗合格率显著提升。截至目前,已有9名受帮扶新兵在各类比武中崭露头角,2人获评“四有”优秀士兵。

北京市西城区金融街街道武装部 坚定青年参军志

本报讯 夏爱军报道:1月15日,北京市西城区金融街街道武装部开展“汲取榜样力量·笃定军旅征程”活动。活动邀请2025年度“北京榜样·最美退役军人”获得者梁对走进武装部,与报名应征青年分享从军经历,并就征兵政策、军营生活、部队发展前景等展开交流,通过发挥榜样力量,帮助青年坚定参军志向。

浙江省瑞安市人武部 走访慰问军烈属

本报讯 吴铁颖报道:连日来,浙江省瑞安市人武部联合市退役军人事务局组成军地慰问小组,开展走访慰问军烈属活动。慰问小组走村入户,为军烈属送上大米、食用油等生活用品和慰问金,并详细了解他们的生产生活情况,针对存在困难及时协调有关部门帮助解决,让军烈属切实感受到关怀和温暖。