
褚褐色的山脉连绵，山巅上覆盖着终年不化的积

雪。平静澄澈的斯潘古尔湖，犹如镶嵌在阿里高原之上

的蓝宝石。湖面上蒸腾着一缕缕白雾，湖水凝结成晶莹

的冰层，在阳光照耀下犹如仙境。

在斯潘古尔湖一侧，驻守着新疆军区斯潘古尔边防

连。他们，是距离祖国的“心脏”——首都北京最远的边

防连队之一。

在这个美丽而又遥远的地方，一代又一代连队官兵用登

上山巅后沉重的呼吸、用走过无数峭壁和冰河的脚步，守护

每一寸疆土，只为聆听祖国的“心跳”，只为守望万家的圆月。

岁月如歌，这些烙印在脑海中的记忆，奏响了一曲

悠扬的乐章。

“满天星辰见证着我们的赤诚，飞雪刺骨坚强着我

们的意志……”2021 年，连队官兵自发创作了这首《斯潘

古尔之歌》，他们用嘹亮的歌声，唱出了对祖国和人民最

深情的告白。
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有首歌，我想唱给你听

“有没有哪个唱起连歌的时刻，你

格外难忘？”

“印象最深的，是在‘飓风’的祭奠

仪式上。”面对记者的问题，新疆军区斯

潘古尔边防连列兵张凯脱口而出。

张凯说，“飓风”是一匹军马，数年

前，完成一次物资上送任务后，它倒在

回连队的路途之中。

那是一个寒冬，连队官兵接到紧急

任务，为某海拔 6000 多米的点位运送物

资。路途难行，只能靠人背马驮的方式

行进，大家选了 5 匹巡逻经验丰富的军

马相伴而行。

一路上，咆哮的暴风雪似乎要把人

和马都吞没，大家勉强辨认着路线，向

着目的地艰难跋涉。领头马是熟悉地

形的“飓风”，它驮着比平时重 3 倍的物

资，走在队伍最前面。雪越下越大，就

连体格强壮的“飓风”，也得不时停下来

缓一缓。

“终于到了！”65 公里的山路，是那

样的艰险而漫长。抵达目的地后，大家

浑身都是雪粒和冰霜。看着风尘仆仆

的战友和军马，点位上的官兵纷纷红了

眼眶，连忙招呼大家歇歇脚。

由于第二天还有更为艰巨的上送

任务，卸下物资后，大家稍作休息便立

即踏上归程。走啊走，在看不到尽头的

雪岭之中，不知又穿过了多少弯弯曲曲

的小道，翻过了多少伸入云端的达坂，

营盘的灯光终于出现在眼前：“就快到

家了，再坚持坚持！”

然 而 ，“ 飓 风 ”还 是 没 能 坚 持 住 。

一 个 踉 跄 ，过 度 疲 惫 的 它 倒 在 了 雪 窝

里 ，发 出 阵 阵 嘶 鸣 。 随 行 的 官 兵 迅 速

向 连 队 汇 报 情 况 ，得 知 消 息 的 军 马 饲

养 员 达 瓦 次 仁 提 起 医 药 箱 就 往 外 冲 。

等 他 循 着 大 家 的 呼 喊 赶 过 来 时 ，“ 飓

风 ”已 经 永 远 沉 睡 在 雪 山 的 怀 抱 中 。

后来，连队官兵怀着沉痛的心情，在它

牺 牲 的 地 方 建 起 一 座 祭 奠 场 ，纪 念 这

位相伴多年的“无言战友”。

几 个 月 前 ，又 到 了“ 飓 风 ”离 世 的

日子，连队组织官兵前往祭奠场为它扫

墓。那是张凯第一次见到“飓风”——

墓冢前，一座黑色雕塑静静矗立，定格

着它威武的雄姿。

“预备，唱！”

“满天星辰见证着我们的赤诚……

用生命诠释阿里军人。”

歌声婉转，余韵悠长，动人的旋律

在山谷间回荡。唱着唱着，一股难以言

状的悲伤之情从大家的心底涌起。“飓

风”走了，又好像从没离开，它陪伴战友

们一次次翻雪山、爬陡坡、蹚冰河的样

子，浮现在老兵的回忆里，也显现在新

兵的仰望中。

“ 这 首 歌 ，既 是 唱 给‘ 飓 风 ’，也 是

唱 给 在 斯 潘 古 尔 坚 守 过 的 官 兵 ，更 是

唱给我自己的 。”歌声里 ，萦绕着深沉

的 思 念 ，也 蕴 含 着 面 向 未 来 的 誓 言 。

那一刻，张凯暗暗对自己说，只有牢牢

坚守在这里，才对得起“飓风”，对得起

一代又一代官兵的艰苦付出。

此 后 的 日 子 ，站 哨 站 到 腿 脚 发 麻

的 时 候 ，跑 步 跑 到 肺 要“ 炸 裂 ”的 时

候，张凯都会想起那天的歌声，想起面

对“ 飓 风 ”的 许 诺 。 他 告 诉 记 者 ：“ 等

度 过 高 原 适 应 期 ，我 就 可 以 和 战 友 们

一起踏上巡逻路了。我要用最抖擞的

精神、最昂扬的意志，完成好任务。”

风，你慢慢吹；歌，我
慢慢唱

强劲的西北风，为阿里高原带来冰

冷的气流。这里，全年平均气温在 0℃

左 右 。 最 冷 的 时 候 ，连 队 官 兵 要 经

历-35℃的刺骨严寒。

因而，与斯潘古尔有关的记忆，总

与寒冷有关。二级上士李玉军是 9 年前

的 秋 天 来 到 这 里 的 ，虽 然 从 小 长 在 青

海，但如果不是当兵，他可能一辈子不

会经历这样的天寒地冻。“风一吹，好像

有无数细小的针尖密密麻麻地扎在脸

上，只能咬紧牙关，坚持、再坚持。”他这

样形容巡逻的感受。

“难熬的时候，我们就唱歌。歌声

一起，心里好像有一团火在烧，不管多

冷的天，都能挺得过去。”连歌由此成了

每一名官兵的精神食粮。

李玉军介绍，当年，连队并没有自

己的连歌，2021 年，时任指导员刘若海

决定写一首专属于斯潘古尔边防连官

兵 的 歌 ，唱 出 大 家 战 风 斗 雪 的 热 血 青

春 。 一 连 好 几 个 夜 晚 ，他 和 几 名 战 友

在会议室创作，才有了今天这首《斯潘

古尔之歌》。

风，吹拂着天边触手可及的云；歌，

激荡着战士滚烫炽热的心。这些年，李

玉军从一名稚嫩的新兵成长为一位有

责任、有担当的老兵。入伍至今，他巡

逻 700 余次，风雪已不再是他的对手。

李玉军说，班里有一名年轻战士叫

刘汉龙，是自己的老乡。刚到连队的时

候，刘汉龙一时适应不了高海拔环境，

总是禁不住想家。李玉军便鼓励他在

“饭前一支歌”的时候主动站到队伍前

领唱。

慢慢地，刘汉龙“找到了感觉”，从

一开始对连歌的陌生到后来总是不自

觉地哼唱，他懂得了这首歌的分量。

连队管段内有一条最为难走的巡

逻路，官兵要翻过一座海拔 6250 米的雪

山，才能抵达目标点位。“后来，刘汉龙

转变态度、积极训练，表现十分突出，是

同年兵中第一个踏上这条路的。”李玉

军骄傲地说。

那天，越往上爬，刘汉龙喘息得越

沉 重 。 就 在 快 要 到 山 顶 的 时 候 ，他 有

些 扛 不 住 了 ，身 体 止 不 住 发 抖 。 大 家

赶忙原地休整 ，战友们围成“一堵墙 ”

替刘汉龙挡住寒风。李玉军把刘汉龙

的 鞋 子 脱 了 ，将 他 的 脚 塞 进 自 己 怀 里

取暖。

大家唱起连歌为刘汉龙加油鼓劲：

“飞雪刺骨坚强着我们的意志，在孤独

中燃烧着如火的青春……”歌声为刘汉

龙注入了神奇的能量，他顶住了考验，

成功完成巡逻任务。

前些日子，刘汉龙退伍回到学校继

续 完 成 学 业 。 离 别 的 时 候 ，他 哭 成 泪

人，抱着李玉军不肯放手。

“李班长，我永远也不会忘了咱们

的连歌。”

“汉龙，我们在斯潘古尔替你接着

唱……”

在离天空最近的地
方，用歌声洒下一片阳光

“ 雪 域 高 原 ，离 天 空 最 近 的 地

方 …… ”

连 队 下 辖 的 一 个 哨 所 地 处 海 拔

4700 多 米 的 高 原 腹 地 ，二 级 上 士 杨 喜

文 告 诉 记 者 ，在 这 个“ 伸 手 就 能 触 碰

到 天 空 的 地 方 ”，连 队 官 兵 仿 佛 生 活

在云端。

站 哨 的 时 候 ，能 看 到 翻 涌 的 云 涛

正“ 拍 打 ”着 哨 所 的 墙 基 。 往 山 下 望

去，斯潘古尔湖似一块巨大的蓝宝石，

在 轻 纱 般 的 雾 气 中 若 隐 若 现 ，美 得 令

人窒息。

然而，在这个仿佛隔绝了尘世烟火

的地方，和美丽一起到来的，还有像云

雾一样笼罩在心头的孤寂。

杨喜文说，和许多新兵一样，刚刚

来到斯潘古尔时，他还不懂得守望的意

义，常常感到日子有些单调、时间格外

漫长。

转变源自一次艰巨的任务。有一

次，连队接到命令——前往某高海拔点

位驻守。杨喜文和两名战友主动请缨，

乘车朝着山巅进发。一路上，天公并不

作美，纷飞的雪粒拍打着车窗，在能见

度极低的情况下，一行人用了 5 个小时

才抵达点位，随后马不停蹄地投入哨位

建设工作。

一连几日，那里不是风雪交加，就

是云雾缭绕。直到某天中午时分，太阳

终于露头，几人放下手里的活，沐浴久

违的阳光。

遥望远处，恰好能看到连队营房。

朝着“家”的方向，几人轻声吟唱连歌：

“斯潘古尔，你是阿里之巅……”

一声又一声、一句又一句，杨喜文

忽然明白，每一名来到斯潘古尔、站上

这片土地的官兵，都将自己阳光一般的

青春洒在了云涛之上，温暖着祖国大地

的万里山河，这正是守望的意义。

阳 光 ，同 样 洒 在 了 一 群 孩 童 的 心

中。

2021 年以来，连队官兵和西安理工

大学附属小学的师生一直互寄信件，交

流感情。2023 年，杨喜文和中士李川回

家乡探亲。恰逢六一儿童节，他们一同

前往该小学，和孩子们分享戍边故事、

教大家唱《斯潘古尔之歌》。嘹亮的歌

声中，如同阳光一样炽热的精神力量悄

然传递。后来，学生董瑛在一封给斯潘

古尔边防连官兵的回信中写道：“解放

军叔叔，长大以后，我也要像你们一样，

为祖国和人民作贡献。你们教的连歌，

我记在了心里。下次见面，我一定唱给

你们听……”
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白色的雾气在灶台上方蒸腾，空军

某部炊事班长、二级军士长黄海州熟练

地将饺子下到锅中。

这一天，黄海州起得比往常更早，

为两位同年入伍、即将退伍的老战友，

包一顿送别的饺子。

“出锅了，苜蓿肉馅的，趁热吃！”轻

轻一咬，熟悉的清香萦绕齿间。想到可

能是最后一次吃黄海州包的饺子，两位

老兵心中泛起些许酸楚与不舍。

清 香 可 口 的 苜 蓿 饺 子 ，是 黄 海 州

拿手的，也承载着这位戈壁老兵的军

旅记忆。曾经，他手里握着的不是面

团和锅铲，而是装甲车的操纵杆。那

一年，由于单位改革调整，黄海州从陆

军某装甲部队调到了大西北，成为一

名炊事兵。

“炊 事 兵 一 样 能 干 出 好 成 绩 。”即

使经历了数日的车马劳顿，黄海州刚

刚抵达新单位，便迅速投入工作，和战

友们把食堂打理得井井有条。高原戈

壁的艰苦环境，也让他暗暗下定决心，

一定要创新出更多的菜品，让战友们

吃得舒心。

一次外出工作的路途中，黄海州看

到当地老乡在地里收割苜蓿，便上前询

问。老乡告诉他，苜蓿是大西北盐碱地

里常见的植物，生命力极强，既能全草

入药，也能制作美食。入冬前把它们收

集起来冻上或是晒干，可以储存很长时

间，能炒菜，也能包饺子。

听到这些，黄海州眼前一亮，便向

老乡要了些苜蓿种子。回到单位后，他

带着炊事班的战士们平整了后院的一

块荒地，细心撒上种子。果真，苜蓿长

得很快，1 个多月后，菜地已经变得郁郁

葱葱。

黄海州按照从老乡那学来的方法

调制馅料，又进行了一些改良，包出了

别有特色的苜蓿饺子。那一天，官兵结

束训练风尘仆仆来到食堂，迎接他们

的，是一大锅热气腾腾的饺子。一口下

去，满嘴溢香。

“这是用苜蓿包的饺子，味道怎么

样？”黄海州问道。“苜蓿竟然可以吃？

味道棒极了。”大伙忍不住夸赞。看着

战友们脸上的疲惫在饭菜的热气里慢

慢消散，黄海州感到很幸福。

“春天的苜蓿鲜嫩极了，在开水里

一烫，再过几遍凉水，挤掉多余水分，辣

油一烫，撒上调料，又是一道好菜。”后

来，黄海州利用苜蓿琢磨出不少新菜

品，广受官兵好评。

春去秋来，黄海州在大漠戈壁一干

就是 20 多年。每当新兵下连或是老兵

退伍，他都会为大家包一顿美味的苜蓿

饺子。

去 年 10 月 ，黄 海 州 服 役 期 将 满 ，

他向上级递交了延期服役申请书：“最

近大项任务多，几个方向都在抽调保

障力量，不少骨干派出执行任务。我

想再留一年，带一带年轻的炊事员。”

新 的 一 年 ，这 位 戈

壁 老 兵 在 三 尺 灶 台

上 继 续 书 写 着 奋 斗

答卷。

播下一片苜蓿草
■刘 宇 仝祥瑞

脚踩着满是沙粒和盐霜的硬土，北

部战区陆军某旅某连列兵王万里又一

次来到双根哲尔格勒哨所驻守。放下

行李，他连忙来到院子外查看自己此前

种下的那棵白杨。

去年 8 月，王万里和几名新战友第

一次来到哨所。“欢迎加入哨所‘种树小

分队’！”见到新兵，一级上士李小雪笑

呵呵地发出“邀请”。

放眼望去，23 棵白杨树挺立在院墙

外的盐碱地上，这是多年来，一茬又一

茬官兵历尽艰辛种活的。

来到白杨树旁，李小雪向大家讲述

起双根哲尔格勒哨所的过往：“那时，院

子里外都是光秃秃的……”老班长米永

志想到老家庭院内的几棵白杨长得又

粗又壮，到了夏天能遮出一大片阴凉，

便托战友从几十公里外的镇上买回了

十几株白杨树苗，种

在院子四周。

听 说 给 这 里 的

土 壤 掺 上 黑 土 能 降

低盐碱度，米永志和战友们便到几十公

里外的草原深处找黑土。一路上全是

碎石子，车子开不进去，他们就用扁担

挑、背篓背，一趟下来，肩膀磨得通红。

之后，米永志和战友像照顾孩子一

样呵护着幼小的树苗，最终有一棵白杨

在那年活了下来。后来，一个传统在连

队形成，每一名新兵都要在哨所种下一

棵白杨。岁月流转，又有几棵白杨坚强

地扎下根来。

寒来暑往，四季更替。哨所周围的

白杨越来越多，李小雪当年种下的一棵

小白杨如今已长到 5 米多高。曾经光

秃秃的盐碱地，因为这片杨树林多了一

抹生机。

听完哨所的植绿故事，几名新兵开

始在班长的带领下栽种白杨。从小生

活在塞罕坝的王万里，对种树并不陌

生。

只见王万里蹲下身，仔细观察盐碱

地的纹路，找准缝隙后，先轻轻用锄头

凿出小口，再慢慢扩大范围：“我的父辈

在塞罕坝种树时，会在坑里铺一层松针

腐殖土，既能保墒，又能中和土壤的碱

性。”

听到这个法子，李小雪有些兴奋：

“正愁树苗成活率上不去呢。”接下来的

日子，王万里成了连队的“种树顾问”。

他和战友们在空地上挖了几个坑，收集

周围的枯草发酵，改良栽种土壤。

有 一 次 ，一 场 突 如 其 来 的 风 沙 席

卷了哨所，王万里和几名战友抓起工

具就往外跑。有人扶苗，有人培土，有

人用石头在树苗周围垒起小挡风墙。

等风沙停了，每个人的脸上都蒙了一

层灰。

“果然，长粗了，也长高了！”日子

一天天过去，树苗扎下了根。看到自

己种下的那棵小白杨傲然挺立，王万

里高兴极了。风吹过哨所，穿过杨树

林，发出沙沙的声响。那声音，像是老

一辈边防官兵的殷殷嘱托，又像是年

轻战士们的坚守誓言，在这片盐碱地

上久久回荡。

种下一棵小白杨
■朱明鹤 龙喜涛

戍边人讲自己的故事

图图①①：：雪山下的敬礼雪山下的敬礼。。

图图②②：：一名战士和军马合影一名战士和军马合影。。

图图③③：：20222022年年，，西安理工大学附属小学学生收到来自斯潘古尔边防连的戍边石西安理工大学附属小学学生收到来自斯潘古尔边防连的戍边石。。
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对话人物：斯 潘 古 尔 边 防 连

刘连长

连线记者：邵博康

记者：你最喜欢《斯潘古尔之

歌》中的哪句歌词？

刘连长：我最喜欢“斯潘古尔，

你是我梦想的家园，你是我永恒的

起点”这句话。对我们来说，这里早

就成了第二故乡。连队虽然地处荒

芜，但为了建设家园，让绿色生命扎

根，从 2018 年开始，一茬茬官兵在

高寒地带的冻土上细心栽苗、反复

试验，才有了如今营院内和斯潘古

尔湖畔成片的红柳和白柳。

记者：你觉得斯潘古尔边防连

的官兵是一群怎样的人？

刘连长：是 一 群 特 别 纯 粹 的

人。战士们的快乐很简单，一场篮

球赛或是一次拔河比赛，大家便能

从中获得干劲和快乐。

记者：驻守在这么遥远、这么

艰苦的地方，战士们会不会想家？

刘连长：想家是难免的，但一

家 不 圆 万 家 圆 嘛 ，我 们 心 里 都 明

白。而且，不管是谁家里遇到困难，

官兵都会互相帮忙。有段时间，因

为长时间没见面，加上山里信号不

好、通话不方便，李川和女朋友闹了

点别扭。李玉军班长喜欢画画，就

在一块石头上画了李川和他女朋友

的合影，让李川寄回老家。辗转了

一个多月，那块戍边石才到了李川

女朋友手里，她特别感动，一直珍藏

着那份“特殊的礼物”。

记者：最让你感动的一件事是

什么？

刘连长：有一次训练任务，我和

战友在某高地坚守到第 4天的时候，

饮用水所剩不多。最后一瓶水，大

家传着喝，最后拿给我的时候，竟然

还有大半瓶。当时特别感动，心想，

这辈子能和兄弟们守边防，值了。
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连队官兵在山间巡逻。

王 汶摄

一名战士坐在湖边画戍边石。

樊钦方摄


