

奔走在乡村振兴路上的“兵支书”

——一组退役军人回乡带领村民增收致富的素描

编者的话

民族要复兴，乡村必振兴；乡村要振兴，人才是关键。近年来，各级党委、政府高度重视发挥退役军人在乡村振兴中的作用。

退役军人曾在军营摸爬滚打，接受过严格的教育管理和军事训练，经历过血与火的淬炼。他们政治觉悟高、综合素质好、纪律观念强、工作作风实，具有主动担当、勇挑重担、踏实

肯干、乐于奉献等优秀品质。这些品质也是退役军人投身乡村振兴、干好农村工作的重要支撑。

今天，让我们走近几名退役军人，聆听他们积极挑起乡村振兴的担子，努力融入国家、民族发展大局，发挥自身优势，在乡村振兴的道路上当先锋、打头阵、显身手、作贡献的故事。

山西省交城县夏家营镇覃村“兵支书”花明明推动非遗技艺焕发活力——

琉璃脆响 幸福敲门

■郭攀 武金宇

隆冬时节，雪花飘落。山西省交城县夏家营镇覃村的玻璃产业园内机器轰鸣，运输车辆往来不息，一片火热景象。这里，曾是传承百年的非遗技艺“琉璃咯嘣”的发源地，如今，摇身一变成现代化玻璃产业集聚区。带领村庄完成这场华丽蜕变的，正是村党支部书记花明明——一位退役不褪色、扎根乡土谋发展的“兵支书”。

1996年冬，年轻的花明明胸戴红花，在乡亲们的目送中踏上军旅征程。“当时村里很穷，想出去学本事，回来改变家乡。”在陆军某部服役的3年，花明明将“不怕苦、不怕累、不怕死”的军人精神深深镌刻于心；严寒中站岗，救灾时冲锋，训练时苦练，连续两年获评“优秀士兵”。“军人的使命是守护，守护国家，也守护百姓的好日子。”这句誓言，成了他日后扎根乡村的精神动力。

1999年退役后，花明明回乡创业，凭着军人的闯劲白手起家，带动村民一同搞运输、做贸易，逐渐成为远近闻名的致富带头人。2015年，花明明高票当选村支书。

“一人富不算富，我得带着大家一起富！”上任伊始，他便许下庄严承诺。

当时的覃村，基础设施落后，道路

泥泞，退水渠淤塞严重，汛期农田常被淹。花明明没有空喊口号，而是带头扛铁锹，带领村两委成员和退役军人扎进退水渠清淤。盛夏酷暑，渠底恶臭扑鼻，他白天奋战一线，晚上为筹措资金、核算账目熬夜奔波。3个月后，水渠畅通，汛患得解，村民们竖起大拇指。

“路不通，产业怎么兴？”紧接着，花明明结合村里实际，多方筹措资金近300万元，累计硬化道路3000多米，铺设沥青主干道1000余米，将村民出行频繁的“泥水路”修成了“便民路”。

“不能守着金饭碗要饭！”2019年，在一次村集体大会上，花明明与村民们围绕本村传承百年的“琉璃咯嘣”非遗技艺展开激烈讨论，探寻创新之路。

为了找到科学可行的产业升级之路，花明明带领村两委成员，到山西省祁县考察学习先进玻璃器皿制造工艺。经多方对比并开会讨论，花明明自掏腰包邀请祁县玻璃制造行业专家进村指导。

改建厂房、购买先进设备……在专家的指导下，村民们越干越有信心。如今，覃村已拥有2家规模以上玻璃制品企业，年产值过亿元，超78%的村民实现本地就业。“以前在外打工，顾不上家。现在在家门口就能挣钱，

还能照顾老小！”村民花尔霖的喜悦溢于言表。

产业旺了，花明明又将目光投向人居环境提升。他积极协调，为村庄更换垃圾桶，实现垃圾集中清运；升级改造86盏路灯，点亮乡村夜晚；同时借助县里集中供暖工程东风，推动全村接入暖气管网，让村民彻底告别烧炭取暖烟熏火燎的环境。70多岁的王大娘摸着热烘烘的暖气片感慨：“活了大半辈子，没想到屋里能这么暖和舒适！”

物质生活改善了，精神文明同样不能落后。每逢传统节日，村里戏曲、锣鼓等活动轮番上演，热闹非凡。花明明始终牵挂老党员、老干部和伤残退役军人，节日慰问从不缺席。一位行动不便的伤残老兵动情地说：“花书记每年都来好多趟，帮我干活、陪我聊天，像亲人一样！”

初心不改，使命在肩。从军营硬汉到“兵支书”，花明明以军人的坚毅、担当与奉献，带领覃村从落后村蝶变为产业兴、环境美、乡风淳的先进村。展望未来，他目光坚定：“只要乡亲们日子越过越红火，我吃再多苦都值得！”在他的带领下，覃村幸福生活的篇章，正如同那悠扬的“琉璃咯嘣”声，在乡村振兴的道路上，传得越来越远、越来越响。

陕西省汉中市汉台区杨家山村“兵支书”杨超因地制宜打造特色果园——

橘子红了 日子火了

■肖松泉 朱勇

冬日，在陕西省汉中市汉台区宗营镇杨家山村的千亩果园里，连风都浸着柑橘的香甜。一辆接一辆货车满载金灿灿的柑橘驶出山坳，村民们仔细清点数量，明白这一年的收入已经稳稳“入库”。

回想过去，同样的季节，这里只有呼啸的山风和一眼望不到头的荒凉。谈起这片土地怎样从荒芜走向丰饶，乡亲们总会不约而同地看向在田埂边站得笔直的身影——“兵支书”杨超。

1983年出生的杨超，是土生土长的杨家山人。2001年，他参军入伍，6年的军旅生涯锻造了他忠诚、坚韧、敢拼敢干的品格，多次获评“优秀士兵”。2007年退伍时，杨超放弃留城机会，毅然回到家乡，“家乡养育了我，部队培养了我，现在该我回报了。”

那时的杨家山，土路坑洼，吃水靠挑，村集体经济“空壳”，人均年收入不足3000元。2008年，25岁的杨超高票当选村主任。面对村民“毛头小子能带我们脱贫”的质疑，他脱下西装换上旧衣服，半个月走遍全村307户，把村民们“修路、引水、家门口挣钱”的期盼一一记在心里。

“要想富，先修路！”杨超迎难而上。资金不够，他自垫3万元并向战友筹措；村民不愿让地，他走遍多地取

经，带大家去邻村看通路后的变化；施工中，他带头扛水泥、铺路基，手掌磨出厚茧，鞋子磨破3双。半年后，一条条平整的水泥路联通了家家户户。

路通了，杨超又向“用水难”发起攻坚。他一边将村干部分组，跑资金、做动员，一边带头跳进基坑挖土方，顶着烈日测量管线。3个月后，清澈的自来水终于流进每家每户。独居的李奶奶拧开水龙头时哽咽道：“这水跟变戏法似的，可算是享清福喽。”

基础设施改善后，杨超将目光投向种植产业。他结合村情，决定发展柑橘和核桃种植。面对村民“没种过怕赔”“买不起苗”的顾虑，他承包5亩地先行试种，白天请教专家，晚上钻研农技。试种遭遇病虫害，他连续一周蹲守果园，反复试验农药配方。当年试种成功，亩产达4000斤，收入超1万元，他立刻召集村民算收益，随后，推出树苗补贴政策，成立合作社，邀请专家指导，签订购销协议保障销路。在他的带动下，全村果园很快发展到1600多亩，户均年增收近3万元。

2019年，杨家山村党支部换届选举，杨超当选村党支部书记、村委会主任兼退役军人服务站站长。村民们都看好他：“杨书记来了以后，腰包明显鼓了，日子越过越好，他准行！”

为增强抗风险能力，杨超开始招商引资。得知外地企业的顾虑，他立下“军令状”，带领村干部20天内完成水电改造与人员培训，成功引进电子元件加工企业，建起社区工厂，让21名村民在家门口就业，村集体经济持续壮大。许多在外务工的村民得知后，纷纷回乡投身建设，“空壳村”帽子被彻底摘下。

生活富足后，杨超又带领乡亲们建设美丽乡村：规范垃圾处理方式、拆除违建、硬化巷道、修建广场，并挖掘当地历史资源发展民宿旅游。村民张大姐将自家闲置房改造成民宿，旺季时一房难求，年增收两三万元。作为退役军人服务站站长，杨超为33名老兵建立健康档案，为困难战友家属安排工作、争取住房改造资金。老兵们都说：“杨书记没忘记我们，就像亲人一样。”

18年扎根乡土，杨超用军人的忠诚与坚韧，带领杨家山从贫困村走向省级美丽乡村，生动诠释了“退役不褪色”的誓言。2024年7月，他荣获“全国模范退役军人”。捧回荣誉证书，他说：“最高的荣誉不是证书，是乡亲们的认可。在部队守护家国，回乡村守护乡亲。只要当一天‘兵支书’，我就带着大家撸起袖子加油干！”

河北省乐亭县庞各庄乡阡田各庄村“兵支书”李瑶带动建设和美丽乡村

村子美了 心里亮了

■李文权 王永健

1987年出生的李瑶，是土生土长的乐亭人。2006年他应征入伍，2011年入党，2015年退役。9年的军旅生涯，李瑶2次荣立三等功，收获了坚定的信念和坚韧的意志。

“回村前，我在石家庄创业。”李瑶告诉笔者，每次回村，他看到的都是脏乱差的村容村貌，听到的是村民的抱怨。那时，他便有了想改变村子面貌的想法。

转机出现在2018年，9月村党支部换届选举，全村21名党员参加选举，李瑶高票当选。

为啥选他？79岁的老书记阎荣礼说：“年轻人，当过兵、创过业，有管理能力。”69岁的村民代表阎长志说：“当过兵还立过功，当村干部肯定也差不了。”

刚上任时，改变村子破旧、落后的面貌，对李瑶来说是巨大的挑战。“我是一名军人，执行重大任务都没怕过，建设家乡更要冲在前！”李瑶上任第一天，就在笔记本上写下这句话。

挨家挨户走访，收集了36条村民的意见建议，李瑶决定从最简单的事抓起，抓一样成一样。

有村民反映，村里的路灯只有一半亮，晚上出门不方便。他带着电工仔细排查，更换坏了的灯泡，接上断了的电线。当天晚上，全村的路灯都亮了。

紧接着，一件件实事，暖了村民的心，拉近了他与村民的距离。

雨雪天瓜果蔬菜运不出去，李瑶自掏腰包修了3000米的农田石渣路；协调相关部门增加一组变压器，解决村里用电问题；重新铺设地下水管，村民吃水不再老大难；清理房前屋后，种上丁香、榆树梅、五角枫等，实现“一街一品”；拆除68个露天旱厕……

基础设施不断完善，人居环境逐渐好转，阡田各庄村变了。

“要么不干，干就要干好！”李瑶深知，让乡亲们过上好日子才是硬道理。经过前期充分调研后，李瑶决定带领村民搞农业转型，发展设施蔬菜、设施鲜桃，从传统农业迈向现代农业。刚开始，苦于没有技术指导，李瑶便一趟趟跑县直单位、农技所，马不停蹄地去周边发展较好的示范村取经，让自己从“门外汉”变成了“土专家”。

如今，村里设施蔬菜、设施鲜桃种

植面积占全村土地的一半以上，亩产收入由原来的1000多元提高到1.5万元。同时，李瑶还积极向上级单位申报1090亩高标准农田建设项目，田间水电路、地下灌溉设施、农田电网一一落成，彻底改变了村里的农业生产条件。

带领村民增收致富，产业振兴是关键。

2022年，李瑶带领村两委成员赴北京、江苏等地学习，结合阡田各庄村的资源优势，引进了鱼菜共生农业循环集体经济项目，不仅填补了村里集体经济项目的资金缺口，还带动了村民就业。这个项目更是获得多个奖项：乐亭县农业创新创业大赛特色种养类一等奖、第六届“中国创翼”创业创新大赛唐山市选拔赛乡村振兴组第一名……2023年5月，村里的鱼菜共生产品还远销香港，受到欢迎。

“在做强种养业基础上，我们优化产业布局，积极学习‘千万工程’经验，因地制宜推进宜居宜业和美乡村建设。”为持续挖掘阡田各庄村的发展潜力，在“村企共建”中，李瑶引进唐山市一家国企，探索出“国企+村集体+农户”的合作模式，打造《阡田绿色零碳发展示范村》项目，发展乡村民宿、田园营地，把“文旅+”的文章做得有声有色。更令人惊喜的是，村里8户空闲宅基地、闲置农宅的使用权在天津农村产权交易所成功流转交易，成了京津冀协同发展中空闲宅基地、闲置农宅的使用权跨省交易的首个案例，实现了村民、村集体、企业三方共赢！

“2号院是我家的，人家给咱建好，一年还给2600元的租金。”前不久，收到2026年租金的66岁村民张秀荣高兴地说：“小李书记还真行，以后就跟着他干，准没错！”

从改善基础设施，到打造生态种植产业，再到发展乡村民宿等，李瑶用军人的果敢与坚韧，在乡村振兴的道路上一路冲锋，成了乡亲们心中的“贴心人”“领头人”。

提及未来的打算，先后被评为“全国劳动模范”“全国乡村振兴青年先锋”“河北省最美退役军人”的李瑶信心满满：“我要让大家伙都觉得，在咱阡田各庄村生活，感觉比城里还好。”

侯亚婷摄
侯亚婷摄
杨宁摄
范洪梅摄
张晓凯摄
张晓凯摄

图①：李瑶（右）和阡田各庄村村民一同察看西红柿新品种的长势。
图②：在阡田各庄村鱼菜共生种植养殖大棚，李瑶（右）和村民一起投放鲈鱼苗。
图③：晚饭后，杨超（中间站立者）组织召开院坝会，向村民们汇报农旅融合产业项目情况。
图④：在杨家山村柑橘种植园，杨超（右）向村民传授柑橘种植管理技术。
图⑤：花明明（左一）带领村干部到周边县市考察学习玻璃器皿制造工艺。
图⑥：花明明（右一）走访村内“琉璃咯嘣”生产作坊，非遗传承人高世俊（中）展示制作过程。

版式设计：雷晴

