

★ 校园特别关注

深冬的金陵校园,阳光洒满“学员路”。3个月前,毕业1年半的陆军某旅排长金诺风尘仆仆,从未日和演兵场出发,搭乘28小时火车,带着训练场的粗犷风沙,一头扎进母校的梧桐步道。最近,他正迎来联合战术引导员培训的结业考核。另一条小路上,和他同期毕业的陆军某旅排长叶何,正抱着标注满箭头的想定作业,火急火燎地赶往教员办公室。

日前,他已在这里进行某新型火箭炮培训1个月。炮兵初级指挥教育培训、基层党支部书记培训……陆军兵种大学某校区2025年秋季学期,8个班次培训如火如荼地展开。一年又一年,培训学员从演训一线返回校园淬火锻造。近几日,一场实战性验收——周末大考,正检验着他们“回炉淬火”的成色。

从演训一线返回军校校园——

“回炉淬火”炼好钢

■何伟焯 张功岩 本报记者 宋子洵

直击能力痛点

走出考场,阳光洒在身上,参加培训的学员叶何的表情瞬间变得轻松:“考题里的故障类型,和我几个月前在实战化训练时遇到的问题几乎一模一样!”

时间追溯到3个月前——“排长,调炮卡壳,纹丝不动”“排长,千斤顶放不下来”……训练场上,叶何的对讲机响个不停。他一边梳理指令,一边排查处置,磕磕绊绊才完成整套发射流程。

“模拟发射时,一听班长喊‘故障’,我头皮都麻了!”在某新型火箭炮教学联席会上,叶何直白又真切的发言,引来教员和学员们会心一笑。这话里的窘迫,戳中了当前部分基层干部的能力短板。

其实,叶何是“科班出身”——上军校时主修该型火箭炮专业,是营里的“技术尖子”。但越是受依赖,他心中越没底:“营里同专业的骨干屈指可数,遇到复杂问题没人商量,到了训练场,手心总捏着一把汗。”

这次培训消息一传来,营党委第一时间推荐叶何:“回母校‘充电赋能’,把专业功底打牢吃透!”

在基层党支部书记培训班俱乐部里,培训学员孟瑞屿正对着一份经常性思想教育教案发愁。

作为新任指导员,带队训练、组织活动,他游刃有余,可一提到给战士们上教育课,他就犯了难——怎么让理论学习不枯燥,战士们听得进?孟瑞屿把心中的问号一股脑写进开班前的问卷调查里。

在某学员队队长张希明的电脑屏幕上,一组数据格外醒目:在“能否熟练讲好理论、灵活运用理论”一栏,46%的培训学员坦言“感到吃力”。

“会讲、善用”的能力,正是我们为基层党支部书记量身拟制的课程核心。“张希明指着图表说,“他们是打通理论武装‘最后一公里’的关键。”

这样的问卷调查,是该大队学员培训开班前的“保留项目”。开班前,他们都会广泛收集学员岗位任职后的困惑和问题,再通过教学联席会,予以分类拆解、细化。从课堂所授,到考核所考,确保每一个“痛点”都被精准覆盖。

同时,教员们还深入训练场、装备库,了解思想动态,记录最鲜活、最迫切的战场需求。

“期末考核这根‘指挥棒’应该指向哪里?”当被问到这个问题时,该校区领导毫不犹豫地点头:“应该指向基层带兵人的‘痛点’‘堵点’!”

对接实战需求

上午8时,在基层党支部书记培训考核现场,“重大任务一线发展党员”模拟支部会议正热烈进行。

“简化程序绝非仓促发展,一线实绩与平时表现必须双重考察!”民主讨论环节,培训学员詹旭东率先发言,观点鲜明。



陆军兵种大学某校区组织培训学员综合演练。 刘明彪摄

点鲜明。

前一晚,教员抛出“陪护战友期间不假外出处置”“演习场琐事纠纷是否上会”等议题,学员分组展开研讨。此刻,各组争相演示处置流程,教员评委现场打分,“火药味”十足。

“考的就是‘头雁’破题解题的真本事!”讨论结束后,詹旭东感慨道。

同一时刻,联合战术引导员培训教室却静得能听见呼吸声。陆军培训学员金诺与空军、海军战友组成的地面引导组,正潜伏待机。3双眼睛紧盯屏幕,战场态势瞬息万变。

“目标锁定!呼叫火箭1号,到达后请求攻击!”观测完毕,金诺果断发出指令。

“批准攻击!”导弹呼啸而出,精准摧毁“敌”指挥所。

“联合突击中,引导员是火力打击的‘眼睛’,关乎毁伤精度成败。”考核结束后,教员司书宁说,“未来作战中,引导员编配如何适配部队需求?聚焦哪些指挥链路?引导哪些火力要素?这些都是课程设计中反复论证的核心。”

炮兵专业出身的培训学员金诺,为这场考核做足了准备。如今,他已能娴熟绘制地面领航图,精确引导战机遂行火力打击。

“部队需要什么,院校就培养什么。我们立足实战设课,紧贴岗位施教,始终把战场需求作为办学导向,把能打胜仗作为育人目标。”该校区领导介绍,他们秉承老校长朱瑞“变学校为部队,拿部队当学校”的治校名言,让学员在模拟推演中练谋略,联教联训中强协同,实地研学中悟战法。

不久前,200余名炮兵初级指挥培训学员辗转苏皖豫三地,行军500余公里,走进淮海战役战场。

“碾庄突破口的争夺是典型的城镇作战范例。未来的城镇攻坚战,目标设

防将愈发坚固完备,需要更精确地集中火力,更精细的步炮协同。作为炮兵指挥员,此刻面临相似的水壕开阔地形,你们如何展开战场研判和兵力部署?”土坡之上,战役教员王伟被学员团团围住,一场“武器变、敌情变”的战例课就此展开。

昔日战场的风穿过山间。顺着教员手指方向,培训学员简学森向前望去,那场血战至拂晓的攻坚仿佛重现眼前。

依托信息化智能化侦察、实施“点穴式”打击,构建步炮实时联动体系……旧战场,新视角,学员们全神贯注开展作业。一个个场景,仿佛在重现我军胜战“活的灵魂”。

积蓄胜战动能

对于培训学员而言,返回校园“回炉淬火”的同时,也将实战经验转化为教学资源,为即将奔赴基层的学弟们积蓄胜战动能。

去年大四学员毕业选岗前夕,一场别开生面的“炮兵学长传薪火”经验交流会在校园内举行。交流会现场,培训学员张旭东的讲述铿锵有力,“我旅荣誉连队中,承载着‘神炮手’赵章成的铁血荣光——长征路上,老连长3发炮弹扭转战局的奇迹,至今仍是我们仰望的战例。”

话音刚落,台下提问踊跃:“旅队急需什么样的实战型人才?”“到基层如何快速踢开‘头三脚’?”……一个个问题接连抛出,张旭东结合自身经历,悉心解答。

交流间隙,某学员队教员张展阔向张旭东发出邀请,聘其担任“名誉班长”,旨在让一线带兵人的宝贵经验直达基层末端。张展阔说:“来自演训一线的带兵经验,既有深厚的实践根

基,更饱含真挚的情感温度,最能引发官兵共鸣,是助力学员迈好任职第一步的‘活教材’。”

培训学员传递给学弟的,不仅是技巧,更是向战而行的信心和信念。2024年,学员郑强龙带着边防一线运输部队的任职经历重返校园,对着学弟们一诉心声——

“在喀喇昆仑的每一天,我都被感动着,官兵干裂的嘴唇、凹陷的手指,大雪封山下的坚守、鲜红的党旗山……在高寒缺氧条件下,一茬茬汽车兵在高原天路沿途留下永不磨灭的车辙印……”

从神仙湾哨所官兵的风雪坚守,到新时代卫国戍边英雄群体的铁血担当,郑强龙勾勒的图景如星火燎原,点燃了在场年轻学子的心。次日,大四学员吴永志拿着戍边申请书找到郑强龙:“学长,我想去练兵备战一线!”如今,吴永志已成为扎根边防的一颗铆钉,用青春守护山河。

一次次学长传经,如薪火相传,汇聚成照亮强军征程的点点星光。

培训结束返回连队,郑强龙第一时间加紧备课:“以往咱们对思想工作不够重视,支部开展人员思想形势分析总是几句活草草收尾。今后,谁有了思想疙瘩第一时间就要跟上!”借鉴课堂上的经验,他组织的集训不仅提升了官兵做思想工作的能力,更凝聚了连队士气。

如今,越来越多“种子”人才在基层扎下根、开枝叶:刚从联合战术引导员班毕业的任洋洋,在演习中精准协同阵地,出色完成打击任务;某新型火箭炮班毕业的黄江贵,运用新战法在对抗演习中实现精确复合毁伤……

校园里,“炮兵人”雕塑旁,腊梅幽香沁人心脾。嘹亮的军号声回荡,既迎接着怀揣难题而来的带兵人,也送别着满载收获奔赴战位的追梦者。

★ 校园精品课

“救命啊!救命啊!”

舞台上,一束追光打下。一名老农跌入“粪池”,浑浊的液体没过胸口,他挥舞着手臂,疾声呼救,声音里充满惊恐与绝望。危急关头,一名身穿白衬衫的青年纵身一跃,毫不犹豫。

这一幕,前不久在空军军医大学长乐礼堂上演。它所还原的,是44年前西安街头那个真实的瞬间——1982年,该校学员张华为救他人,将生命永远定格在24岁。

这是该校政治工作教研室精心打造的沉浸式思政课,创新融合了舞台情景剧、嘉宾现场讲述和现场互动讨论等形式,使学员们得以跨越时空,与英雄展开一场关于青春、选择与信仰的对话。

“如何让张华的形象更立体、更鲜活,这是我们在筹备过程中遇到的挑战。”该教研室一名教员说。为此,他们先后9次走访张华生前战友和亲属,反复研读张华留下的日记、照片,从那些真实的讲述和泛黄的纸页间,一点点捕捉细节、聚合印象。“光是剧本就推翻了好几稿,才最终把这段往事搬上舞台。”

从听英雄故事,到站在台上演绎英雄,对于该校大三学员吴乐楠而言,这个过程带来的收获远超预期。

当吴乐楠得知自己被选中扮演张华时,既感荣幸,更感沉甸甸的压力。为了让那纵身一跃的瞬间焕发最大的光彩,他一遍遍研读剧本,揣摩每一句台词背后的情绪,设计每一个场景的动作细节。

舞台上的刻画,也在不知不觉间悄然照进了吴乐楠的生活。

一天排练结束,吴乐楠返回宿舍,忽然发现班里一名战友脸色煞白,直冒冷汗。他向学员队值班干部简单汇报后,背起生病的战友就往医院跑……

“当时就想着你正需要帮助,而我就在你身边,应该帮一把。”事后,面对这名战友的感谢,吴乐楠说。

台下,看到“张华”在惊呼中纵身一跃,大一学员赵子涵再也绷不住了,眼泪夺眶而出。

在这之前,每次听到张华的故事,赵子涵心里总会萌生这样的问题:这么做,值得吗?

舞台上的沉浸式演绎,穿插的那些日记片段,还有那些来自张华身边人的访谈,像潮水一样冲散了赵子涵心中的

疑问。他所看到的,不再是一个关于“值不值得”的抽象辩题,而是一名军人在那一刻听从了使命与信仰的召唤,做出的唯一选择。

这让赵子涵想起,在体能考核现场,他看到过体能优秀的班长为了鼓励掉队的战友,主动放慢脚步,放弃自己冲优的机会;也想起平日里自己身边那些再普通不过的互帮互助。此刻,这些细碎的片段,忽然和舞台上那决绝的一跃重叠在了一起。

如今,作为班里的学习委员,赵子涵经常将自己整理好的笔记与战友分享,也常会为了帮同学弄懂一道难题,讲到深夜。

清晨,阳光洒在空军军医大学校园。一列列结束早操的学员队伍,正从张华雕像前经过。

这些年轻的面庞,与雕像沉静的目光在晨光中悄然交汇。没有言语,又仿佛有千言万语。

下图:空军军医大学学员向老学长张华致敬。 赵霞摄



夏教授的课,学员“怕又爱”

■李清军 巴晨剑 本报特约记者 宋鹏

头发已经花白,脸膛黑里透红,眼周布满皱纹,目光格外锐利。

风沙漫天的戈壁滩训练场上,记者见到了陆军边防学院乌鲁木齐校区教授夏广东,他正在组织学员进行迫击炮实弹射击训练。

“轰!”随着一声令下,一发炮弹冲出炮口,嘶吼着划破长空,在远处目标的旁边炸起烟尘。

毫无疑问,这发弹学员打偏了。“炮弹的准头,就是这么被环境‘偷’走的!”夏广东二话不说,把学员们召集起来,用沙地作黑板,手指当粉笔,给学员们讲起密位换算。在他的指导下,学员们对方位角进行修正,再次进行射击。

又一发炮弹出膛,精准命中目标!采访中,学员们都说,夏教授的课,大家“既怕又爱”!怕,是因为上他的课,大家的身子和脑子都动个不停,太累了!爱,是因为他讲的,都是从基层带回来的鲜活案例。“他让我们练的,都是我们未来战场上能打赢的本事。”一名从边防部队提干的学员说。

这名学员和夏广东算是“老相识”。入学前,夏教授就去他所在单位讲过课。在基层部队参加的几次演训任务中,这名学员也见过夏广东的身影。

让这名学员印象最深的,是那年初冬,夏教授到他们单位调研。在齐膝深的雪地里,笔冻得写不出字,夏广东就把笔头含在嘴里哈气,再接着记。他听说,那段时间夏教授几乎跑遍了各部队的火力分队,拍了几千张炮弹落点照片,录了几十个小时视频,最终整理成一份报告,被

上级机关采纳。

“前几天,我和老单位的战友打电话,他们说夏教授研制的一套系统已经应用了,让咱的迫击炮‘长了眼睛’。”这名学员说,他们在教学中也应用了这套系统,缩短了射击准备时间,提升了战斗效能。

跟着夏广东在外边跑了一整天,记者始终没能找到静下心来采访他的整段时间。跟他回到办公室,刚想拿出本子问几个准备好的问题,却见他连身上的尘土也没拍,就把学员训练档案拿出来,“趁热”标注出每名学员的训练薄弱环节,拟制针对性补差计划。

“底子不错,但有些粗心,得多设点复杂情况”“计算慢,得加练”……可以想见,下次训练,又有几名学员要吃“苦头”了。也能预见,未来的边防一线炮兵阵地上,又要多几名在“小灶”中尝到“甜头”的分队指挥员。

记者看到,夏广东的办公桌上,还摊着一沓车票。“他像一发出膛的炮弹,总也停不下来。”同教研室一名教员告诉记者,前些日子,一名毕业学员所在单位列装新装备,火力效能却上不来。这名毕业学员的求助电话一来,夏广东就赶过去帮他们调校。

看着夏广东认真的样子,记者没再多打扰。尽管预先准备的一些问题没问成,但记者已经明白,这样一名炮兵教授的形象该如何刻画。

★ 教员风采



军奖杯,笑得很开心。

王炜昊手捧金灿灿的冠军奖杯,笑得很开心。

王炜昊操纵遥控装置,检验研究成果。

通往冠军的道路

■徐梦画 覃浩恒

★ 成长相册

“不敢向第一挑战,就不会成为第一!”荣誉室内,海军潜艇学院学员王炜昊捧起金灿灿的冠军奖杯,和队友们一起合影。前不久,他们自主研发的“鲸鲨号”水下机器人,在学院“海上搜寻与无人作业”俱乐部水下无人装备竞赛中劈波斩浪、奋勇搏击,最终力克强手,拔得头筹。

通往冠军的道路并非坦途。王炜昊回忆道,赛场上,选手们需操控

机器人在暗流涌动的水下精准作业,克服水流冲击,将细小零件精准塞入“待修装备”尺寸各异的孔眼,完成水下检修、采集等高难度动作。“是满足于‘差不多’过关,还是向‘零失误’冲锋?”为了将水下机器人的性能发挥到极致,他们在实验池旁全神贯注严谨训练。

“未来智能化海战的战鼓已擂响,容不得丝毫懈怠!”直面未来信息化智能化战场挑战,刚刚过去的周末,王炜昊和队员们的身影再次出现在实验室。他们正围绕“鲸鲨号”的升级迭代,展开新一轮“头脑风暴”。