

近日,新疆军区某团“爱民模范连”迎来又一批新兵。看了电影《阿克苏的馍》之后,他们深感写满爱民为民故事的连史正如一部——

永不落幕的“爱民电影”

■卢永好 刘一柳 谭鹏飞

银幕亮起,光影流转。新疆军区某团“爱民模范连”学习室内,指导员周建为连队新兵们放映电影《阿克苏的馍》。电影里,维吾尔族妇女吐尼沙汗不顾未婚夫反对,坚持收养一名维吾尔族孤儿和两名身有残疾的汉族弃婴,全力将他们抚养长大。在母子最艰难的时候,是驻军部队官兵伸出援手,助他们渡过难关。电影里,吐尼沙汗将热腾腾的羊肉送到年轻战士手中,几个孩子依偎在官兵怀里嬉笑的画面,让新兵们心头一暖。

“这部电影由真实故事改编而成,吐尼沙汗大娘当年就居住在连队附近。”放映结束,周建讲道,“她以母亲的胸怀收养汉族残疾孤儿,展现出跨越民族的无私大爱。连队官兵深受感动,与他们一家人结成帮扶对子,直到现在还常去看望。”

指导员的话,将新兵岳刘洋的思绪从电影拉回现实:原来这段感人故事,正是自己所在连队的一代代官兵共同书写的。



没亮,官兵就联系到医院工作人员上门治疗,还给我们捐了一笔救命钱……”
说话间,屋里屋外已被官兵收拾得井井有条,还装饰出几分新年的气氛。看着暖融融、亮堂堂的屋子,居来提眼圈有些发红:“之前的老房子没法住人了,这还是解放军帮着妈妈一块儿凑钱买下来的。是你们和妈妈共同给了我们一个安稳的家。”
握住居来提的手,岳刘洋回想起电影里吐尼沙汗大娘一家与官兵其乐融融的画面。原来,官兵就是这样与吐尼沙汗大娘和她的孩子们成为一家人的。

一本日记的新篇

“解放军,我的亲兄弟”

到居来提家看望的事情,被记录在连队最新的“爱民日记”里。
不久前,岳刘洋成为这本“爱民日记”的记录员。在接过日记前,他特意去连队荣誉室翻阅了过去的十几本“爱民日记”。
在这里,岳刘洋了解到,1949年连队进驻南疆,积极支援地方建设、开展生产运动等工作。20世纪60年代学雷锋运动蓬勃兴起后,连队把服务驻地群众作为一项重要工作,并开始记录“爱民日记”。
那一本本泛黄的日记本,与一面面承载着记忆的锦旗、牌匾一起,无声记录着连队数十年不变的爱民情怀。
翻开其中一本日记,里面记载着

1979年的一件往事:9月,连队担负独库公路修建任务。24日,库车市乌恰镇遭遇暴风雪,有牧民和羊群被困失联。接到求助的官兵将保险绳系在腰间,在狂风中手挽手艰难蹚过齐腰深的积雪前去救援。战士谢顺贵掉进3米深的雪坑,被战友用绳子拉起后继续前进;班长彭义全不慎摔倒滑出去十几米远,爬起来第一句话是:“我还能上!”
当年负责记录“爱民日记”的战士写道:“那天,我们五上达坂,救出4名牧民,找回所有走失的羊群。当大家把从积雪中刨出来的马鞍、被褥、炊具送还给牧民时,一个年轻的牧民流着泪说:‘解放军,我的亲兄弟!’”
这样的故事,一直在续写。翻开2023年的日记,记载的正是连队冬季在高原驻训期间的故事。一次野外训练结束后,当地突降大雪,官兵在返回途中,发现一位藏族牧民在雪地里焦急地寻找走失的羊群。
“和过去一样,咱们帮牧民找羊去!”带队的连长一声令下,刚刚结束训练的官兵立即投入另一场“战斗”。他们利用随身携带的光学器材,在风雪中仔细搜寻。两个多小时后,官兵找回了最后一只走失的羊。藏族牧民激动地拉着官兵的手,执意要宰羊款待。官兵婉拒牧民的好意,匆匆踏上了归营路。
1979年,连队被原乌鲁木齐军区表彰为“爱民模范连”,2005年被评为“全国民族团结进步模范集体”,后来多次被新疆维吾尔自治区和新疆军区表彰为“拥政爱民模范单位”。这些荣誉背后的浓浓鱼水情、真挚爱民心,就在连队官兵接力写下的一本本“爱民日记”里。

一张照片的接力 “长大后也当解放军”

日记本里,关于“筑梦”计划的记录,让岳刘洋颇感兴趣。周建告诉他,这是一个为学生们“实现梦想”的计划。
“我们和依干其镇中心小学有共建关系,多名官兵担任学校校外辅导员,每个学期都到学校开展国防教育。”周建介绍,他们在共建活动中发现,现在很多学生虽能完成九年义务教育,但受到乡村小学的资源条件限制,考高中、读大学对他们来说仍不容易。
2023年初,连队启动“筑梦”计划,官



兵与依干其镇中心小学15名品学兼优的学生结对,定期捐赠学习用品、与他们互通书信,用自身经历鼓励他们努力学习。

依干其镇中心小学学生热西且,是连队官兵结对帮扶对象。官兵从学校老师那里了解到,热西且的梦想是当女兵,便送给她一枚缀着红花的小胸针。热西且爱不释手,把它当作激励自己考学的动力。去年连队在高原驻训时,还收到她寄来的一幅画和的一封信。画里,她戴着那枚胸针,和官兵站在一起。信中,她写道:“谢谢解放军叔叔,我会好好学习,长大后也当解放军……”
荣誉室里,官兵与结对学生共同学习交流的照片,与20世纪70年代官兵为少数民族儿童讲故事的旧照相互辉映。当时,为改变驻地少数民族群众文化水平不高的状况,连队坚持挑选素质好的干部、战士,深入群众家中和驻地中小学,宣讲党的路线、方针、政策,共建社会主义精神文明。

“我们连队的‘爱民史’越读越厚。”听过指导员的讲述,岳刘洋又想起刚来连队时放映的电影:电影之所以动人,不仅因为连队是故事的参与者,更因为在银幕之外,他们一直用爱民为民的实际行动,使这场电影永不落幕。
图①:新疆军区某团“爱民模范连”官兵到帮扶对象居来提(右三)家中看望。
图②:20世纪70年代,连队官兵在劳动间隙向牧民群众宣讲党的路线、方针、政策。
图③:连队指导员周建在荣誉室向新兵介绍连队光荣历史。 彭善宇摄 制图:唐 硕

里都觉得格外温暖。”郑焯煌说。
“虽然脱下了军装,但你们的付出,我们都记在心里!”何添俊说。
在爱军拥军家风的影响下,何添俊的二儿子何嘉鸿参军入伍,在武警福建总队某部服役,大儿子也加入人民军队,一家两代以不同方式为国防作贡献。
送来“光荣之家”牌匾的那天,罗城城区人武部工作人员还带来了一块拥军服务点牌:“老何,你家不仅是‘光荣之家’,更是‘拥军榜样’!”
“看到军人就像看到儿子的战友一样亲切。”何添俊说,自从挂上了“光荣之家”的牌匾,他拥军的劲头更足了。
天色渐亮,锅边糊的热气袅袅升起。一份朴实诚挚的拥军情,正融入这座城市的晨昏烟火,温暖着每一位走进店里的“最可爱的人”。“希望这一碗碗锅边糊,能给官兵、老兵们带来幸福的滋味,让他们体会到我们普通人拥军的情怀。”何添俊说。

拥军门店挂着“光荣牌”

■戴伟国 张琳

意兴隆,店主何添俊一边制作锅边糊,一边招呼着店内的客人。
收银台上,拥军服务点的标牌十分醒目:军人5折,退役军人凭优待证8.8折。
一位客人出示了军士证——他是一位休假回家的漳州籍军人。“您在哪里当兵呢?今天这碗不算钱,就当是我的一点心意。”军士赶忙推辞,坚持扫码,最终以5折优惠价格结账。
这里不仅是一家拥军门店,店外的门楣上,还悬挂着“光荣之家”牌匾。
何添俊的店已经开了25年,每天清

晨的一碗锅边糊,是不少漳州人记忆里的味道。这些年,拥军优质的服务标牌,一直摆在店里显眼的位置。
“我有个堂哥当过兵,那时候特别羡慕他能穿军装。”何添俊说,在堂哥的影响下,他从小就十分向往军营,“能守卫国土、保卫边疆,多么光荣!”带着这份崇敬,何添俊坚持在自家的早餐店为军人、退役军人提供优惠。由于这份热忱,不少退役军人成为店内的常客,家住新桥街道的退役军人郑焯煌就是其中一位。
“每次来店里,看到店主拥军的承诺,心

一部电影的后续 “听见脚步声,就知道是亲人来了”

看过电影几天后的一个休息日,岳刘洋一大早就穿戴整齐——指导员说,今天要带新兵们去“认亲”。

吐尼沙汗大娘于2014年去世,可她撑起的家,依然是连队官兵最深的牵挂。
安静的小区里,官兵列队来到一栋居民楼一户人家门前。还没等官兵敲门,那扇熟悉的防盗门就打开了。

“听见脚步声,就知道是亲人来了。”吐尼沙汗大娘的大儿子居来提坐在轮椅上,笑着迎接“兵兄弟”们。

进门后,几位军士像回家一样,自然地忙碌起来,有的拿起扫帚,有的擦拭家具,中士刘通海熟练地取出理发工具说:“老三,该理发了。”

官兵搀扶着因患脑梗行动不便的老三阿拉洪坐到椅子上,为他系上围布,拿起电推子开始忙活。理完发,刘通海担心他受凉,又找出一顶绒帽帮他戴上。

“有你们在,冬天一点也不愁。”聊天时,居来提讲起他最难忘的一件暖心事:2023年的一个冬夜,弟弟阿拉洪突然抽搐,急需送医。“那时候,我知道连队正在高原驻训,可除了咱们‘兵兄弟’,我也不知道该找谁。我只能发信息过去,没承想,天还



米浆淋入热锅,瞬间凝成薄片,再加入滚烫的虾汤,添上卤料,撒一把葱花,盛到碗里,软嫩鲜滑——这就是福建漳州的小吃锅边糊。
一早,漳州市罗城城区一家早餐店生

在大漠深处浇灌「石榴花」

「全国民族团结进步模范个人」额尔德尼

■夏显克 张明亮 陈晓宇

隆冬时节,内蒙古阿拉善盟阿拉善右旗北部的巴丹吉林沙漠。天刚蒙蒙亮,“全国民族团结进步模范个人”、北部战区陆军某边防旅保障部卫生科助理员额尔德尼就带着棉衣、蔬果等慰问品,来到曾任职连队附近山脚下,探望他的“亲人”——83岁的蒙古族牧民达西道尔吉。

达西道尔吉,曾是放牧守边的护边员,如今独自居住。2022年,在一次走访中了解到老人常年无人照料的情况后,额尔德尼主动与他“结亲”,时常带领官兵陪老人聊天,帮助打扫院落、搬运草料、伺喂牲畜等。“这里地广人稀,牧民居住分散,生活面临诸多不便。”在额尔德尼影响下,不少连队官兵都与驻地牧民“结亲”,帮助他们排忧解难。

“老人家,我来帮您啦。”听到门外熟悉的声音,达西道尔吉停下手中的活计,拄着拐杖开门,“赛音呼乌(蒙古语,意为好孩子),快进来,坐下烤烤火。”达西道尔吉眉眼间满是笑意,拉着额尔德尼的手进了屋,为他倒上热气腾腾的奶茶。额尔德尼顾不上休息,一边和老人拉家常,一边开始收拾屋子。

这样温暖的场景,在大漠戈壁间经常上演。“作为人民子弟兵,能为牧民提供力所能及的服务和帮助,我心里甜滋滋的。”额尔德尼说。

额尔德尼出生在鄂尔多斯市鄂托克前旗一个牧民家庭,2014年大学毕业后参军来到边防。初到连队,他在执勤巡逻时发现:部分蒙古族群众听不懂汉语,造成党的惠民政策、边防法规宣讲常常不够顺畅。

“连队驻守的地区是蒙汉共居区,必须打破语言壁垒,把政策讲透,把道理说通,才能更好地筑牢民族团结的根基。”额尔德尼充分发挥自己的语言优势,利用巡逻间隙整理蒙古语常用词汇,结合牧区放牧、巡边、就医等场景,编写图文并茂的《边防常用蒙古语会话手册》。他还主动请缨担任连队蒙古语教员,为官兵开设“双语课堂”。在他的指导下,官兵的蒙古语水平日渐提高。

“光有语言桥梁还不够,得让牧民感受到实实在在的依靠。”在额尔德尼看来,牧民的事无小事。2021年,已担任连队指导员的他牵头开展“我为牧民办实事”活动:夏季驻地缺水,他协调连队水车为牧民送水;秋季储草人手紧张,他组织官兵利用训练间隙帮群众卸载搬运草料;遇到牧民的求助,官兵总是第一时间响应。

一次,沙尘暴突袭牧区,牧民杨巴特家的10吨骆驼无法卸载,眼看就要遭受损失。接到求助电话的额尔德尼立即组织官兵冒着零下20摄氏度的严寒,肩扛手抬帮助杨巴特解了燃眉之急。

组织义务劳动、送医送药等活动200余次,将连队哨点和2个辅助执勤点设为“惠民驿站”,把4口水井设为“爱心水源”,定期组织军医深入牧区提供医疗服务……边防官兵用一件件看得见、摸得着的实事,把温暖送到牧民的心坎上。
军爱民,民拥军,牧民从心底里把

连队官兵当亲人。一次,连队哨所的抽水泵坏了,牧民乌力吉得知后,不声不响地买了一台新的送来。官兵坚持不收,可他说:“你们待我这么好,我为部队做点事还不应该?”

亲如一家的军民关系,让牧民爱国守边意识不断增强。2023年,护边员宝力格在放牧过程中发现边境线附近有越野车活动的异常轨迹,当即向连队和边境派出所报告。最终,军警民联合行动,成功查获两名误入边境地区的人员。

这些年,最让额尔德尼欣慰的是,他牵头组建“蒙汉联防巡逻队”以来,不少牧民主动申请参与,发挥接触面广、边情熟的优势,与连队官兵一同守好边境线。

戍边12年,额尔德尼一心扑在连队建设和为民服务上,荣立个人三等功一次,2024年还捧回“全国民族团结进步模范个人”的奖章。“在这里,各民族间的守望相助有着悠久的历史,民族团结的故事更是像石榴籽一样多。而我要做的,就是为祖国守好边防线,持续浇灌好民族团结这朵‘石榴花’。”额尔德尼说。

工作动态

四川省德阳市

“医疗拥军介绍信”正式启用

本报讯 袁雯、尹阿龙报道:新年伊始,在四川省德阳市旌阳区中医院门诊大厅“军人依法优先”窗口,武警某部战士赖中亮向导诊员递上一张旌阳区“医疗拥军介绍信”。工作人员核验后,迅速为其办理挂号手续,并引导他优先就医。

这标志着旌阳区为驻军部队官兵开设的门诊就医绿色通道正式投入运行。据悉,凭借这张介绍信,驻军部队官兵在辖区指定医疗机构门诊就医,可以享受全流程优先服务和检查、治疗、药品等费用全免优惠。

“过去,由于驻地距离体系医院较远,看病来回耗费不少时间和精力。”诊疗结束后,赖中亮分享了这次就医体验,“现在凭介绍信可以就近在地方医院就医,方便又快捷,更有助于我们集中精力投入备战训练。”

旌阳区有关负责人介绍,为确保政策顺利落地,他们联合辖区财政、卫健等部门及多家医院,明确官兵身份核验、结算流程、服务衔接等具体细节,全力保障官兵持介绍信就诊“一来即知、一问即办、一结即走”。

双拥影像



近日,安徽省合肥市庐阳区人武部组织10余名书画家走进驻军部队,书写迎新对联,传授书画技艺。图为书画家与大家一同欣赏书画作品。 牧 耕摄

走“光荣之家”

