



新时代新征程新伟业

多情的土地 多彩的课堂

探寻湖南省湘西土家族苗族自治州国防教育“出圈密码”

■ 杜若飞 彭磊 杨望峰

哼唱几句。

“同学，你知道这首歌曲吗？”笔者随机问了一名学生。“当然知道，歌颂的是中国军民不畏强暴、血战到底的英雄气概！”说完，他便哼唱起来。

《东方脊梁》“出圈”，缘于一场别开生面的校园国防教育活动。国防教育“宣传员”、机器人“小靖”讲述红色故事，国防班学生表演擒敌拳、刺杀操……去年12月10日，该州保靖县思源实验学校主题课堂座无虚席，全校师生同上一堂国防教育课。当《东方脊梁》的旋律响起时，现场的氛围瞬间被点燃。

这首由吉首军分区政治工作处原创、湘西州委宣传部指导、保靖县实验小学学生演绎的歌曲，以热血歌词配以动感节奏，朗朗上口、激昂慷慨，从校园走向网络平台，演唱视频播放量突破百万次，成为湘西州国防教育的又一张闪亮名片。

“深耕本土红色资源，赋予群众喜闻乐见的形式，让国防教育可感可触、可亲可近。”吉首军分区领导介绍，去年以来，州军地推出一系列创新举措，将国防教育课堂不断延伸，融入日常、化作经常、深入人心。

除了《东方脊梁》，该州军地联合创作的红色微短剧《一捧苞谷》同样受到欢迎。该剧凭借真实感人的军民鱼水故事，在湖南省红色微短剧大赛中脱颖而出，斩获“优秀红色微短剧”“网络人气红色微短剧”两项大奖，网络人气在决赛作品中排名第一，视频访问量破千万。“这些作品深度挖掘湘西抗战历史、西水流域红色记忆，同时采用说唱、微短剧等生动活泼的形式，打开了年轻人的心扉。”吉首军分区领导说。

从校园到社区，从城市到乡村，从工作日到节假日，湘西州以多场景、跨时空的创新实践，打破传统国防教育模式，用沉浸式的体验、本土化的表达、常态化的浸润，将国防教育化作歌声、鼓声、笑声，走进路途、课堂、集市，成为湘西人生活的一部分。

元旦假期，不少市民乘坐“国防主题公交”出行，对这个行驶在城区的流动国防教育课堂交口称赞。车身上，喷绘着“守山河壮美 护岁月安然”标语；车厢内，英模挂像、国防知识海报张贴在醒目位置，车载视频循环播放着国防公益短片。“这条公交专线共有34个站点，串联起学校、机关、商圈与交通枢纽，客流量大、覆盖面广，是一座流动的国防教育课堂。”吉首军分区领导介绍，他们协助公交公司张贴标

“执军戈，立马守边疆；铸军魂，砺剑卫家邦……”近段时间，一首名为《东方脊梁》的说唱歌曲，在湖南省湘西土家族苗族自治州火了。无论是学校课间休息、乡村“村村通”广播时，还是闹市区户外大屏、短视频平台播放时，人们都会不由自主地跟着

语、设计海报，并负责培训司乘人员，为乘客介绍沿途红色历史、普及国防知识。“我几乎天天坐这趟车通勤，国防知识不知不觉就记在了心里。”市民张女士说。

随着春节临近，农户晾晒起了腊肠腊肉，在外务工人员也陆续返乡。与城市相比，湘西村寨的国防教育氛围更具烟火气。

泸溪县武溪镇乡村篮球场装扮一新，新春篮球赛筹备工作正紧锣密鼓地进行，球场四周已挂上了大红灯笼。与以往不同的是，写有“守家护园承壮志 强军有我建新功”的横幅、图文并茂的国防展板，成为球场新景观。午后阳光正好，不少村民前来围观，老人和孩子围在退役军人杨志华身边，让他讲解展板上的国防故事。“听过战场的老兵讲，当时，炮弹就像下雨似的，大家都抱着‘活着就干、死了就算’的念头往前冲……”杨志华操着乡音讲述湘西儿女保家卫国的往事，孩子们踮着脚，盯着展板上的照片听得认真，一旁刚返乡的年轻人也不时讨论。

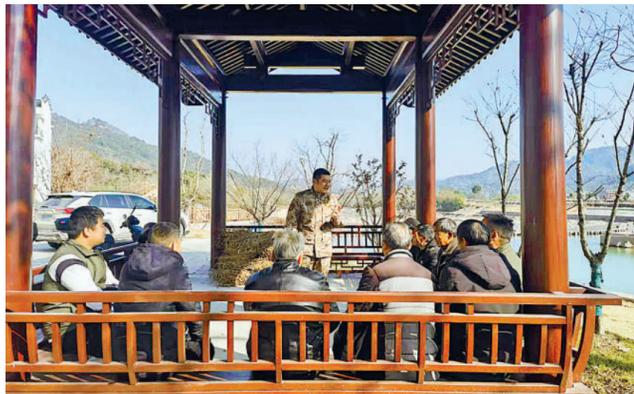
在凤凰县山江镇的苗族集市，五彩的苗绣、飘香的米豆腐等摊位前人头攒动，不少返乡务工人员陪着家人到此采购年货，县征兵办设立的征兵宣传点前也围了不少人。身着苗族服装的基干民兵吴志伟，一边给来往村民递上宣传手册，一边用苗语夹杂着普通话讲解征兵政策。摊位旁，几位白发老人带着孙辈一起翻看手册，他们指着上面的军营照片，讲起自己小时候听到的、看到的以及经历过的拥军故事。

“在外打拼才更懂得，有子弟兵的守护，咱老百姓才能安安稳稳挣钱过日子！”保靖县新一届“村厨”大赛即将开始，村民们带着自家腌制的腊肉、手工糍粑齐聚一堂，“村厨”们个个跃跃欲试，准备大显身手。土家族村民彭明权刚从浙江务工返乡，一边给乡亲们分发带回来的糕点，一边感慨，“去年没能赶上‘村厨进军营’活动，这次参加‘村厨’大赛，我一定要拿个好名次，争取进军营的机会，到时做几个好菜让战士们尝尝！”

赛场一隅，一些村民围坐在县人武部干事龙炬身旁，听他讲述保靖籍中国武警十大忠诚卫士、一等功臣、中国青年五四奖章获得者彭星的故事，赛场周围整齐陈列着国防展板，灯笼上印着军兵种标识。比赛间隙，返乡青年与本地村民自发组队，唱响改编的土家族红色山歌……

凉亭里的国防课

■ 李寅 陈元媛



国防教育宣讲员在凉亭为群众宣讲。

李寅摄

“以前总觉得国防就是军队的事，和咱老百姓关系不是很大。听了课才认识到，国防与我们每个人息息相关……”冬日阳光暖暖洒在浙江省仙居县大战乡温泉村的休闲凉亭，乡亲们围坐一圈，聆听国防教育宣讲员讲述国防故事后感慨道。

在仙居，这样的小凉亭还有很多。“凉亭是群众日常休憩聊天的公共场所，我们主动牵头，联合多部门整合城乡凉亭资源，打造‘凉亭国防教育课堂’特色品牌，主要面对农村留守老人、社区普通居民进行宣讲，拓展国防教育覆盖面。”仙居县人武部领导介绍，他们

组建由专武干部、退役军人、民兵骨干、老党员组成的宣讲队伍，用通俗易懂的家常话、鲜活生动的身边事，让群众听得进、记得住、能共鸣。

人武部领导介绍，“凉亭国防教育课堂”每周至少开展1次宣讲，农村赶集日、农闲时段灵活增加场次；社区居民晚饭后时间和节假日，按需安排宣讲。这种“群众在哪里，课堂就设在哪里”的模式，打破了场地和时间限制，让国防教育更加灵活、贴近。

官路镇寺前万村村口，古色古香的凉亭内热闹非凡，一场“冬日故事会”火热开讲，不少返乡青年也加入其中。这次前来宣讲的是有着50余年党龄的老兵张相琪，他结合在边疆服役的经历，深情讲述军民同心戍边守防的感人故事，胸前的军功章在阳光下熠熠生辉。他向大家喊话：“好男儿志在四方，期待有志青年到火热军营实现青春梦想！”课后，退役军人徐一凡在凉亭一侧支起征兵咨询摊位，为有参军意愿的适龄青年和家长答疑解惑，小小凉亭又变身征兵宣传阵地。

■ 本版责任编辑 王京育

2026年全国征兵工作视频会议在京召开

本报北京1月15日电 记者贾启龙、贾二兵报道：2026年全国征兵工作视频会议15日在京召开，安排部署今年两次征兵工作。会议强调，要坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入贯彻党的二十大精神，深入贯彻党的二十届二中全会和二十届历次全会精神，深入贯彻习近平强军思想，深入贯彻新时代军事战略方针，持续为部队练兵备战征集补充高素质兵员。

据悉，上半年征兵2月24日开始，3月31日结束；下半年征兵8月15日开始，9月30日结束。征集对象以大学生为重点，突出各级各类学校毕业生征集。征集的女青年，为普通高中应届毕业生、普通高等学校和科研机构全日制毕业生及在校生。征集年龄，男青

年为2026年年满18至22周岁，普通高等学校本科专科毕业生、符合毕业条件的毕业生及在校生放宽至26周岁，初中毕业文化程度男青年不超过20周岁；女青年为2026年年满18至22周岁，全日制研究生毕业生及在校生放宽至26周岁，上半年征集的普通高等学校全日制本科毕业生放宽至23周岁。

会议指出，烈士、因公牺牲军人、病故军人的子女、兄弟姐妹和现役军人子女，在抢险救灾和灾区恢复重建中表现突出的优秀青年，符合条件的应当优先批准入伍。多征集懂双语、文化程度较高、综合素质好的青年入伍。革命老区应当多征集老红军、老复员军人后代入伍。

会议明确，适龄青年应当在其户籍所在地应征，经常居住地与户籍所在地不在同一省（自治区、直辖市）且取得当地居住证3年以上的，可以在经常居住地应征。普通高等学校应届毕业生和在校生可在学校所在地应征，也可在入学前户籍所在地应征，适龄青年自行登录“全国征兵网”（http://www.gfbzb.gov.cn/），如实填写相关信息报名应征。

会议强调，要坚决贯彻习主席重要决策部署，认清重大意义，把握政治要求，规范工作落实，纯洁征兵风气，公平公正、阳光透明地遴选合格青年，着力为实现建军一百年奋斗目标、高质量推进国防和军队现代化提供可靠人才支撑。



上图：1月上旬，吉林省白山市浑江区人武部组织民兵开展冬季适应性训练，提升战斗力。孙鹏摄



左图：新年伊始，安徽省肥东县人武部组织民兵应急分队与地方公安、消防等力量开展联合救援训练。罗祥勇摄

河南省军区南阳离职干部休养所建立“首问负责制”——“有事您尽管说”

■ 张彪波 本报特约记者 戴丹华

“康阿姨，您来做理疗了？我再给您开些膏药……”

前不久，河南省军区南阳离职干部休养所门诊部主任张静，遇到前来治疗的老阿姨康学梅，连忙将她迎进办公室。“我这腿一到冬天就疼，做理疗舒服多了，一会儿烤完电，我再去药房那里买点事。”康学梅说。“有事您尽管说，我去办，大冷天的，您就别再跑一趟了。”张静一边开药一边询问。“家里暖气有些问题，我想去问问。”“放心，我来联系。”不到一个小时，维修师傅就敲响了康学梅家的门，很快解决了问题。

这样交叉办理老干部老阿姨的“烦心事”，让他们“少跑腿”“少烦恼”，成了干部所冬日里的暖心风景。据悉，为提升服务保障质效，该所推出“首问负责制”，规定接待老干部老阿姨询问或反映问题的首位工作人员，作为“首问责任人”，必须全程协助办理相关问题，跟踪答复，超出职责范围的事项，及时上报所党委协调解决。

前两天，趁着天气好，老阿姨曹民吃过午饭，走出家门在营院里散步，走在新修的道路上，她乐呵呵地跟身边的女儿念叨着变化。曹民经常在营区散步，一次，她碰

到于休所会计李品凤，聊到这些年营区因暖气施工、水网改造，路面到处“打补丁”，不平整。说者无意听者有心，李品凤立刻向所里汇报，所党委当即就将这一问题列入重要事项清单，研究决定对营区道路重新进行硬化。在此期间，李品凤一直跟踪，定期向曹民反馈办事进度。

“首问负责制”让大事小事落地不挂空档。记者翻开笔记本看到，大到住房产权证办理，小到采买生活用品，凡是询问的事项，件件有记录，事事有回音，每个问题都有“首问责任人”和检查督导人的签字和处置结果。