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近日，电影《赛德克·巴莱》以上部

《太阳旗》、下部《彩虹桥》连映形式重返

银幕。

2012 年，这部电影曾以 153 分钟的

威尼斯影展版在大陆首映。这次它以

时长近 4 个半小时的完整形式与观众重

逢。影片取材于 1930 年台湾原住民赛

德克族发动“雾社事件”的真实历史，讲

述了马赫坡社头目莫那·鲁道率众反抗

日本殖民统治的故事。作品将马赫坡

的高山林地、台湾原住民历史文化，以

及对抗殖民暴力的民族情结，融铸成一

部具有史诗品格的作品。《赛德克·巴

莱》的回归，带领观众再一次凝望这段

历史，回溯两岸共同反抗日本帝国主义

的历史记忆。

历史潮汐通过时间的力量能抚平

岩石的棱角，但是被炮火撕裂的伤痕至

今 仍 在 中 华 民 族 的 肌 体 里 隐 隐 作 痛 。

日据时期，台湾被拖入漫长黑夜，一场

以“文明”为借口的殖民掠夺，无情摧毁

赛德克人的家园。侵略者不仅剥夺赛

德克族的尊严，还试图把他们的文化根

脉连根拔起，使之沦为丧失身份根基与

历史记忆的“无主浮萍”。

在枪炮的威胁下，赛德克人不得不

在表面屈服：成年男性被驱使从事木材

搬运工作，终日长途跋涉换来的工钱甚

至不够一碗酒钱；成年女性只能充当保

姆或者陪酒女郎，还要时刻警惕日本殖

民者的调戏和侮辱；孩子们在被歧视中

学习日本文化，被老师任意毒打……作

为不同族群分支的头目，铁木瓦力斯与

莫那·鲁道的对立，反映了被殖民者内

部的残酷分歧——前者选择忍辱负重

以期族群存续，后者则卧薪尝胆等待时

机组织反抗。这两种看似截然相反的

道路，实则同为殖民压迫下艰难求存的

被迫抉择。

屈 服 于 日 本 殖 民 者 所 谓“ 先 进 文

明”的精神教化，是否能得到和平安宁

的生活？影片中，日本小孩模仿大人语

气，说出“什么你的猎场我的猎场？全

部都是我们日本人的”。轻飘飘的一句

话，便将赛德克人视作神明恩赐的高山

猎场归入囊中。在看似“亲善”的外衣

下，实则是日本殖民者对中华大地更深

的觊觎。

“赛德克·巴莱”是赛德克语，意为

“真正的人”。电影中，赛德克人只有通

过“血祭祖灵”的方式才能获得纹面的资

格，成为“真正的人”，死后可以和祖灵在

彩虹桥上相见。而日本殖民者禁止他们

延续自己的文化。当赛德克人的文化与

生存方式被彻底否定，对于信奉祖灵意

志的族群而言，无疑是彻底的侮辱。

赛德克人最终选择正面迎战。所

有参与“雾社事件”的赛德克人都知道，

这场战斗的结果注定是失败。莫那·鲁

道也因此反复向族人表达必死的决心，

与他们约定“在彩虹桥上相见”。赛德

克族女性集体自缢于神木之上，只因不

想 在 战 场 上 成 为 丈 夫 与 儿 子 的 拖 累 。

这一悲壮行为的背后，是赛德克族文化

中守护尊严的主动抉择。

“雾社事件”发生时，山林被浓雾覆

盖。在殖民暴力的倾轧下，个体命运与

民族未来也被抛洒在重重迷雾中。日

本殖民者动用飞机、大炮等武器，对赛

德克勇士进行残酷的镇压，甚至使用了

毒气弹，使参与起义的族群几近灭族。

赛德克人以英勇无畏之姿，为族人和后

代争取更多生存的空间。这种精神力

量通过视听语言，带给观众的不仅是情

感上的震撼，更多的是基于民族精神的

认同与共鸣。

历史不仅镌刻着被侵略者践踏的苦

难记忆，更蕴藏着两岸同胞共御外侮的热

血篇章。台湾民众抗日斗争的历史，是中

国抗日战争史不可剥离的一部分。自日

本殖民者踏足台湾，台湾民众英勇壮烈的

抗日运动便随之展开：1907 年的北埔事

件、1912年的土库事件、1915年的西来庵

事件，以及台湾义勇队在大陆的抗日活动

等。据不完全统计，在各种抗日活动中英

勇牺牲的台湾民众超过60万人。

“雾社事件”是近代中华民族抗日史

上尤为壮烈的一笔。重映《赛德克·巴

莱》，让我们重新站到那段历史面前，与

之对视，聆听“彩虹桥”上响起的历史合

声。此时，我们更能深刻理解：两岸同胞

血脉相连、命运与共，这是任何力量都无

法改变的历史与法理事实。这一永恒的

纽带，正是两岸共创美好未来的基石。

上图：电影《赛德克·巴莱》海报。
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再现赛德克族抗战史诗
■陈雨薇

前不久热映的《得闲谨制》，取材

于 编 剧 兰 晓 龙 原 创 故 事《宜 昌 保 卫

战》。与常见战争题材电影的宏大叙

事不同，影片跳出传统抗战的叙事框

架，以“小切口、小人物、小空间”的结

构，讲述南京沦陷后逃至宜昌深山小

镇的百姓群体，在日军侵袭下展开殊

死抗争的故事。

这部作品最动人之处，在于它把镜

头对准了战乱中的普通人。起初只想

苟活的钳工莫得闲，带着“苏罗通”机关

炮却因恐惧而双手颤抖的国民党军队

溃兵肖衍，行为有些疯癫的太爷，冒死

寻子的家庭妇女夏橙……他们面对侵

略时的恐惧、退缩，是平民在战争中的

真实反应。而正是这些平凡的个体在

生存空间被不断压缩后迸发出的反抗

力量，构成了影片的感人片段。

影片的叙事张力，源于多重矛盾

的交织。主创团队没有将“团结抗敌”

作为唯一主线，而是将平民与国民党

军队溃兵之间的矛盾设置为冲突点之

一。这种对立，为人物关系的转变埋

下伏笔。随着日军入侵，多重矛盾相

互交织，推动角色在一次次抉择中完

成蜕变。莫得闲从“只想回家”的怯懦

者，成长为守护家园的反抗者；肖衍从

逃兵成长为最终扛起火炮的战士。这

些角色在面对生存危机时自然生长，

展现了平凡人的英雄主义：不是无所

畏惧的坦荡，而是心怀惧意时仍选择

挺身而出的勇气。

影片以诙谐的笔触勾勒沉重的历

史 ，但 这 并 非 是 对 历 史 的 轻 浮 解 构 。

那些荒诞可笑的画面没有停留在博人

一笑的表层；笑意褪去后，总会引人深

思。莫得闲的孩子问道：“我要活到 5

岁那么久吗？”在战火烽烟里降生的孩

童，用最天真的口吻抛出最残忍的诘

问，将战争的残酷性和盘托出，直戳人

心最柔软的地方。年迈的太爷在战乱

中追着猪跑，引发观众笑声，但细细一

品，便会发现画面里的隐喻——“家”

字拆解开来，就是屋檐之下养着一头

猪，太爷追赶的就是那个被战火撕扯

的家。

在斗争最紧张的生死关头，孩子与

太爷总会做出不合时宜的举动。这些

添乱的行为，令人不禁为他们捏一把

汗。这也让观众得以触摸到普通人的

无力与挣扎，诠释着和平安宁的宝贵。

值得一提的是，兰晓龙在这部影片

中延续了他“白话藏玄机”的表达方式，

以平民口吻承载哲学重量。他将乱世中

人的生存困境、抗争意志与民族血性等，

凝练于字句之间，使其成为影片的点睛

之笔。比如，“我只是死了，你只是没死，

我们都不算活着”，表达了对战争背景下

生命意义的深刻反思——真正的“活

着”，需要勇气、尊严和行动。再如，“因

为历史，本就是人们拿血和着，写在泥巴

里的”，既呼应了影片的平民视角，也完

成了对历史书写的本体论思考——它来

自人民，来自无数无名者的牺牲与奉

献。这些台词致力于思想的凝结，让一

段平民抗战故事获得了超越时空的叙事

力量。

“得闲谨制”4 个字是片名，同样是

精妙的语义组合。莫得闲在自制武器

上 刻 下 了 这 4 个 字 ，延 续 了 古 代 工 匠

“物勒工名”的职业操守——从榫卯结

构的房屋到改装的农具武器，每一件器

物都凝聚着他对技艺的较真。“得闲”二

字充满反讽意味。诗人笔下“得闲无所

作”的闲适意境，与战时百姓流离失所、

朝不保夕的现实形成强烈反差。“谨制”

二字承载着超越技艺的责任担当，是普

通人在绝境中“以己之能保卫国家”的

精神韧性。当莫得闲在竹竿炸弹上烙

下“得闲谨制”时，这 4 个字便不再是简

单的标识，而是一种抗击敌人的无声誓

言。

《得闲谨制》深刻展现了中华民族

“家国同构”的观念。太爷执念归乡，表

现出对故土的眷恋。他怀揣的祖宗牌

位，是连接个人与家族、现在与过去的

纽带。这种对“根”的执着守护，是中华

民族面对离乱时迸发的精神动力。莫

得闲对家园的守护则展现了另一个维

度。他花费心血建造的房屋，在战火中

成为战斗的堡垒。从“我的家”到“我就

是家”，莫得闲完成了从被动守护到主

动担当的转变。

影片结尾，小镇的残垣断壁间，歌

曲《恭喜恭喜》的旋律缓缓响起。莫得

闲一家劫后余生，在歌声中团聚。战争

的废墟与庆祝的旋律交织在一起，通过

一首歌的初衷与回响，深沉表达着一个

民族的苦难与新生。

下图：电影《得闲谨制》海报。
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看完《赛德克·巴莱》，内心久久难

以平复。在赛德克人的信仰里，没有尊

严的苟活，不如为灵魂的自由慷慨赴

死。他们以近乎灭族的代价，用鲜血涤

荡屈辱，赢回了作为“真正的人”的荣

光 。 这 让 我 不 禁 想 起 我 们 的 革 命 先

辈。他们明知前路荆棘遍野，依然选择

以血肉之躯铺就通向光明的道路。他

们中很多人的身影淹没于硝烟，精神却

屹立成山。这份滚烫的信仰，从未冷

却。它流入一代代军人的血脉，也指引

我们这些潜艇兵始终做到艇行万里不

迷航。上个月，一位潜航 30 多年的老

兵，在退休前的告别中热泪盈眶，话语

间都是对潜艇事业的忠诚与热爱，还有

对我们这些后来人

的殷殷嘱托。在幽

暗的深海里，一代

人接过一代人的征

程。我们始终与历史对话，与先辈同

行，每一次下潜，都是对和平的守护；每

一次航行，都是在续写那份关于信仰与

忠诚的篇章。

—北部战区海军某潜艇支队 茆 琳

当赛德克勇士以生命为祭，在祖灵

守护的彩虹桥前慨然赴死时，那份不屈

的民族气节撼人心魄。这场以原始弓箭

对抗现代枪炮的惨烈抗争，其结局早已

注定。它如同一面棱镜，折射出一个无

比沉重而清晰的

历 史 真 理 ：一 个

民 族 与 国 家 ，若

没有强大的国防

力量，想要捍卫自身的主权、尊严与文明

传承，势必要付出惨痛的代价。历史昭

示未来。尊严不能仅靠沸腾的热血来维

系，必须建立在能够御敌于国门之外、慑

敌于未动之时的强大国防实力之上。这

不仅是《赛德克·巴莱》那曲血泪悲歌给

予我们的深刻启示，更是时代赋予我们

的神圣使命与历史责任。

—武警辽宁总队沈阳支队 郭太涛

单位组织观看《赛德克·巴莱》时，一

段尘封的历史如画卷般在我眼前展开。

赛德克人誓死守卫家园的热血与豪迈，让

我感受到与人民军队血脉中如此相近的

脉搏—大好河山，寸土不让。赛德克人

的抗争，是用整个民族的存续为火把，点

燃不灭的尊严之火，也映照出家国破碎、

山河同悲的惨烈。正因如此，我们决不能

让那段屈辱的历史重演。赛德克人的血

泪，不仅是山林间的史诗，更是长鸣的警

钟—唯有守护好脚下的土地、凝聚起不

屈的灵魂，才能让山河壮丽永远属于人

民，让每一寸山河之上，都不再响起被践

踏的哀歌。铭记，是最好的清醒；自强，是

不变的誓言。

—第83集团军 赵佳迪

影视看台

在白山黑水的苍茫画卷上，东北抗联

将士以生命写下的抗战史诗，始终激荡着

中华儿女的心。电视剧《归队》以九一八

事变后东北抗联的抗争历史为背景，透过

普通战士的视角，讲述了一支 6人抗联小

队被日军打散后，分散在林海雪原、劳工

营等，历经磨难重新归队的故事。

这支小队的 6 人，分别是排长鲁长

山，二班长汤德远，队员高云虎、福庆、田

小贵，医疗兵兰花儿。他们曾约定：活下

来的人一定要找到牡丹江市松林镇后山

的八棵松，在树干上刻下自己的编号。

于是，“归队”成为他们共同的信念，也成

为剧集贯穿始终的叙事线索。

《归队》通过微观视角，呈现了抗联

战士在极端困境中的生存智慧与信仰坚

守，展现了普通百姓在民族存亡之际所

迸发出的抗战精神。这些有血有肉的人

物群像，让东北抗联 14 年浴血奋战的历

史变得可感可触，使民族大义、英雄气概

等具象体现在他们每一次求生、挣扎和

归队的行动中。

该剧以现实主义笔触还原绝境中的

生存细节、以浪漫主义情怀定格危难中的

人性光辉。剧中，排长鲁长山与队员们情

同手足。他细心照顾年轻的田小贵，在冰

天雪地里将仅有的玉米饼掰给他大半。

他冒死闯入土匪山寨，寻找失散的兰花

儿，即便被枪指着头，也决不放弃带战友

回家的信念。同样打动人心的是，普通百

姓与抗联战士的血肉联系。酒馆老板娘

大阔枝冒险收留高云虎，为抗联小队留下

了联络的火种。在杨靖宇将军牺牲时，她

不畏风险组织大家祭拜英雄。参帮领头

王义山临终的嘱咐，是把舍命换来的人参

送给鲁长山，让他卖了后招人、买枪、打

鬼子，把日本人赶出中国的土地……这

些质朴的信念与行动，共同构筑了战争年

代人与人之间深切的生命羁绊，也映照出

深沉的家国情怀。

《归队》以“八棵松下的集结令”为切

入口，将真实残酷的生存场景与真挚深

厚的家国情怀相联结，让“归队”的执念

升华为“守土”的信念。剧集通过个体在

忠孝、生死、家国间的艰难抉择，升华出

对国家民族的赤胆忠心。队员们秉持

“只要打不死，那就打不散”的信念，不仅

完成了物理意义上的集结，也实现了精

神层面的回归。鲁长山在准备离家寻找

战友之际，妻子问：“这个国家比俺家还

重要吗？”他坚定地答道：“日军不仅要扒

中国人祖坟，还要把咱们的先人挫骨扬

灰，你说要紧不要紧？”兰花儿与小白马

夫妇血染冰河，双双殒命。此前，兰花儿

怀孕时攥着小白马的手说：“孩子不能生

在日本人踩着的土地上。”这句话不仅坚

定了众人的抗日决心，也暗合了“抗联从

此过，子孙不断头”的东北抗联标语。剧

中的“归队”不仅是军事意义上的重聚，

更是信仰与使命的回归，寓意着个体命

运与民族救亡的深刻联结。

《归队》通过真实的历史肌理与情感

脉络，以一支抗联小队的战斗过程为叙

事主线，勾勒出东北黑土地上军民同仇

敌忾、共御外侮的历史画卷，生动诠释了

伟大抗战精神的深刻内涵。正如鲁长山

的那句铿锵誓言：“只要俺老山东还剩一

口气，就一定领着大家归队！”这声音穿

风雪、越林海，在时空中回响，也深深叩

击着观众的心。光阴流转，这场“归队”

之旅从未落幕，伟大抗战精神亦将在代

代相传中生生不息。

左图：电视剧《归队》海报。

电视剧《归队》——

林海雪原，一场精神集结
■周晓锋
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