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1957 年 12 月中旬，周恩来同志在杭

州参加由毛泽东同志主持召开的中央

会议后，来到上海。他告诉上海警备区

司令员王必成，24 日他要在上海警备区

接见驻沪陆海空部队团以上干部。当

时，我是上海警备区政治部宣传部新闻

干事、《解放军报》特约记者。政治部根

据王必成的指示，要我参加接见并做好

新闻报道。

那是我第一次受命采写有关国家

领 导 同 志 活 动 的 新 闻 报 道 ，心 情 既 激

动 又 紧 张 ，生 怕 完 不 成 任 务 。 当 时 没

有 照 相 机 和 录 音 机 ，为 避 免 记 录 讲 话

内 容 时 出 问 题 ，我 特 地 将 几 支 钢 笔 都

吸满了墨水。

刚吃过午饭，我就匆匆赶往司令部

附近的军人俱乐部礼堂。礼堂里按兵种

划分了几个方块，坐满了 1000 多名团以

上军官。我当时只是一名 20 多岁的尉

级军官，因为承担新闻报道任务，在会场

上受到“特殊照顾”，不但同领导一样被

安排在第一排，距离主席台位置很近，而

且我的座位前还有一张小桌子，便于我

伏案记录。

下午 2 点左右，周恩来在王必成和

东海舰队司令员陶勇等同志的陪同下，

大步走入会场。在热烈的掌声中，周恩

来健步登上主席台。待会场气氛安静

下来，王必成致辞，请周恩来给大家作

指 示 。 那 天 ，周 恩 来 身 着 黑 色 呢 子 服

装，神采奕奕。他首先代表党中央、国

务 院 向 三 军 驻 沪 部 队 表 示 慰 问 ，随 后

针 对 当 时 国 内 外 形 势 、军 队 任 务 以 及

部队干部的思想动向，讲了敌我关系、

党和军队关系、军政关系、军队内部关

系 和 军 民 关 系 5 个 方 面 的 问 题 。 周 恩

来 还 谆 谆 教 导 大 家 ，要 保 持 和 发 扬 党

和 军 队 的 优 良 传 统 和 作 风 ，进 一 步 加

强 军 政 、军 民 和 官 兵 关 系 。 周 恩 来 讲

了 两 个 多 小 时 ，内 容 丰 富 。 我 集 中 精

力，一边听一边紧张记录，连头也不敢

抬 ，生 怕 漏 掉 重 要 信 息 。 周 恩 来 讲 话

后，同大家合影。

周恩来的重要讲话，对当时加强军

队革命化建设具有重大意义。《解放军

报》编辑部闻讯后，很快打来电话，要我

立即整理出一篇报道发过去。听完报

告 已 是 下 午 4 点 30 分 了 ，时 间 十 分 紧

迫。我回到办公室翻开记录本，开始摘

录周恩来讲话的重要部分，最后赶写成

一篇不到 2000 字的新闻稿。由于自己

政治水平低，对讲话精神一时领会不全

面、不透彻，整理过程中把一些重要讲

话给漏掉了，再加上时间紧，也来不及

仔细推敲、修改，就匆忙通过王必成交

周恩来审阅。

天渐渐黑下来，寒风吹打着窗户。

我在紧张之余，忘却了饥饿，坐在办公室

里静静守着电话，等待首长的指示，不敢

贸然离开一步。

晚 7 点左右，周恩来的秘书打来电

话 ，通 知 我 立 刻 到 周 恩 来 下 榻 的 锦 江

饭 店 去 取 稿 子 。 我 到 达 锦 江 饭 店 时 ，

已经是晚上 7 点一刻了，工作人员早在

门 口 等 待 ，迅 速 将 我 领 到 周 恩 来 的 房

间 。 周 恩 来 正 伏 在 办 公 桌 上 ，聚 精 会

神 地 修 改 那 篇 新 闻 稿 。 他 见 我 进 来 ，

和蔼地示意我在旁边沙发上坐下来等

着，继续埋头修改。不一会儿，他修改

好 了 ，面 带 笑 容 把 稿 子 交 给 我 。 我 本

想 说 声“ 谢 谢 ”，但 当 时 太 激 动 、太 紧

张，而且怕耽误他宝贵的时间，拿了稿

子就匆匆告辞。

当我满怀兴奋、准备跨出锦江饭店

大门时，周恩来的秘书追了上来，把我的

稿子又要了回去。秘书告诉我，周恩来

同志看到离开会的时间还有一刻钟，他

想再看一遍。

我 跟 着 秘 书 返 回 周 恩 来 的 房 间 。

周恩来重新摊开稿子，又从头到尾仔细

看了一遍，修改了一些地方，然后和蔼地

交给我。

当我回到办公室，打开稿子一看，

一篇不到 2000 字的新闻稿，周恩来改动

的地方竟有 30 多处，甚至连标点符号也

没有放过。例如，我在整理“形势和任

务”一段 时 写 道 ，干 部 要“ 加 强 敌 情 观

念”。周恩来在这句话前面加上“随时”

两个字，又在这句话后面添加上“和战

斗准备”。这样改动以后，这句话变得

更 加 完 整 和 准 确 了 。 又 如 ，我 在 整 理

“ 军 民 关 系 ”这 一 问 题 时 ，原 来 写 的 是

“近几年来，军队与人民群众的关系有

些疏远了”。周恩来把它改成“我们军

民关系基本上是好的，但是，有些部队

与 人 民 群 众 的 关 系 有 些 疏 远 了 ”。 这

样，既肯定了军民关系主流的一面，又

指出局部存在的问题，避免了片面性。

我看着看着，不禁为周恩来严肃认真、

一丝不苟的精神而敬佩。

第二天，《解放军报》在一版刊发了

周恩来亲自修改的这篇新闻稿。稿子见

报后，我在感动之余，以《难忘的一件事》

为题，向军报编辑部汇报了周恩来改稿

过程以及自己所受到的教育。那份留有

周恩来多处修改笔迹的新闻稿，已作为

党和国家领导人的重要历史文物，珍藏

在中国人民革命军事博物馆。
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1935 年 ，是 中 国 共 产 党 的 转 折 之

年。这年的 1 月 7 日，中央红军占领了

黔北重镇遵义城，控制了重庆和贵阳之

间 的 交 通 要 道 ，在 遵 义 得 到 了 短 暂 休

整。1 月 15 日至 17 日，中共中央政治局

在遵义召开扩大会议，集中解决当时具

有决定意义的军事和组织问题。会议

确立了毛泽东同志在党中央和红军的

领导地位。

一

长征途中，国民党当局安排重兵对

红军进行围追堵截。在战斗惨烈的湘

江战役后，中央红军和中央机关人员从

长征出发时的 8.6 万余人锐减至 3 万余

人，这次惨败几乎使红军濒于绝境。其

实，在长征前，许多干部就对中央主要

领导人在军事上的做法逐渐产生怀疑

和不满。彭德怀就曾批评李德给红军

造成不应有损失，是典型的“崽卖爷田

心不痛”。

长征初期，红军作战不断失利，在

不到 50 天的时间里减员人数高达 5 万

余人。残酷的现实使怀疑、焦虑和不满

情绪在湘江战役之后达到顶点。湘江

战役的巨大损失证明了“左”倾教条主

义路线巨大危害。在干部中，酝酿着要

求纠正错误、改变领导的意见。当时，

毛泽东由于患病身体尚未恢复，大部分

时间躺在担架上行军。王稼祥由于在

第四次反“围剿”中负重伤，也只能靠担

架行军。

王 稼 祥 后 来 回 忆 说 ：“ 一 路 上 ，

毛泽东同志同我谈论了一些国家和党

的问题，以马列主义的普遍真理和中国

革命实践相结合的道理来教导我，从而

促使我能够向毛泽东同志商谈召开遵

义 会 议 的 意 见 ，也 更 加 坚 定 了 我 拥 护

毛泽东同志的决心。”张闻天也说：“长

征出发后，我同毛泽东、王稼祥二位同

志住一起。毛泽东同志开始对我们解

释反五次‘围剿’中中央过去在军事领

导 上 的 错 误 ，我 很 快 地 接 受 了 他 的 意

见，并且在政治局内开始了反对李德、

博古的斗争，一直到遵义会议。”

但是，在遵义会议召开前夕，中央

领导层的力量对比远非后人想象的那

样明朗。尽管湘江战役后，博古、李德

的指挥权威受到严重质疑，猴场会议已

经开始把最高“三人团”的军事指挥权

收回，由政治局集体领导，排除了李德

的军事指挥，但要摒弃“左”倾军事指

挥，仍然面临着巨大政治风险。

二

1 月 15 日晚，中共中央政治局扩大

会议的参会人员进入位于遵义城子尹路

96号的“柏公馆”。在“柏公馆”主楼二楼

一间面积大约为 20 多平方米的小客厅

里，中央召开了政治局扩大会议。1月的

遵义，寒气刺骨。小客厅里，一盆炭火忽

明忽暗，映照着与会人员的脸庞。

会上，博古首先作关于反对第五次

“围剿”的总结报告。他过分强调客观

困难，不承认主要是由于他和李德压制

正确意见，在军事指挥上犯了严重错误

而造成的，试图为自己辩护和开脱。接

着，周恩来就军事问题作副报告，指出

第五次反“围剿”失败的主要原因是军

事领导的战略战术的错误，并主动承担

责任，诚恳地作了自我批评，同时批评

了博古和李德。

李德坐在会议室的门边，通过伍修

权的翻译来了解他人的讲话内容。此

前的黎平会议后，李德看到会议决定的

译文后大发雷霆。周恩来批评了李德，

并因此与李德的关系“逐渐疏远”。虽

然黎平会议促使“三人团”进一步分化，

但在遵义会议上被周恩来批评的时候，

李德内心还是很复杂。他明白，“三人

团”成员之一的周恩来，已“公开地倒向

毛泽东”。

张闻天作反对“左”倾军事错误的

报告，比较系统地批评了博古、李德在

军事指挥上的错误。这让李德更加气

馁 ，因 为 张 闻 天 也 站 在 了 毛 泽 东 的 一

边，没有听从他此前的劝告：“这里的事

情还是要依靠从莫斯科回来的同志。”

接着，毛泽东作了长篇发言，对博

古、李德在军事指挥上的错误进行了切

中要害的分析和批评，并阐释了中国革

命战争的战略战术问题和以后在军事上

应该采取的方针。毛泽东的发言极具说

服 力 ，获 得 多 数 与 会 同 志 的 支 持 。 在

毛泽东讲话之后，张闻天表态：“我同意

毛泽东的意见，他对问题的分析是有道

理的，可以说言之成理，顺理成章。”周恩

来也表态：“我完全同意毛泽东对中央所

犯错误的批评”，同时请求中央：毛泽东

同志“应回到红军的领导岗位上来”。

王稼祥在警卫员的搀扶下，忍着腹

部剧痛，从躺椅上坐起来发言。他批评

博 古 、李 德 的 错 误 ，旗 帜 鲜 明 地 支 持

毛泽东的正确意见。在发言的最后，王

稼祥说：“李德同志不适宜再领导军事

了，应该撤销他军事上的指挥权，毛泽东

同志应该参与军事指挥。”对此，毛泽东

后来谈道：王稼祥“是教条主义中第一个

站出来支持我的。遵义会议上他投了关

键的一票”。这“关键的一票”，在历史的

重要关头起了关键性作用。

朱德、刘少奇等多数与会同志相继

发 言 ，不 同 意 博 古 的 总 结 报 告 ，同 意

毛泽东、张闻天、王稼祥提出的纲领和

意见。朱德在发言中就有针对性地说：

“有什么本钱，就打什么仗，没有本钱，

打什么洋仗？”最后，他还十分生气地

说：“如果继续这样的领导，我们就不能

再跟着走下去！”

三

遵义会议连续开了 3 天，也进行了

3 天的激烈讨论，其间也有持续不断的

争论，最终通过表决，作出挽救了党、挽

救 了 红 军 、挽 救 了 中 国 革 命 的 伟 大 抉

择。会议决定：改组了中央领导机构，

选举毛泽东为中央政治局常委；常委中

再进行适当的分工；取消在长征前成立

的“三人团”，仍由最高军事首长朱德、

周恩来为军事指挥者，而周恩来是党内

委托的对于指挥军事上下最后决心的

负责者。

遵义会议上的那些赞成票，彰显了

中国共产党人坚持真理、修正错误的精

神，开启了党独立自主解决中国革命实

际问题的新阶段，昭示了“全党同志像

一个人一样团结在中央的周围，为党中

央的总路线奋斗到底”的决心和信心。

遵义会议在党和红军的历史上是

一个生死攸关的转折点。周恩来后来

回忆说：“遵义会议一传达，就得到全党

全军的欢呼。”张闻天后来在《从福建事

变到遵义会议》中写道：“没有遵义会

议，红军在李德、博古领导下会被打散，

党中央的领导及大批干部会遭受严重

的损失。”博古也承认：“因有遵义会议，

毛主席挽救了党，挽救了军队。”刘伯承

也在《回顾长征》中说：“遵义会议的精

神传达到部队中，全军振奋，好像拨开

重雾，看见了阳光，一切疑虑不满的情

绪一扫而光。”

今天，当我们回望 1935 年 1 月那惊

心动魄的 3 天时，遵义老城“柏公馆”里

那盏煤油灯、那盆炭火，仿佛还在闪耀

着信仰的光辉。那 90 多年前为坚持真

理而投出的赞成票，照亮了中国革命前

行的道路……

左上图：遵义会议的会议室。
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学术支持：禇 银

遵义会议上那些关键的赞成票
■朱仁印 龚昌菊

在南昌八一起义纪念馆陈列展厅二

楼，矗立着一面起义参加者名录墙。自

建成以来，我馆工作人员多方追寻南昌

起义参加者的线索，通过广泛征集、实地

走访、专家论证等多种方式，使起义参加

者名录从建军 70 周年时的 104 位、建军

80 周 年 时 的 858 位 、建 军 90 周 年 时 的

1042 位，逐步扩充至现今的 1186 位。相

较于两万多名起义参加者的总人数，追

寻之路依然任重道远。

纪念馆里，我最常驻足的地方，就是

南昌起义参加者名录墙。在 16 年的讲

解生涯中，我接待过数以万计的游客。

游客们总爱问，这么多名字，你是怎么记

住的？其实，每个名字背后的人物和故

事，如果认真追寻过，就会深深烙印在心

底，成为珍贵的记忆。

1956 年，“八一馆”筹建之际，陈列

组组长凌家传为寻觅起义参加者资料，

终日“驻守”在中央档案馆，与泛黄的文

件、尘封的档案为伴。一天，“冷相佑”这

个曾在南昌起义资料中出现过的名字，

再一次映入他的眼帘。冷相佑是谁？他

来自何方？他还有亲人吗？此后 50 余

载，凌家传带着零星的资料四处寻访、多

方打听，却始终未能拼凑出完整的英雄

轨迹。这份未竟的心愿，成了他临终前

的遗憾。

凌老离开了，追寻的脚步并没有停

止。2012 年的一天，一阵急促的电话铃

声在时任陈列部主任肖燕燕的办公室

里 响 起 。 电 话 那 头 ，正 是 冷 相 佑 的 家

人。通话结束后，肖燕燕立刻与同事启

程 奔 赴 冷 相 佑 的 老 家 —— 山 东 临 沂 。

经过仔细确认、整理，这位年轻战士的

轮廓终于清晰起来：冷相佑，1903 年出

身于山东郯城一个富裕家庭，1924 年进

入黄埔军校一期学习，因作战勇猛，被

周恩来称为“黄埔硬骨头”。1927 年，他

追 随 贺 龙 参 加 南 昌 起 义 ，随 后 转 战 广

东。9 月 30 日，为掩护大部队撤退，冷

相佑率部在潮州竹竿山与敌激战，不幸

壮烈牺牲。

冷相佑 80 多岁的儿子冷承备告诉

陈列部的同事们，他从未见过父亲，也不

知道父亲长什么模样。于是，大家又专

程赶往黄埔军校旧址，终于在泛黄的档

案中找到了冷相佑入校时的照片：21 岁

的他身穿灰布军装，领口紧扣，眼神灼

灼。当他们将这张照片递到冷承备手中

时，老人双手颤抖，一遍又一遍轻抚照片

里的父亲。同事们回来后，多次向我谈

起“追寻”背后的故事。后来，我也见到

了冷相佑的孙子，渐渐理解：名录墙上的

名字从不是冰冷的刻痕，而是一代代人

用脚步“追”回来的念想，是让英雄重新

“回家”的路。

追寻的故事还在继续。2023 年八

一建军节前夕，南昌的暑气正盛，我迎来

了一位特殊的访客——演播、诵读艺术

家瞿弦和。见到他时，我充满了意外与

崇敬。我没有想到，这样一位德艺双馨

的艺术家，会与南昌起义有如此深厚的

渊源。

“我是第一次来到这里，来到我父亲

瞿良当年战斗过的地方。”瞿弦和老师的

话语温和，却带着难掩的激动，“我父亲

是南昌起义的参加者，今年经你们多方

寻访核实，终于把他的名字刻到了名录

墙上。我特地从北京赶来，替他看看这

片战斗过的土地。”

瞿良是浙江温州人，南昌起义时任

第三军军官教导团教导员。南昌起义

后，他随部队向广东进军，参加广州起

义，后流亡海外从事教育工作，1950 年

回国，在北京一所中学当教师。

我带着瞿弦和缓缓走到名录墙前。

当目光定格在“瞿良”二字上时，他久久

没有说话。灯光洒在名录墙上，也洒进

了瞿弦和湿润的眼眸里。

去年“八一”，瞿弦和发来一张珍贵

的老照片，附文说明：“这是父亲瞿良 18

岁 时 的 照 片 ，拍 摄 于 参 加 南 昌 起 义 时

期。”照片虽已泛黄，可画面中的青年瞿

良依旧清晰：他身着朴素衣物，身姿挺

拔如松，眼神坚定明亮，透着一股初生

牛犊不怕虎的闯劲。我小心翼翼地将

照片保存好，精心整理归档，补充到瞿

良的个人资料中。当这个年轻的身影

与名录墙上的名字对应上时，感动在我

的心底蔓延。

追寻冷相佑、瞿良等南昌起义参加

者的故事，让我的内心深受触动。作为

一名讲解员，我不止一次思考：名录墙背

后的故事，如何才能被更多人知晓？怎

样才能让英雄精神真正走进人心？于

是，我着手将追寻的故事整理成宣讲稿，

运用故事展演、情景演绎等方式，让它们

走出纪念馆。

那年，我带着这些故事登上了南昌

舰，立于甲板之上，凝望湛蓝大海与威武

军舰，向官兵讲述瞿良记忆中朱德军长

传授作战经验的往事，以及冷相佑家人

苦等 80 余年与英雄“重逢”的动人故事；

我步入军校，与学员们分享纪念馆的工

作人员们接续追寻的故事……南昌起义

不仅是一段历史，更是一位位像冷相佑、

瞿良这样默默战斗的英雄，用青春与热

血铸就的篇章。

每次宣讲结束，我总能听到许多真

诚的反馈。有听众说：“以前只知道南

昌是人民军队的诞生地，对起义战士的

故事知之甚少。”有人感慨：“这些英雄

不再只是书本上的名字，他们有热血、

有牵挂，他们的故事让我真切感受到今

天的和平生活来之不易。”还有官兵告

诉我：“听完这些故事，更理解了肩上的

责任。”

每当我走过馆内的名录墙，凝望着

1186 个起义参加者的姓名时，心中总会

涌起无尽的感慨。他们宛如一个个闪亮

的坐标，诉说着往昔的烽火硝烟。

名录墙的故事还在继续，未来一定

会有更多起义参加者的名字被找到，会

有更多感人故事被挖掘。我也将继续站

在名录墙前，站在更多宣讲的舞台上，把

追寻的故事讲下去，让英雄精神融入血

脉、代代相传。

上图：讲解员林彦平从南昌八一起

义参加者名录墙前走过。 作者供图

追寻英雄的名字
■林彦平

我是讲解员

记 史

口 述1935年 1月，遵义会议确立了毛泽东同志在中共中央和红军的领导地位，挽救了党、挽救了红军、挽救了中
国革命。这在党和红军的历史上是一个生死攸关的转折点。今年是红军长征胜利 90周年，“军史发现”陆续以

“长征日历”为线索，与读者一起重温长征途中的重大历史事件，体悟伟大长征精神。
——编 者


