

1935年1月,遵义会议确立了毛泽东同志在中共中央和红军的领导地位,挽救了党、挽救了红军、挽救了中国革命。这在党和红军的历史上是一个生死攸关的转折点。今年是红军长征胜利90周年,“军史发现”陆续以“长征日历”为线索,与读者一起重温长征途中的重大历史事件,体悟伟大长征精神。

——编者

遵义会议上那些关键的赞成票

■朱仁印 龚昌菊



★ 记 史

1935年,是中国共产党的转折之年。这年的1月7日,中央红军占领了黔北重镇遵义城,控制了重庆和贵阳之间的交通要道,在遵义得到了短暂休整。1月15日至17日,中共中央政治局在遵义召开扩大会议,集中解决当时具有决定意义的军事和组织问题。会议确立了毛泽东同志在党中央和红军的领导地位。

长征途中,国民党当局安排重兵对红军进行围追堵截。在战斗激烈的湘江战役后,中央红军和中央机关人员从长征出发时的8.6万余人锐减至3万余人,这次惨败几乎使红军濒于绝境。其实,在长征前,许多干部就对中央主要领导人在军事上的做法逐渐产生怀疑和不满。彭德怀就曾批评李德给红军造成不应有损失,是典型的“崽卖爷田心不痛”。

长征初期,红军作战不断失利,在不到50天的时间里减员人数高达5万余人。残酷的现实使怀疑、焦虑和不满情绪在湘江战役之后达到顶点。湘江战役的巨大损失证明了“左”倾教条主义路线的巨大危害。在干部中,酝酿着要求纠正错误、改变领导的意见。当时,毛泽东由于患病身体尚未恢复,大部分时间躺在担架上行军。王稼祥由于在

第四次反“围剿”中负重伤,也只能靠担架行军。

王稼祥后来回忆说:“一路上,毛泽东同志同我谈论了一些国家和党的问题,以马列主义的普遍真理和中国革命实践相结合的道理来教导我,从而促使我能够向毛泽东同志商谈召开遵义会议的意见,也更加坚定了我拥护毛泽东同志的决心。”张闻天也说:“长征出发后,我同毛泽东、王稼祥二位同志住一起。毛泽东同志开始对我们解释五次‘围剿’中央过去在军事领导上的错误,我很快地接受了他的意见,并且在政治局内开始了反对李德、博古的斗争,一直到遵义会议。”

但是,在遵义会议召开前夕,中央领导层的力量对比远非后人想象的那样明朗。尽管湘江战役后,博古、李德的指挥权威受到严重质疑,猴场会议已经开始把最高“三人团”的军事指挥权收回,由政治局集体领导,排除了李德的军事指挥,但要摒弃“左”倾军事指挥,仍然面临着巨大政治风险。

1月15日晚,中共中央政治局扩大会议的参会人员进入位于遵义城子尹路96号的“柏公馆”。在“柏公馆”主楼二楼一间面积大约为20多平方米的小客厅里,中央召开了政治局扩大会议。1月的遵义,寒气刺骨。小客厅里,一盆炭火忽明忽暗,映照与会人员的脸庞。会上,博古首先作关于反对第五次“围剿”的总结报告。他过分强调客观

困难,不承认主要是由于他和李德压制正确意见,在军事指挥上犯了严重错误而造成的,试图为自己辩护和开脱。接着,周恩来就军事问题作副报告,指出第五次反“围剿”失败的主要原因是军事领导的战略战术的错误,并主动承担责任,诚恳地作了自我批评,同时批评了博古和李德。

李德坐在会议室的门边,通过伍修权的翻译来了解他人的讲话内容。此前的黎平会议后,李德看到会议决定的译文后大发雷霆。周恩来批评了李德,并因此与李德的关系“逐渐疏远”。虽然黎平会议促使“三人团”进一步分化,但在遵义会议上被周恩来批评的时候,李德内心还是很复杂。他明白,“三人团”成员之一的周恩来,已“公开地倒向毛泽东”。

张闻天作反对“左”倾军事错误的报告,比较系统地批评了博古、李德在军事指挥上的错误。这让李德更加气恼,因为张闻天也站在了毛泽东的一边,没有听从他此前的劝告:“这里的事情还是要依靠从莫斯科回来的同志。”接着,毛泽东作了长篇发言,对博古、李德在军事指挥上的错误进行了切中要害的分析和批评,并阐释了中国革命战争的战略战术问题和以后在军事上应该采取的方针。毛泽东的发言极具说服力,获得多数与会同志的支持。在毛泽东讲话之后,张闻天表态:“我同意毛泽东的意见,他对问题的分析是有道理的,可以说之成理,顺理成章。”周恩来也表态:“我完全同意毛泽东对中央所犯错误的批评”,同时请求中央:毛泽东同志“应回到红军的领导岗位上”。

遵义会议上的那些赞成票,彰显了中国共产党人坚持真理、修正错误的精神,开启了党独立自主解决中国革命实际问题的新阶段,昭示了“全党同志像一个人一样团结在中央的周围,为党中央的总路线而奋斗到底”的决心和信心。遵义会议在党和红军的历史上是一个生死攸关的转折点。周恩来后来回忆说:“遵义会议一传达,就得到全党全军的欢呼。”张闻天后来在《从福建事变到遵义会议》中写道:“没有遵义会议,红军在李德、博古领导下被打散,党中央的领导及大批干部会遭受严重的损失。”博古也承认:“因有遵义会议,毛主席挽救了党,挽救了军队。”刘伯承也在《回顾长征》中说:“遵义会议的精神传达到部队中,全军振奋,好像拨开重雾,看见了阳光,一切疑虑不满的情绪一扫而光。”

今天,当我们回望1935年1月那惊心动魄的3天,遵义老城“柏公馆”里那盏煤油灯,那盆炭火,仿佛还在闪耀着信仰的光辉。那90多年前为坚持真理而投出的赞成票,照亮了中国革命前行的道路……

左上图:遵义会议的会议室。

作者供图 学术支持:褚 银

★ 口 述

1957年12月中旬,周恩来同志在杭州参加由毛泽东同志主持召开的中央会议后,来到上海。他告诉上海警备区司令员王必成,24日他要到上海警备区接见驻沪陆海空军部队以上干部。当时,我是上海警备区政治部宣传部新闻干事,《解放军报》特约记者。政治部根据王必成的指示,要我参加接见并做好新闻报道。

那是我第一次受命采访有关国家领导同志活动的新闻报道,心情既激动又紧张,生怕完不成任务。当时没有照相机和录音机,为避免记录讲话内容时出问题,我特地将几支钢笔都吸满了墨水。

刚吃过午饭,我就匆匆赶往司令部附近的军人俱乐部礼堂。礼堂里按兵种划分了几个方块,坐满了1000多名团以上军官。我当时只是一名20多岁的尉级军官,因为承担新闻报道任务,在会场上受到“特殊照顾”,不但同领导一样被安排在第一排,距离主席台位置很近,而且我的座位前还有一张小桌子,便于我伏案记录。

下午2点左右,周恩来在王必成和东海舰队司令员陶勇等同志的陪同下,大步走入会场。在热烈的掌声中,周恩来健步登上主席台。待会场气氛安静下来,王必成致辞,请周恩来给大家作指示。那天,周恩来身着黑色呢子服装,神采奕奕。他首先代表党中央、国务院向三军驻沪部队表示慰问,随后针对当时国内外形势、军队任务以及部队干部的思想动向,讲了敌我关系、党和军队关系、军政关系、军队内部关系和军民关系5方面的问题。周恩来还谆谆教导大家,要保持和发扬党和军队的优良传统和作风,进一步加强军政、军民和官兵关系。周恩来讲了两个多小时,内容丰富。我集中精力,一边听一边紧张记录,连头也不敢抬,生怕漏掉重要信息。周恩来讲话后,同大家合影。

周恩来的重要讲话,对当时加强军队革命化建设具有重大意义。《解放军报》编辑部闻讯后,很快打来电话,要我立即整理出一篇报道发过去。听完报告已是下午4点30分了,时间十分紧迫。我回到办公室翻开记录本,开始摘录周恩来讲话的重要部分,最后赶写成一篇文章不到2000字的新闻稿。由于自己政治水平低,对讲话精神一时领会不全面,不透彻,整理过程中把一些重要讲话给漏掉了,再加上时间紧,也来不及仔细推敲、修改,就匆忙通过王必成交周恩来审阅。

天渐渐黑下来,寒风吹打着窗户。我在紧张之余,忘却了饥饿,坐在办公室里静静等着电话,等待首长的指示,不敢贸然离开一步。

晚7点左右,周恩来的秘书打来电话,通知我立刻到周恩来下榻的锦江饭店去取稿子。我到达锦江饭店时,已经是晚上7点一刻了,工作人员早在门口等待,迅速将我领到周恩来的房间。周恩来正伏在办公桌上,聚精会神地修改那篇新闻稿。他见我进来,和蔼地示意我在旁边沙发上坐下来等着,继续埋头修改。不一会儿,他修改好了,面带笑容把稿子交给我。我本想说声“谢谢”,但当时太激动、太紧张,而且怕耽误他宝贵的时间,拿了稿子就匆匆告辞。

当我满怀兴奋、准备跨出锦江饭店

大门时,周恩来的秘书追了上来,把我的稿子又要了回去。秘书告诉我,周恩来同志看到离开会的时间还有一刻钟,他再看一遍。

我跟着秘书返回周恩来的房间。周恩来重新摊开稿子,又从从头到尾仔细看了一遍,修改了一些地方,然后和蔼地交给我。

当我回到办公室,打开稿子一看,一篇不到2000字的新闻稿,周恩来改动的地方竟有30多处,甚至连标点符号也没有放过。例如,我在整理“形势和任务”一段时写道,干部要“加强敌情观念”。周恩来在这句话前面加上“随时”两个字,又在这句话后面添加上“和战斗准备”。这样改动以后,这句话变得更加完整和准确了。又如,我在整理“军民关系”这一问题时,原来写的是“近几年来,军队与人民群众的关系有些疏远了”。周恩来把它改成“我们军民关系基本上是好的,但是,有些部队与人民群众的关系有些疏远了”。这样,既肯定了军民关系主流的一面,又指出局部存在的问题,避免了片面性。我看看看着,不禁为周恩来严肃认真、一丝不苟的精神而敬佩。

第二天,《解放军报》在一版刊登了周恩来亲自修改的这篇新闻稿。稿子见报后,我在感动之余,以《难忘的一件事》为题,向军报编辑部汇报了周恩来改稿过程以及自己所受到的教育。那份留有周恩来多处修改笔迹的新闻稿,已作为党和国家领导人的重要历史文物,珍藏在中国人民革命军事博物馆。

周恩来亲笔修改新闻稿

■张哲明

张哲明

张哲明

张哲明

张哲明

张哲明

张哲明

★ 我是讲解员

在南昌八一起义纪念馆陈列展厅二楼,矗立着一面起义参加者名录墙。自建成以来,我馆工作人员多方追寻南昌起义参加者的线索,通过广泛征集、实地走访、专家论证等多种方式,使起义参加者名录从建军70周年时的104位,建军80周年时的858位,建军90周年时的1042位,逐步扩充至现今的1186位。相较于两万多名起义参加者的总人数,追寻之路依然任重道远。

纪念馆里,我最常驻足的地方,就是南昌起义参加者名录墙。在16年的讲解生涯中,我接待过数以万计的游客。游客们总爱问,这么多名字,你是怎么记住的?其实,每个名字背后的人物和故事,如果认真追寻,就会深深烙印在心底,成为珍贵的记忆。

1956年,“八一馆”筹建之际,陈列组组长凌家传为寻觅起义参加者资料,终日“驻守”在中央档案馆,与泛黄的文件、尘封的档案为伴。一天,“冷相佑”这个曾在南昌起义资料中出现过的名字,再一次映入他的眼帘。冷相佑是谁?他来自何方?他还有亲人吗?此后50余载,凌家传带着零星资料四处寻访,多方打听,却始终未能拼凑出完整的英雄轨迹。这份未竟的心愿,成了他临终前的遗憾。

凌老离开了,追寻的脚步并没有停

止。2012年的一天,一阵急促的电话铃声在时任陈列部主任肖燕燕的办公室里响起。电话那头,正是冷相佑的家人。通话结束后,肖燕燕立即与同事启程奔赴冷相佑的老家——山东临沂。经过仔细确认、整理,这位年轻战士的轮廓终于清晰起来:冷相佑,1903年出生于山东郯城一个富裕家庭,1924年进入黄埔军校一期学习,因作战勇猛,被周恩来称为“黄埔硬骨头”。1927年,他追随贺龙参加南昌起义,随后转战广东。9月30日,为掩护大部队撤退,冷相佑率部在潮州竹竿山与敌激战,不幸壮烈牺牲。

冷相佑80多岁的儿子冷承备告诉陈列部的同事们,他从没见过父亲,也不知道父亲长什么模样。于是,大家又专程赶往黄埔军校旧址,终于在泛黄的档案中找到了冷相佑入校时的照片:21岁的他身穿灰布军装,领口紧扣,眼神灼灼。当他将这张照片递到冷承备手中时,老人双手颤抖,一遍又一遍轻抚照片里的父亲。同事们回来后,多次向我谈起“追寻”背后的故事。后来,我也见到了冷相佑的孙子,渐渐理解:名录墙上的

追寻英雄的名字

■林彦平

名字从不是冰冷的刻痕,而是一代人用脚步“追”回来的念想,是让英雄重新“回家”的路。

追寻的故事还在继续。2023年八一建军节前夕,南昌的暑气正盛,我迎来了一位特殊的访客——广播、诵读艺术家瞿弦和。见到他时,我充满了意外与崇敬。我没有想到,这样一位德艺双馨的艺术家,会与南昌起义有如此深厚的渊源。

“我是第一次来到这里,来到我父亲瞿良当年战斗过的地方。”瞿弦和老师的语调温和,却带着难掩的激动。“我父亲是南昌起义的参加者,今年经你们多方寻访核实,终于把他的名字刻到了名录墙上。我特地从北京赶来,替他看看这片战斗过的土地。”

瞿良是浙江温州人,南昌起义时任第三军官教导团指导员。南昌起义后,他随部队向广东进军,参加广州起义,后流亡海外从事教育工作。1950年回国,在北京一所中学当教师。

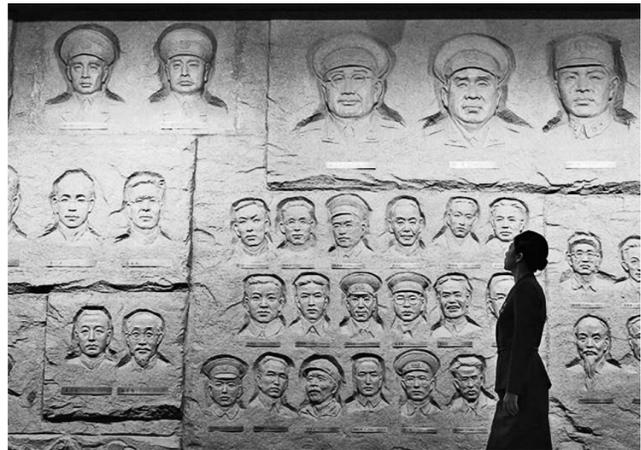
我带着瞿弦和缓缓走到名录墙前。当日光定格在“瞿良”二字上时,他久久没有说话。灯光洒在名录墙上,也洒进

了瞿弦和湿润的眼眸里。

去年“八一”,瞿弦和发来一张珍贵的老照片,附图说明:“这是我父亲瞿良18岁时的照片,拍摄于参加南昌起义时期。”照片虽已泛黄,可画面中的青年瞿良依旧清晰:他身着朴素衣物,身姿挺拔如松,眼神坚定明亮,透着一股初生牛犊不怕虎的闯劲。我小心翼翼地将照片保存好,精心整理归档,补充到瞿良的个人资料中。当这个年轻的身影与名录墙上的名字对应上时,感动在我的心底蔓延。

追寻冷相佑、瞿良等南昌起义参加者的故事,让我的内心深受触动。作为一名讲解员,我不止一次思考:名录墙背后的故事,如何才能被更多人知晓?怎样才能让英雄精神真正走进人心?于是,我着手将追寻的故事整理成宣讲稿,运用故事展演、情景演绎等方式,让它们走出纪念馆。

那年,我带着这些故事登上与南昌舰、立于甲板之上,凝望湛蓝大海与威武军舰,向官兵讲述瞿良记忆中朱德军长传授作战经验的往事,以及冷相佑家人苦等80余年与英雄“重逢”的动人故事;



我步入军校,与学员们分享纪念馆的工作人员们继续追寻的故事……南昌起义不仅是一段历史,更是一位位像冷相佑、瞿良这样默默战斗的英雄,用青春与热血铸就的篇章。

每次宣讲结束,我总能听到许多真诚的反馈。有听众说:“以前只知道南昌是人民军队的诞生地,对起义战士的故事知之甚少。”有人感慨:“这些英雄不再只是书本上的名字,他们有着热血、有牵挂,他们的故事让我真切感受到今天的和平生活来之不易。”还有官兵告诉我:“听完这些故事,更理解了肩上的

责任。”

每当我走过馆内的名录墙,凝望着1186个起义参加者的姓名时,心中总会涌起无尽的感慨。他们宛如一个个闪亮的坐标,诉说着往昔的烽火硝烟。

名录墙的故事还在继续,未来一定会有更多起义参加者的名字被找到,会有更多感人故事被挖掘。我也将继续站在名录墙前,站在更多宣讲的舞台上,把追寻的故事讲下去,让英雄精神融入血脉、代代相传。

上图:讲解员林彦平从南昌八一起义参加者名录墙前走过。 作者供图