



开麦了

# 这个“留言板”，像开“班务会”

■新疆军区某部二级上士 梁佳豪

岁末年初，翻看军报，留意到很多版面换了新貌，也开设了不少新栏目。印象比较深的，是“基层传真”专版开设的“留言板”栏目，感觉就像在版面上开了一个班务会，大家围坐在一起，你一言我一语，聊着日常训练生活中碰到的那些烦心事，邀请天南海北的战友帮出主意，在“你问”“我答”中，分享个人心得和单位经验。

比如，有战友问，五公里武装越野时魔术贴固定装具，到底算不算取巧？很多战友可能都遇到过类似的问题。是死守着过去的“规矩”，还是给那些管用的小创新一点空间？我想，除了讨论“对”还是“错”，这个问题引发的思考更重要，它关注的不仅是一次考核如何评判，更在于有没有用战斗力标准去

进行衡量，在于什么样的战备秩序更加贴近实战。

还有那名刚下连的新兵，膝盖扭伤却憋着不敢说，怕被当成“泡病号”。他提出的问题，把如何权衡强化“一不怕苦、二不怕死”战斗精神和提倡“向科学训练要战斗力”，一下子摆在大家面前。如果在训练中受了伤，什么时候该喊“报告”，什么时候不能轻言放弃，我想，这不是这名新兵一个人的困惑，也是基层带兵人需要全面考虑的问题。

这个“班务会”里，不只是讨论训练方法，也提及了教育管理。有指导员问，现在的兵学历高了、想法多了，如何才能把他们放到最合适的岗位上，让每个人都觉得自己的劲儿有处



# 工作若“有刺”，就得挑出来

■空军某部助理工程师 黄敬博

2025年12月16日，军报刊发了《12份个人总结报告被退回重写》一文。作为一名刚从军校毕业，怀揣一腔热忱奔赴基层连队任职的新干部，我读罢深有感触。这篇文章，精准戳中年终总结乃至日常工作中一个“司空见惯”的问题，为我这样的基层“新人”上了关于“较真”的生动一课。

初到连队，恰逢年终，我跟着连队干部学习总结撰写、材料整理等工作，也目睹了身边战友进行个人总结时的一些“奇怪现象”。有的战友在训练场上摸爬滚打、在比武赛场争金夺银，还

摸索出不少提高训练效率的实用技巧，可在撰写个人总结时，这些实打实的成绩和经验却被“藏着掖着”。

我私下里问过一位班长，他坦言：“总结写得漂亮，怕被人说爱出风头，低调点才不会惹闲话。”我也了解到，有的战友体能成绩及格格律律徊，装备维护也偶尔出现纰漏，可他们的个人总结里，问题查摆部分却是类似“理论学习不够系统深入”“工作作风有待进一步加强”等模棱两可的表述。还有的人照搬往年的总结模板，简单改一下时间节点和事例就匆匆上交。

看到这些避重就轻的总结材料，我不禁想起在军校就读时，教员反复强调“求真务实是做好基层工作的首要前提”，怎么到基层就“变了味”？就在我疑惑自己是不是有点理想主义、不懂基层的“人情世故”时，这篇报道让我眼前一亮，文中的一些事例和细节仿佛就在“描摹”身边的一些战友，剖析的问题正是我产生的困惑，文中连队的做法也给出了答案——原来，“不合格”的年终总结可以退回去重写，基层工作中如果“有刺”，就该把它挑出来。

## 军媒视窗

# 端平“一碗水” 温暖战士心

——浅谈如何破解休假安排中的难题

■空军某部政治指导员 田肯



年初，正是官兵制订个人年度休假计划之时。近年来，部队战训任务日趋繁重，官兵休假安排合理与否，既关乎官兵的切身利益，也影响部队工作任务的顺利展开和有效衔接。经过这些年的摸索，我们连形成了一些经验，在此分享给大家。

## 在任务与休假间寻找“最大公约数”

矛盾最直接的，是个人已制订的休假计划与部队重大任务“撞车”。尽管广大官兵都能理解，当计划“碰到”变化、个人意愿遇上集体需要，必须坚决听从安排，优先完成任务，但休假也不是小事，对于此类冲突，需要用制度和温度去处理，找到“弹性空间”。

第一，靠前规划，预留“窗口期”。连队党支部年初制订年度计划时，可结合训练周期、大项任务预估，划出几个任务相对平缓的“推荐休假窗口”，并提前告知官兵，引导大家分散申报。

第二，用活“分段休假”政策，主动化解矛盾。比如，对于时间跨度大的演训任务，可以鼓励官兵采用“前段休一部分+任务后补休”的模式；对于家中、有中考子女或配偶有特殊工作周期等存在家庭实际需求的官兵，可以指导其将假期拆分，精准覆盖这些特殊时段。

第三，精准施策，破解关键岗位“休不了”的困局。对于班长、技师等骨干，不能因其作用重要就“默认”他们“休不了”，而应通过制度性举措，为他们休假创造条件。比如，推行岗位互为备份等机制，平时就明确“第二负责人”，并培养锻炼其履职能力，确保骨干休假时工作能衔接、标准不降低。

(李迎龙、段超整理)

第四，健全权益保障，体现组织关怀。如果官兵正在休假因紧急任务确需被召回，必须向官兵本人说明召回的必要性并按程序上报、审批、备案，任务结束后优先安排其补休。

## 用透明规则统筹好集中休假时段

衔接国家法定节假日前后的休假时段，是官兵关注的焦点。对于这种时段，一些单位倡导“未婚让已婚，已婚让已育”。但在今天官兵价值观念多元、个人需求多样的背景下，如果将此作为硬性规定，会让一些官兵感到不公平。实现公平，要让每个人在统一的规则下，感受到自己被平等地对待，同时承认合理差异。

第一，共议标准。可以组织军人委员会成员、骨干和官兵代表，一起商议哪些因素应该被考虑，如：年度内承担重要任务情况、家庭实际困难程度、上次休假剩余时间、服役年限等，另外可以按因素设定优先级，等等。经过大家商定，形成一个既符合规定又均能接受的标准。

第二，逐级协调。在上报休假计划时，按照“个人上报、班排协调、连队统筹”的步骤实施，自下而上、逐级消化，避免矛盾集中。

第三，全程公示。将休假期额、个人休假计划、已安排情况等公示栏动态更新。让休假安排在阳光下运行，就能让敏感问题脱敏，获得官兵认可。

此外，对于强烈希望利用春节、中秋节等传统节日与家人团聚的诉求，应予以重视。特别是对于家在外地、多年未能与家人共度佳节的官兵，其申请应优先考虑。同时，充分肯定那些在休假安排上顾全大局、主动担当的同志，营造“我为人人、人人我为”的集体氛围。



近日，陆军某旅“杨根思连”举行新兵授枪仪式。季鹏摄

# 难忘军报上的“答卷”

■胡均川

1963年初，我在浙江大学无线电工程系就读。新学期伊始，学校启动学军、学农活动。一天清晨，班长拿着一份报纸组织读报学习，那是我第一次看到《解放军报》。时隔数十年，我依然清晰记得，班长带着我们逐字逐句学习军报两篇社论《像雷锋那样做个毛主席的好战士》与《毫不利己专门利人——再论雷锋那样做个毛主席的好战士》。

学罢社论，我内心久久不能平静。雷锋只比我大两岁，我们同为抗日战争时期出生的苦孩子。从军报报道中我了解到，雷锋自幼立下从军报国的志向，成为工人后参军梦始终未改，他这份矢志不渝的信念深深打动了我。我不禁想起高二时，曾瞒着父母前往县人武部报名参军，人武部领导得知我是成绩优异的高中生，鼓

励我继续求学，说学好知识同样能为国家、为军队效力。

那一天，深受雷锋事迹感染的我，在笔记本上郑重写下一句话：“要做雷锋同志那样毫不利己、专门利人的人。”

1966年大学毕业，我被分配到中国科学院半导体研究所工作。1969年初，我随同所领导赴一家军工企业解答技术难题。在会议室等候期间，一份军报再次吸引我的目光。那天军报头版刊登的社论，严正声讨了发生在边境地区的一次外军挑衅行径，发生义愤填膺、心绪难平。研究所副所长见状，坚定地对我说：“别看我们现在暂时落后，但军事上、技术上一定能赶得上！”

几年后，我曾经的心愿变为现实。1970年，我主动申请离开中科院、告别北京，入伍成为中国人民解放军一名通信技师。参军伊始的这段经历，给了我



这一刻，就是戎装在身的意义所在

近日，陆军某边防团官兵执行巡逻任务。图为战士为界碑描红。郑崇玺摄

## 本期话题 情绪价值

去年年末，很多媒体和机构推出年度热词榜单，“情绪价值”这个网络高频词脱颖而出，折射出人们对情感关怀、心理慰藉和精神共鸣的向往，对被理解、被倾听、被尊重、被激励等情感体验的追求。在火热的军营，当多彩的青春遇见直线加方块，在炽热熔炉里淬火加钢，会激发出什么样的情感能量、释放出什么样的情绪价值？

## 无声的誓言

每年新兵下连，全连都要拍一张合影。

清晨，大家换上整洁的军装，全连按班排站成几排。新兵面露青涩，双手紧贴裤缝；老兵神态自若，目光透着坚毅。身后，是整齐的营房，飘扬的国旗和远处沉默的群山。

清冷的空气中，传来口令：“看这里——”

咔嚓一声，快门按下，仿佛给这个时刻盖了个章。照片会洗出好几份，一份新兵收好，一份寄回家里，还有一份留在连队相册里。

一年又一年，不同的面孔在这里“集合”。边关的日子一天天过去，这张每年都要重拍的合影，把所有的坚守和眺望，化作一句无声的誓言——

我站立的地方是中国。  
——新疆军区某团一级上士 李振

## 靶场的心跳

雷停了，风还在刮。“开始射击！”口令穿透风声。装子弹、开保险、扣扳机，动作早已形成肌肉记忆，子弹向着靶标呼啸而去。

报靶声传来：“6号靶，45环！”“漂亮！”我几乎吼了出来，猛地攥紧拳头，嘴角的笑容怎么都压不下去。

雷又密了起来。远处的靶标在雷幕中若隐若现，“从这里走向战场”几个字却红得亮眼。雪花落在发烫的枪管上，融成水、化作气，与我们的呼吸融为一体。

每一次枪响，后坐力都清晰地撞在肩窝；每一次报靶，心跳都随之加速。当最后一轮枪声停歇，靶场瞬间安静下来。低头看着脚边散落的弹壳，摩挲着冻得发麻的手指，胸膛里有一股热流在奔涌。

——新疆军区某团排长 杨鑫

## 雪人的暖意

入伍前，我从未见过真正的雪。那天，雪毫无征兆地安安静静落下。

班长知道班里多是南方兵，特意集合全班，让队员们在轻扬的雪中。他摘掉手套，俯身在薄雪初积的地上，一笔一

画写下全班10个人的名字。“名字在这，人就在这。”他直起身，呵出一团白气。

后来，我们悄悄回到那片雪地。在月光和雪光的映照下，我们堆了10个小小的雪人，手拉着手，站成一个圆。最高大的那个，我们为它戴上班长的作训帽。

后来，每当我看见雪，常会想起那一天。雪是冰冷的，却让初到军营的我，觉得那么温暖。

——武警河南总队某中队中士 胡哲格布

## 哨音的召唤

新兵时，最怕夜里的紧急集合哨。起初总是手忙脚乱，背包散乱、衣扣错位。班长不说话，只是用手机照过我们狼狈的样子。那束光，比任何批评都让人记得牢。

后来，哨音仿佛刻进了身体，沉睡中也能瞬间跃起，一切动作干净利落。

如今，哨子握在我手里。站在集合点，看着秒针走到预定位，我深吸一口气——急促的哨音划破夜空。

脚步声从四面八方涌来，年轻的身影迅速集结，呼吸粗重而整齐。这一刻，我忽然懂得当年班长沉默的用意。集合哨从来不是惊悚，而是一种召唤——把一个“我”，瞬间凝聚成坚不可摧的“我们”。

——空军某旅一级军士长 李强

## “盖章”的成长

连队走廊有一面许愿墙，我们希望用这面墙来记录大家的成长，让每一点努力都发光。

每月第一天晚点名后，大家领到一张蓝色卡片，写下这个月最想做到的事。新兵常写训练目标，老兵会写提升技能。一个个心愿，贴满了整面墙。

月末，谁完成心愿，就用一个特制的印章，在卡片上盖个“成”字。“咔”一声轻响，是对自己最好的肯定。

年底，我们把所有卡片取下来。盖章最多的那几位，就是连队“年度之星”。开表彰会时，连长会念出大家实现了的心愿，大家更真切地感到，一年的成长，其实早就被自己写下来，又一天天彼此见证。

——陆军某部排长 贺帅  
(高杰、谷珊、李昊霖整理)

本版制图：扈硕

(近期话题：沉浸式体验、搭子、韧性、军营发小，欢迎投稿)



奖，军报对我和团队进行了多次报道。“甘做金锚卧龙宫，只为蓝鲸育英才”，正如军报稿件中写的那样，从军45年，我交出了《写在蓝色国土上的答卷》，在科研领域取得不少成绩。然而，作为“全军优秀教员”，我最欣喜的是一批批青年科技人才“踩着自己的肩膀跃然起跳”，因为“一个学科的发展，一个领域的开拓，需要很多人甚至几代人的努力”。

退休后，我继续关注着军报，欣慰地看到当年我牵头创立的几个研究所如今已发展壮大、人才辈出，他们的先进事迹陆续登上军报版面。

60多年前，是军报指引我走上军旅之路，几十载风雨兼程，那是我们那代人无悔的选择。如今我虽已退休，但犹记得我在军报上的“答卷”，对党和军队的赤诚之情也始终不减，依然保持着对科研的探索热情。此生不渝，我愿把一切献给党和军队。

(孔庆珊、樊曼澍整理)

