



记者踏访座座军营,从一个个变化中感悟老兵的眷恋和不舍

## 此生最念是军旅

■本报记者 陈典宏 李由之

枪刺在阳光下折射出道道寒光,整齐划一的动作卷起阵阵沙尘。

冬日暖阳下,第74集团军某旅“大渡河连”训练场上杀声震天。一位古稀老人看得眼眶湿润——他是“回家探亲”的该连第30任指导员谢石朋,曾带领连队在保卫边疆的战斗中四战四捷,立下赫赫战功。老人颤巍巍地抬起右手,敬了一个军礼,并激动地说:“好样的!我为大家骄傲!”

同样是在冬日,一曲《驼铃》声起,退伍季如约而至。告别军旗,摘下帽徽和军衔,许多老兵热泪盈眶地离开军营。

铁打的营盘流水的兵。拥抱、泪别、转身……这些年相似的情景,总能深深拨动人们的心弦。

“此生最念是军旅。”连日来,踏访座座军营,聆听许多退伍老兵的离队故事,记者一路思考:从革命战争年代到今天,为什么无数老兵在告别军营时,总是难分难舍、热泪长流?

老兵的热泪——

“无论走到哪里,都会记得自己是个兵”

滇南边陲,山风冷冽。退役前,陆军某旅二营边防连二级士官安富元最后一次踏上巡逻路,向守护了12年的边关告别。

“把边防交给你们了!”他对战友说道。声音不高,却字字清晰。

界碑屹立,鲜红的“中国”二字格外耀眼。安富元走上前,一边轻轻抚摸界碑,一边说:“咱们守山、守国、守边防,守的也是心里的防线。”

“当兵12年,我没给连队丢过人,也没走过一次‘后门’。要走了,我腰杆是直的,心里是亮的。”安富元声音有些发颤。

“班长放心,无论走到哪,我们心里的防线都不会垮!”山风掠过年轻战友的脸庞,安富元转身下山,泪水无声滑落。

同样的泪珠,也从火箭军某部卫生员吴霞的眼中滚落。

“真没想到,我一个卫生员也能立三等功!”手捧军功章,吴霞的泪水夺眶而出。2025年,她巡诊200余次、处置训练伤30余次,带出多名骨干,在旅卫生技能比武中夺冠,因表现优异,荣立个人三等功。

公示栏前,战友们纷纷向吴霞道

贺。“这几年,我最大的收获是懂得一个简单的道理:只要努力,就有回报;只有本领过硬,才能赢得荣誉。”吴霞动情地说,“就算退伍了,我也为曾身在这样的集体自豪。”

该部领导告诉记者,近年来的退伍季,他们发现一个现象:老兵填“离队意见表”时,“希望解决个人问题”等诉求越来越少,“感谢部队培养”“舍不得战友”“愿强军事业蒸蒸日上”等话语越来越多。

“走的放心,留的安心。”这名领导说,“评优评奖全程公开透明,老兵心里亮堂,对组织充分信任。”

“从井冈山‘三大纪律’到新时代政治整训,人民军队始终以过硬作风凝聚军心。老兵滚烫的泪水,正是军营风清气正生态的最好见证。”这名领导谈起开国少将李中权的故事——

长征中,李中权全家9人追随红军踏上漫漫征途,5位亲人先后牺牲。母亲倒在路上时叮嘱他:“跟着红军走!”多年后将军忆起,依然泣不成声:“从此,我们把党当成了爹娘。”

今年是红军长征胜利90周年,重温这段历史,第74集团军某旅机关李干事说,当年无数红军将士的母亲把骨肉送进部队,是因为她们深信这支作风纯洁、心系苍生的队伍,定能劈开黑暗,迎来曙光。

母亲的这份信赖,今天依然在延续。李干事想起已退伍的老兵陈栋:“当拿到补全的‘士兵奖励登记表’时,他的眼眶一下子红了。”

陈栋的“优秀士官”表彰通令之前不慎遗失,这成了他退伍前的一个心结。连队了解情况后迅速上报,旅里专门派人核查,联系当年知情的老同志出具证明,最终将这份荣誉找回。

“送战友,踏征程……”告别仪式上,陈栋面向军旗敬了最后一个军礼,泪水奔涌。他说:“组织为我找回的,是把每名战士放在心上的尊重。我今后无论走到哪里,都会记得自己是个兵!”

(下转第二版)

下图:海军某部举行士兵退伍仪式。

孙中昊摄



请扫描二维码 浏览更多内容

## 记者手记

人民军队的纯洁光荣,是一代代官兵最珍视的无价瑰宝。从革命战争年代走到今天,人民军队始终是政治生态的重要建设者和示范引领者。老兵的热泪,是对军营最真挚的

告白,更是他们最质朴的心声。当政治整训涤荡了歪风邪气,凝聚了军心士气,军营便有了更强大的吸引力;当老兵们带着一身正气退伍,又把优良作风带到社会各界,人民军队就成了

清风正气的传播者。军队越纯洁,军心越振奋,人民越拥护。老兵眼中的泪光,映照的是昨天的万水千山,更是今天的绿水青山。



## 更加科学有效地把权力关进制度笼子

### ——二论认真学习贯彻习总书记在二十届中央纪委五次全会上重要讲话

■本报评论员

如何看待权力来源、如何正确使用权力,是检验一个政党性质宗旨的试金石。

“党的自我革命重在治权,把权力关进制度笼子”是新时代全面从严治党的一项重要任务。习总书记在二十届中央纪委五次全会上发表重要讲话,要求“更加科学有效地把权力关进制度笼子”。这一重要指示,深刻揭示了制约监督权力的基本路径和普遍规律,凸显了制度建设在规范权力运行、正风肃纪反腐中的根本作用,对纵深推进全面从严治党和反腐败斗争具有重要指导意义。

权力是需要监督的,没有监督的权力就会异化。腐败从根源上说,就是权力滥用导致的以权谋私行为。权力姓“公”不姓“私”,一旦失去制约与监督,就会由追求“公共利益最大化”异化为追求“私人利益最大化”,滋生违规用权、贪污腐败等现象。制度建设带有根本性、全局性、稳定性和长期性。把权力关进制度笼子,就是把权力运行纳入制度轨道,用制度监督、规范、约束、制衡权力,保证权力正确行使,不被滥用。历史经验和教训一再表明,缺少制度约束,绝对的权力必然导致绝对的腐败;有了制度支撑,反腐败就能形成常态长效。

党的十八大以来,习总书记围绕树

立正确的权力观、规范权力运行作出一系列重要论述,多次强调“把权力关进制度的笼子”。党中央和中央军委注重发挥制度管根本、管长远的作用,坚持以法治思维和法治方式正风肃纪反腐,立铁规矩、强硬约束,制定修订完善一批标志性、关键性、基础性的法规制度。这些法规制度把正风肃纪的部署要求、经验做法转化为制度规范,形成前后衔接、左右联动、上下配套、系统集成、反腐倡廉法规制度体系,为全面从严治党、全面从严治军取得历史性成就提供了坚实的制度保障。

习总书记强调:“把权力关进制度笼子,既要不断完善制度规定,使制度密而不繁、有效管用,又要着力提高制度执行力,增强刚性约束。”制度的生命力在于执行,制度的权威在于公正执行。好的制度不执行,就会形同虚设;好的制度执行不到位,就是一纸空文。中央八项规定和中央军委十项规定之所以刹住了一些长期没有刹住的歪风,刹住了一些多年未除的顽瘴痼疾,关键在真抓,靠的是严管。“徒法不足以自行”。只有坚持法规制度面前人人平等、遵守法规制度没有特权、执行法规制度没有例外,对“闯红灯”“翻墙”的严肃处理,才能确保制度规定真正成为带电的高压线,以不断完善的制度体系确保全面从严治党行稳致远。

“但立直标,终无曲影。”领导干部在各个领域坚持以身作则,以上率下是一种有效的领导方法和工作方法。把权力关进制度的笼子,领导干部表率作用尤为重要。领导干部在重大事项决策、选人用人、资源配置等方面拥有较大的决定权和支配权,违规用权最易产生催化、连锁反应,容易带坏队伍、搞乱风气、污染生态。军队各级领导干部作为“关键少数”,要带头树立正确权力观,自觉抵制特权思想和特权现象,主动接受监督、自觉接受监督,敬畏权力、管好权力、慎用权力,做到公正用权、依法用权、为民用权、廉洁用权,当好遵守制度的带头人、执行制度的“铁面人”。

人不以规矩则废,党不以规矩则乱。各级党组织要加强法规制度宣传教育,引导党员干部懂法纪、明规矩、知敬畏,树牢法治信仰、强化法治观念,坚守党性原则、恪守用权底线,确保在纪律规矩的边界内正确行使权力。阳光是最好的防腐剂。权力运行不见阳光,公信力就会不断削弱。要推行权力清单制度,依法公开权力运行流程,保障官兵知情权、参与权、表达权、监督权,让权力在阳光下运行,杜绝各种暗箱操作,最大限度减少权力寻租空间,努力营造干事创业的良好氛围,汇聚起强军兴军的磅礴力量。

## 以更高标准更实举措推进全面从严治党

### ——习总书记在二十届中央纪委五次全会上重要讲话在全军引起热烈反响

全面从严治党永远在路上,党的自我革命永远在路上。

1月12日,习总书记在中国共产党第二十届中央纪律检查委员会第五次全体会议上发表的重要讲话,在全军引起热烈反响。广大官兵以各种形式认真学习习总书记重要讲话,坚定表示,要坚持和加强党的全面领导,以更高标准、更实举措推进全面从严治党,更加坚决有力地贯彻落实党中央重大决策部署,更加科学有效地把权力关进制度笼子,更加清醒坚定地推进反腐败斗争,为实现“十五五”时期目标任务提供坚强保障。

“2025年,党中央深入推进党风廉政建设和反腐败斗争,取得显著成效。”认真学习习总书记重要讲话,广大官兵深感振奋。许多官兵表示,过去一年,党中央强化政治监督,深化政治巡视,有力保障重大决策部署贯彻落实;扎实开展深入贯彻中央八项规定精神学习教育,推动全党进一步改作风树新风;保持反腐败高压态势,推进反腐同治同治,深化整治群众身边不正之风和腐败问题,着力铲除腐败滋生的土壤和条件。全军各级坚定不移深化政治整训,以作风建设新成效积聚强军正能量,不断巩固人民军队纯洁光荣,不断开创事业发展新局面,军营处处洋溢新风正气。

“高屋建瓴、视野开阔、思想深邃、内涵丰富。”军委机关各部委、军委各直属机构、军委联指中心干部表示,习总书记的重要讲话,着眼基本实现社会主义现代化关键时期,对以更高标准、更实举措推进全面从严治党,为实现“十五五”时期目标任务提供坚强保障作出战略部署,为深入推进全面从严治党和反腐败斗争提供了根本遵循。各战区、各军兵种、军委各直属单位、武警部队干部表示,要深入学习贯彻习总书记重要讲话精神,认真

履行全面从严治党政治责任,以永远在路上的坚韧和执着,坚定不移把党的自我革命向纵深推进。

“贯彻落实党中央重大决策部署,是维护党中央权威和集中统一领导的根本要求,也是党和人民事业不断发展进步的重要历史经验。”学习讨论中,军事科学院、国防大学、国防科技大学专家表示,“十五五”时期是基本实现社会主义现代化夯基础、全面发力的关键时期,各级党组织和广大党员、干部要增强政治责任感、历史使命感,以实际行动贯彻落实好党的二十届四中全会各项决策部署。信息支援部队某部、武警重庆总队某支队领导表示,我军是党绝对领导下的人民军队,在贯彻落实党中央重大决策部署方面,要走在前列、标准更高。

去年以来,海军某部党委结合深化政治整训,采取有力措施加强领导干部管理教育监督力度,取得明显成效。学习讨论中,该部领导回顾这一做法后说,把权力关进制度笼子,既要不断完善制度规定,使制度密而不繁、有效管用,又要着力提高制度执行力,增强刚性约束,确保制度规定真正成为带电的高压线。

“认识越深刻,行动越坚决。”学习讨论中,火箭军某旅领导表示,要加强法规制度宣传教育,引导党员、干部懂法纪、明规矩、知敬畏,争做党纪国法军规的忠实崇尚者、自觉遵守者、坚定捍卫者,切实把全面从严治党、全面从严治军落到实处。

导弹矗立,战车轰鸣。一场对抗训练结束,空军某部领导与官兵一起展开学习讨论。“腐败是党和国家事业发展进程中的拦路虎、绊脚石,反腐败是一场输不起也决不能输的重大斗争。”该部领导说,当前,反腐败斗争形势仍然严峻复杂,铲除腐败滋生土壤和条件任务仍然艰巨繁重。要保持高压态势不动摇,有腐必反、有贪必肃、除

恶务尽,让腐败分子没有藏身之地。

“要把反腐败的新动向新特点,创新手段方式,完善反腐败责任落实机制,及时发现、准确识别、有效治理各类腐败问题,不断提高反腐败穿透力。”认真学习习总书记这一重要论述,海军某部党委一班人深受启发。他们表示,要围绕处置重要敏感事项、重点行业领域、执行重大任务、监督执纪执法工作,党员干部日常交往等方面需要关注的廉政风险,加强预防研判预测预警,进一步筑牢“防火墙”。第71集团军某旅领导表示,要充分发挥基层风气监督员作用,大力纠治官兵身边的腐败和不正之风,推动基层风气向上向好发展。

“纪检监察机关在推进党的自我革命、全面从严治党中责任重大、使命光荣,要坚定维护党的团结统一,坚定捍卫党的先进性纯洁性。”认真学习习总书记重要讲话,广大军队纪检监察干部深受鼓舞。“正风反腐越是向纵深推进,斗争形势越是激烈复杂,越需要练就担当作为的过硬本领。”联勤保障部队某部纪检监察干部表示,要持续加强纪检监察工作规范化法治化正规化建设,按照政治过硬、能力过硬、作风过硬、廉洁过硬的要求,着力锻造忠诚干净担当、敢于斗争的纪检监察铁军,不断提高监督执纪执法质效。

强军征程波澜壮阔,赶考步伐从未停歇。军事航天部队某部、网络空间部队某部官兵表示,要深刻领悟“两个确立”的决定性意义,增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,贯彻军委主席负责制,推动军队党风廉政建设和反腐败斗争取得新成效,为如期实现建军一百年奋斗目标、加快把人民军队建成世界一流军队不懈奋斗。

(本报北京1月13日电 记者杨伦、张磊峰、陈典宏、贾启龙、安晋忠、王越、毕笑天、李由之、郭中正等采访)

## 我国成功发射遥感五十号01星

### 中国航天2026年首次发射实现开门红

本报太原1月13日电 李宸、记者李伟欣报道:1月13日22时16分,我国在太原卫星发射中心使用长征六号改运载火箭,成功将遥感五十号01星发射升空,卫星顺利进入预定轨道,发射任务取得圆满成功。

遥感五十号01星主要用于国土普查、农作物估产和防灾减灾等领域。

这次任务是长征系列运载火箭的第624次飞行。中国航天2026年首次发射实现开门红。



## 东福山岛:战士的“第二故乡”

导读详见3版