



策划人语

岁月更替，华章日新。站在新的历史起点上，每一个奋进中的军校人都做好了再次起跑的准备。回望过去，在时间的河床上，他们刻下了深浅不一的印记。教学楼长廊里匆匆掠过的身影，实验室窗口伏案钻研的身影……校园角落、远方沙场，教员、学员们用拼搏和奋斗描摹梦想的模样，书写绚烂的青春篇章。足迹，是无声的编年史。2025年，军校人步履不停，在广阔天地开

展火热实践。在海边柔软的沙滩上，在高原皑皑的白雪上，在山间厚厚的草甸上……透过一串串奔赴山海、向战为战的足迹，我们能够看到一批批学员从青涩懵懂走向自信成熟，看到一位位教员上下求索、攻坚克难。2026年，新的征程已在脚下铺展。此刻，我们梳理过往的身影、大量留下的足迹，从中汲取前行的力量。愿这些坚韧身影与坚实足迹，激励每一位军校人继续奋进。

新征程，回望学员的奋斗身影

■ 本报特约记者 许鑫

梅可佳展现的专注和冷静，源于无数个日夜的淬火打磨。来国防科技大学就读前，梅可佳曾在某部服役。虽然比她其他学员更早接触射击，但身为通信兵的她，平时实弹射击的次数不多。出于对射击的强烈热爱，她在大学格外珍惜每一次训练机会。为了参加这次比赛，梅可佳全力冲刺练习，成为学员大队参赛队伍中唯一的大一学员。

梅可佳全身心投入训练。傍晚的靶场，她借着微光，一次次对着百米外越来越模糊的气球射击，直到看不清为止。

复赛中的枪支分解结合课目，也是备赛的重点攻坚方向。梅可佳经常吃过晚饭便直奔枪库，一直练到晚点名时间才结束。

追求极致速度的过程中，手指被零件磨破是常事。为了保持精准的触感，梅可佳尽可能不用创可贴，任凭指尖结出厚厚的茧。遇到训练瓶颈时，她硬着一口气与自己“较劲”，重复拆装动作不停歇，直至刷新最佳成绩。

“射击的精度，由汗水校准；人生的意义，靠奋斗书写。”当表彰的掌声平息，梅可佳回归日常的学习训练。她的新年愿望简单而实在：“学好专业课程，精进射击技能，为身边的人多做点事。”

靶场上的“子弹”已然出膛，它的轨迹清晰而坚定，指向一名军校学员超越自我的成长之路。

“唯有坚持到底，才能看到胜利的曙光”

盛夏的澳门，暑气蒸腾。2025“星耀大湾区”澳门国际华语辩论文化节邀请组决赛现场，当主持人念出“冠军——国防科技大学”的瞬间，“向阳”辩论队的4名队员紧紧相拥在一起。

这支队伍由学员张源、刘正昕、强荣杰、董瀚泽组成。他们在6天之内连闯5关，击败海内外多支强劲对手夺得桂冠。荣光背后，是“咬定青山不放松”的坚持。

由于每个人的辩论基础不同，备赛的过程并不容易。学员董瀚泽参加大赛经验较少，曾一度陷入数据梳理困境。队友张源和强荣杰及时施以援手，他们通过分工协作、巧设论点，帮助董瀚泽及时找到破解之法，快速跟上团队节奏。

很长一段时间，训练室的灯光成了深夜最亮的星。队员们时刻保持着“头脑风暴”状态，争取一切时间拆解辩题、碰撞观点。桌面上，写写画画的稿纸堆起了一座“小山”。

不分时间、无论场地，只要拉开“辩论场”，队员们就能立刻投入备战状态。有人搭建立论框架，有人预判对手攻防点。数不清多少个夜晚，他们熬夜至凌晨。“准备充分、再充些”，刻在了每个人心里。

在讨论“被需要是不是一种幸福”的辩题时，队员们围坐在一起，在分享中找到辩题的核心，更坚定了“军人甘为国家奉献、为人民担当”的认识。这份共同的信仰，让彼此的情感越来越深。

此次决赛，“向阳”辩论队遭遇“老对手”北京大学辩论队。一年前的华语辩论世界杯上，他们惜败，止步季军。一年来，他们在压力下沉心静气，在失利中复盘精进。

狭路相逢，悬念拉满。4名队员凭借默契配合与精彩交锋，最终摘得桂冠。最佳辩手刘正昕难掩激动：“唯有坚持到底，才能看到胜利的曙光。夺冠并不容易，但我们做到了！”

新征程上，他们相约继续并肩，要让“向阳”之名，在更多舞台绽放光芒。

“一个人的梦想是星火，一群人的奋斗是燎原”

2025年11月1日，时针指向凌晨一



图①：冬季训练；图②：飞行训练；图③：攀爬训练；图④：科研实验。唐明杰、晏涛、韩伟业、李士成摄

点时，国防科技大学一间实验室仍灯火通明。所有人的目光牢牢锁定前方大屏幕——在法国巴黎举行的2025年度国际遗传工程机器设计大赛全球总决赛颁奖典礼正在直播。

当“最佳教育奖”和“最佳硬件奖”提名名单中，相继出现“NUDT-CHINA”时，寂静瞬间被欢呼声打破。凌晨两点，该赛事实金奖终于揭晓，“NUDT-CHINA”不负众望。屏幕上的金色奖章辉映着实验室里一张张年轻的脸庞。这一刻，所有的疲惫与焦虑，都化作了泪水与拥抱。

这份沉甸甸的荣誉，凝结着18名学员数月来的同心攻坚，见证着一支团队的蜕变成长。

学员朱桐桐主攻电磁领域，初入团队时，面对合成生物学这一陌生领域很是焦虑。质粒构建、分子实验等全新课题，与她熟悉的电波、频谱知识相去甚远。经过队友们的耐心指导，她把手头教学，朱桐桐很快融入了团队。她白天扎进实验室苦练分子细胞实验，晚上埋首数据堆深耕分析建模，在跨学科的赛道上不断突破。

除了朱桐桐，团队里的很多学员都勇敢迈出了第一步。第一次穿手术服进入细胞房，第一次拿起实验器材，第一次接触铝极板焊接和电路板接线……从“头脑风暴”时的灵感碰撞、观点交锋，到实验室里的环节衔接、协同操作，面对跨专业探索的未知挑战和方案完善的重重阻碍，团队成员彼此间给予的力量，支撑着他们携手前行，闯过一个又一个难关。

“一个人的梦想是星火，一群人的奋斗是燎原。”队员杨涵迪的感慨，道出了全体成员的心声。

从盛夏到严冬，实验室的灯光见证了他们的成长。2025年的荣光已沉淀为心底的力量，新的一年，这些学员将带着“一群人、一条心、一件事”的热忱走向岗位，去触碰那些尚未抵达的远方，去解锁军旅人生更多的可能性。

原先的兵棋系统中没有预设这样的困难，为了更贴近战场情况，潘龙和队员实地测量了风速风向。同时，他们结合部队常年积累的海文资料数据，在系统中增加了战场条件下的动态变化机制，让兵棋推演更加接近真实。

带着全新升级的兵棋推演系统，潘龙团队回到学校。课堂上，系统的新变化让学员眼前一亮。

“考学前，我就是一名在沿海驻防的战士。目前系统构建的战场环境比以往更加贴合实际情况，让我回想起曾经训练的感觉。”学员刘辰坦言。

课堂教学紧跟实战步伐，学员能力得到迅速提升。通过运用兵棋系统，学员们在真实背景下开展模拟对抗训练，不断淬炼制胜本领。

服务基层，助推战斗力提升

“即将进入‘雷暴区’，迅速调整通信模式……”来自“北斗”军事应用研究团队的教员李殊瑶，正在讲述他们在2025年保障某舰艇巡航的经历。

依靠完善的通信系统和灵活的应变能力，他们实现了岸基到舰艇远距离、复杂气象水文条件下的通信畅通，顺利完成保障任务。

“成功的秘诀，在于紧盯任务一线难题。”李殊瑶说。

前不久，教员宋晓鸥和团队成员前往高原调研。低温大风、氧气稀薄的极端环境，阻止不了教员们向战为战脚步。

“人会缺氧，机器会不会‘缺氧’？”带着这样的疑问，教员们跟随某支队执勤官兵攀上雪山，在零下二三十摄氏度、含氧量不足平原地区60%的地方进行通信测试。

“低温、缺氧，以及山脉导致的阻隔，引发了信号衰减问题……”得到测试结果后，深夜，宋晓鸥摊开所有设计图纸，用红笔划出多处需要改进的地方。他带领团队展开攻坚，最终完成了该地区复杂条件下的装备性能升级改造。

为了真正让科研成果“落地生根”，多年来，该团队的足迹遍布祖国大江南北：远赴海岛，试验远距离通信可靠程度；勇闯关隘，检验装备在“一线天”等特殊地形的传输效率；深入戈壁，在缺少参照物的情况下定点定位……

“实战中的痛点，正是我们研发能力的突破口。”宋晓鸥说，他们邀请基层官兵结合实际任务需求进行装备实用性检验和完善，为实战化通信保障提供了有力支撑。

年终时刻，结合一年的调研经历，宋晓鸥翻开笔记本，在上面写下了这样一段话：“既要重视科技创新，更要重视成果转化。科技赋能军事，必须要把眼光放到对手身上，把成果放在极端环境里检验，只有紧盯一线部队遂行任务实际，响应基层官兵最真实的呼声，科技成果才能真正赋能战斗力、服务战斗力。”

走近一线，感悟岗位职责

过去的一年里，有的教员登上了海岛，有的教员站上高原哨所……法学教研室的邹楠和胡俊娟教员，则跟随海警总队某舰艇出海巡航。

在那段特别的日子里，两位教员经历了严重的晕船，感受到身处大海的孤独与寂寥。与此同时，她们也目睹了海疆卫士坚守岗位、严守职责的平凡日常。调研结束后回到课堂，她们第一时间把自己在一线的见闻分享给学员。

“高3.5米的浪，垂荡幅度超过3米。艇内积水严重，已经没过了大腿，大家只能用头盔往外舀水，而这时两只小艇又与母舰失去了联系……”邹楠讲

新起点，追寻教员的铿锵足迹

■ 李智 刘赞睿 马莹

述的内容，是学员们在课堂上难以触及的一线情况。这样冒着热气的生动故事，令学员们对默默坚守在祖国海疆的卫士肃然起敬。

“130分贝是机电舱常态噪音，长期在这样的环境下工作，可能造成听力永久损害，而一位老班长一干就是28年……”讲到这里时，邹楠又像第一次在舰艇上听到这个故事时红了眼眶。

同样的精神，也深深感染了课堂上的青年学员。“他们在我们看不见的地方默默付出着。毕业以后，我也要到祖国最需要的地方去，用实际行动守卫我们的国家，守护人民的美好生活。”听完教员的讲述，学员王浩坚定了内心志向。

从一线归来，邹楠和胡俊娟不仅带回了基层官兵默默坚守和甘于奉献的精神力量，还将实际执法中遇到的矛盾与问题带回了课堂。

“我们要依据相关法条，预置处置方案，这样才能提升执法效力。例如，在海上遇到闯闯我国领海的外国渔船，在航行引导的同时，一定要收集好相关证据。”面对纷繁复杂的海上维权执法形势，邹楠和胡俊娟结合自身教学科研经验，为舰艇官兵化解了执法难题。这次成功案例，也让学员明白了自身专业在实际任务中发挥的重要作用，更加努力学习相关知识、掌握处置技能。

“教员所讲的真实经历，既让我对未来岗位充满向往，也让我认识到目前能力的差距。今后，我会加强对法条的理解和阐释，为将来走向岗位做好准备。”学员张祯说。

版式设计：贾国梁

2025年12月26日，国防科技大学礼堂内灯光璀璨，掌声如潮，电子科学学院“奋斗者说”故事会激情开讲。

“道阻且长，行则将至。属于自己的那朵花，终会绽放！”刚刚在全军军事建模竞赛中取得优异成绩的学员成铭，上台分享感悟。

过去一年，国际国内赛场上处处跃动着军校学员拼搏的身影，共同勾勒出军校学员的奋进群像——每一次全力以赴的拼搏，都是成长的坚实注脚；每一份沉甸甸的收获，都是为未来积蓄战斗力。

“射击的精度，由汗水校准”

半个多月前，国防科技大学大一学员梅可佳迎来入校以来的“高光时刻”。在大学首届轻武器文化节暨“谁是枪王”挑战赛中，她以98.7环的成绩问鼎。

决赛现场，梅可佳屏住呼吸，专注地注视前方。计时开始，上膛、瞄准……扣动扳机的瞬间，异常触感传来——卡弹了！

空气骤然凝固。这是梅可佳从未遇到过的情况，瞬间的惊愕被她强行压下。拉枪机，退弹，她冷静地拾起子弹置于一旁，时间已流逝15秒。

重新握枪。喧嚣的世界迅速退去，耳边只剩下自己的心跳声与呼吸声。剩余9发子弹，她击打得果断而连贯，仿佛刚才的插曲从未发生。最后，她将身旁那颗刚刚退下的子弹重新上膛，在限定的90秒时间内成功击发。

冠军在电光石火间决出。赛场上，

校园漫画秀

前不久，海军工程大学某级学员执行远海综合实习任务归来。对他们来说，这无疑是一段难忘的经历。航行计划拟定、海图作业绘制、方位仪器使用、认星测星实践……实习期间，学员们不仅经历风涛的考验、体验潮沙的力量，还跨过军舰的“坎”、触摸军舰的“五脏六腑”，走向各个岗位锻炼。他们在远海大洋的课堂上观天测海、逐浪踏浪，在真实的岗位历练中找准航向、坚定初心。一组漫画，带我们回顾这次特别的航程。

（赵梓妍/图 本报特约记者 张佳豪/文）



舰艇操纵。



天文观星。



舰艇开放。



甲板赛跑。