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红色足迹

“上货了！上货了！”缓缓靠近的登

陆艇前甲板上，一名水兵把一个满满当

当的绿色帆布袋丢了过来。

“扑通”，那帆布袋恰好落在临近一

座航标灯塔旁的靶船上。

登陆艇发出足有 5 秒的汽笛声，悠

长而深情。

尽管这个哨卡只有一人，登陆艇还

是像对待所担负补给的其他站点一样，

每次来送给养，都会拉响 5 秒的汽笛向

哨兵致敬。每一次，这个哨卡的守靶员

向登陆艇敬礼时都热泪盈眶。他奔跑

着，可从靶船前至靶船尾顶多十几米，

他跑了不到 10 步就得停下来，向驰离的

登陆艇喊着：“再见了！”

登 陆 艇 上 的 水 兵 不 知 道 他 的 姓

名 ，便 叫 他 同 志 。 他 也 早 已 习 惯 了 这

个称呼。

登陆艇远去了。哨兵抱着靶船那

高高的竖木桩，站了很久。头顶是盘旋

的海鸥，脚下是汹涌的浪涛，这方圆几

十海里只有他一个人。

不知过了多久，航标灯亮了，被抛

锚在临近航标灯塔旁的靶船和大海的

浪涌一起，摇晃得厉害。

哨 兵 松 开 靶 船 的 竖 木 桩 ，返 回 了

舱室。

夜幕降临，海湾亮起零星的渔火。

舱 室 在 靶 船 一 角 ，舱 内 六 七 平 方

米，一侧是由两张木板搭成的床，床底

摆放着一副哑铃和一箱图书，床旁是一

个淡水桶，巴掌大小的电热器躺在旮旯

处 。 另 一 侧 的 铁 皮 架 上 有 一 部 电 台 。

剩下的空间，放着一个铁皮工具箱子，

充当餐桌。

“你是我们部队优秀的报务兵。组

织 派 你 执 行 一 个 光 荣 任 务 ，要 远 离 陆

地，隐姓埋名；要独当一面，承受孤独……”

哨兵忽然想起登临靶船前，参谋长对他

的嘱托。

“咱们部队刚组建，一些瓶颈有待

突破。我们还没有专门的射击用靶，眼

下的靶船只是改装而成的。”通信科李

参谋的话常常回响在哨兵的耳边。

此刻，站在由小型舰艇改装而成的

靶船上，他心中充满强烈的使命感。

那年春分，他登上靶船，成为某部

首位守靶的哨兵。

一个人的日子很难熬，熬着熬着便

到了夏至。

舱室里，哨兵坐在工具箱上，拉开

了给养帆布袋的拉链。

6 盒铁皮罐头、4 包压缩饼干、一袋

黄豆、5 包榨菜、10 颗咸鸭蛋、一包高粱

米与大米混合的二米、一小袋面粉、十

几个洋葱和土豆、一包盐、一瓶酱油、一

个小塑料袋……还有一个铁皮盒子。

他打开米包，抓一把米放入锅里。

他所在部队人均每天只有 4 角 9 分钱的

伙食费，可送上来的给养远远超标了。

他知道，这是部队首长对他的厚爱。

他 小 心 翼 翼 地 打 开 塑 料 袋 口 袋 ，

里 面 是 一 个 针 线 包 ，还 有 一 只 顶 针 。

这 小 小 的 顶 针 ，他 盼 了 许 久 。 尤 其 高

兴 的 是 ，他 转 给 远 在 漠 河 北 极 村 老 家

的 信 ，家 里 收 到 了 。 那 个 神 秘 的 铁 皮

盒 子 里 ，装 的 是 父 亲 寄 来 的 家 乡 黑 土

和种子。

他 找 来 一 只 铁 皮 罐 头 的 空 盒 ，倒

入黑土，再小心翼翼地埋入种子，倒上

些水。

远离陆地，哨兵同外界联系的所有

信函包裹都要通过李参谋转接。让家

里寄土，是春天时他在信中提到的，如

今几番辗转，终于收到。

想到海魂衫需要缝补，他套上顶针

试了试，刚刚好。

开 春 以 来 ，部 队 多 个 营 先 后 进 行

了两次考核打靶。兄弟部队会派来拖

船 把 靶 船拖 至 预 定 海 域 ，待 岸 舰 导 弹

营 完 成 射 击 任 务 后 ，再 将 靶 船送 回 信

号灯塔旁。

哨 兵 按 要 求 定 时 用 密 码 ，通 过 报

务向部队机关报告情况或领受任务。

大 多 数 日 子 里 ，靶 船 停 靠 在 海 湾

一 角 ，孤 苦 伶 仃 地 抛 锚 在 信 号 灯 塔

旁 。 哨 兵 也 与 靶 船 一 起 ，承 受 着 难 捱

的寂寞。

作为一名守靶兵，很多人不知道他

的姓名。与他接触的交通艇上的那些

水兵，会定时把部队机关给他捎来的给

养，从交通艇上丢给他。

“同志，上货了！”哨兵盼着这亲切

的声音。他每天都盼着那艘交通艇的

到来。与其说他是盼给养，不如说是盼

来人。

靶船在大海上摇晃着，哨兵渐渐习

惯了这只有他一个人的哨卡。他研究

出一套充实自我、战胜寂寞的办法。

他每天会围着靶船快走 200 圈，练

习哑铃半小时，练字一小时，学习报务

专 业 知 识 两 小 时 ，文 化 课 补 习 一 小

时。他还常常朗诵高尔基的《海燕》，

翻阅汪国真的诗集，他把《钢铁是怎样

炼成的》书页都翻皱了。当海浪汹涌，

看 着 远 处 渔 火 ，他 常 常 在 甲 板 上 朗 诵

书 中 的 名 言 ：“ 人 的 一 生 应 当 这 样 度

过：当回首往事的时候，他不会因为虚

度 年 华 而 悔 恨 ，也 不 会 因 为 碌 碌 无 为

而羞愧……”

有多少个寂静的夜晚，他数着星星

度过。在甲板或舷窗边，他仰望深邃的

星空，看阴晴圆缺的月亮，听时急时缓

的海浪。

一座灯塔，一条船，一个人。

大海茫茫，星空浩渺，他渐渐沉入

梦乡。

要问哨兵坚守的海湾在哪里，他也

说不清楚，他只知道自己在祖国海域防

线上。

交通艇上的水兵一次次将补给扔

到靶船上，海面上响起悠扬的汽笛声。

哨兵一次次热泪盈眶地敬礼，眼神一次

比一次坚定。

靶船舱里，罐头盒里的种子发芽、

长叶、开花。他瞧着那火红的花朵，满

怀期待地迎来又一个崭新的黎明。

立秋时节，部队的训练进入黄金时

期，哨兵更忙了。

他一次次跟随拖船拖动靶子进入

阵地，在心中默念着电影《英雄儿女》中

王成的台词：向我开炮！

看到靶子“挂彩”一次比一次严重，

他感到一切付出都值得。

“吃亏我一个，幸福十亿人。”他委

托李参谋代他向党组织递交了入党申

请书。

那 年 深 秋 ，他 光 荣 加 入 中 国 共

产 党。

罐头盒里的花开了谢，谢了又开。

后来，他考入海军某航空学院，又

一名哨兵接替了他。

又 过 了 些 日 子 ，部 队 有 了 专 用 靶

船，一个人的哨所完成了它的使命。

光阴似箭，潮起潮落。

如今，他所在部队已完成使命光荣

撤编。而他也进入了干休所。

他的儿子也是一名海军。他对儿

子说：“人民海军走向深蓝，一切靠你们

后来者啦！”

“放心吧，同志！”儿子同父亲开了

个玩笑。

“一个人的姓名就是个代号。那些

为新中国诞生而抛头颅洒热血者，有多

少人留下了姓名？”他这样对儿子说道。

“爸，当年您在靶船舱里养的是什

么花？”

“太阳花。你爷爷说，这花生命力

极强，有了土壤，洒点水，见到阳光就能

灿烂地开放。”

太 阳 花
■王同富

人在军旅

清 晨 ，训 练 场 的 雾 气 还 没 散

尽 。 我 站 在 队 列 里 ，耳 边 是 班 长 清

亮 的 嗓 音 ：“ 全 体 都 有 ！ 向 右 看 ——

齐 ！”

“林小满！”班长的手戳在我的后

腰上，“挺胸！收腹！下颌微收！”

班长叫陈敏，人称“铁蔷薇”，26 岁

的她已从军 6 年，有着超越年龄的沉

稳。

“今天带你们去个地方。”早操结

束，班长说，“全体换作训服，带水壶，5

分钟后集合。”

我正整理着装，同年兵何小雨凑

过 来 对 我 说 ：“ 听 说 班 长 要 带 咱 们 去

‘立志崖’。”

“那是什么地方？”

“是营区后山的一个高地，据说每

年新兵入营都会去那里……”

我 的 心 跳 陡 然 加 速 。 新 训 一 个

月，我的体能成绩勉强及格，攀登“立

志崖”，我可能连队伍都跟不上。

“集合！”班长挎着军用挎包，“跟

紧我的脚步，不要掉队！”

队伍向营区后方行进。清晨，草

叶上还挂着露珠，我们的作战靴踩在

泥地上发出声响。随着鞋底的泥越来

越多，我的脚步愈发沉重。

“ 林 小 满 ，坚 持 住 ！ 你 如 果 掉 队

了，我今晚陪你加练 10 公里。”

深呼一口气，我提腿向前。又走

了约莫半小时，一道陡峭的山坡出现

在我眼前，坡面上裸露的树根像天然

的阶梯。

班长卸下挎包。“记住三点：重心

前倾、手脚并用、眼睛只看下一步。”

那坡顶隐没在晨光中，仿佛遥不

可及。班长利落地开始攀爬，她的身

影在陡坡上灵活得像只山猫。

我深吸一口气，抓住突出的树根，

猛地一蹬。我的心里开始发慌，小腿

开始不受控制地发抖。

“林小满！”班长的声音从上方传

来，“别给你的军装丢脸！”

这 句 话 像 一 记 鞭 子 抽 在 我 的 心

上。我咬住嘴唇，手扣进沙土，膝盖顶

着岩石，向上挪动。不一会儿，汗水浸

透了我的后背。

不知过了多久，我的手指终于触

到崖顶的地面。

“看那边。”班长指着远方。

顺着她指的方向望去，我看见朝

阳穿透云层，为整个训练基地镀上金

边。远处的障碍场、战术训练场尽收

眼底。

“ 我 当 新 兵 时 ，班 长 也 带 我 来 过

这 里 。 她 说 ，站 在 这 个 高 度 ，能 看 清

自己为什么当兵。”班长转向我们，目

光 灼 灼 ：“现 在 ，我 要 你 们 对 着 山 谷 ，

喊 出 自 己 心 里 最 真 实 的 想 法 。 从 林

小满开始。”

所有人的目光都集中在我身上，

我低头看自己沾满灰尘的作训服。

“我……”

“听不见！”班长大声道。

“我希望我可以把这身军装穿得

飒爽帅气！”吼出这句话时，我的眼泪

涌了出来，像是某种宣泄。

何小雨接着喊道：“我要成为像班

长这样的军人！”

“ 我 要 在 这 里 找 到 自 己 的 人 生

价 值！”

……

10 个人的呐喊在“立志崖”上空回

荡着。班长最后一个开口，她的声音

不大，却字字千钧：“我要你们每个人

都成为合格的战士。”

那天晚上，班长给我磨起泡的脚

涂药。“知道为什么选你第一个喊吗？”

她问。

我摇头。

“因为你总在怀疑自己。”班长说，

“今天你是第三个登顶的。”我瞪大眼

睛，只记得几次险些滑落的恐惧，完全

没注意到自己的位置。

“ 军 装 飒 不 飒 ，不 在 外 表 。”班 长

站 起 身 ，点 了 点 心 口 的 位 置 ，“ 在 这

里。”

那天，我开始明白当兵的意义！

女 兵 小 满
■严文苹

精短小说

70 多年前的那个早春

在北京西郊的香山上

双清别墅为革命撑起了

一座中军大帐

那会儿，南方的队伍还在战斗

鲜血继续浸染着土地

浸染着旗帜上的每一片鲜红

而我们的脚下

冰河正在炸裂

岩浆正在翻腾

所有的尘泥和所有的沙砾

所有的树和所有的禾苗

都在经历一次凤凰涅槃、浴火重生

今天，我又一次来到香山

又一次走进了双清别墅

那些挂在墙上的作战地图

那些曾调动万马千军的文件和命令

依然和第一次来到这里时一样

让我的眼睛发烫

双清别墅

见证了一个民族走向解放的征程

和迎来的胜利曙光

我知道，在我们的前方

还有更远的路

和更为艰巨的征程

需要一代人又一代人

以更为强大的阵列

继续坚定地向前向前

还有歌声，伴随着我们

继续迎接一个又一个新的黎明

无可比拟的山峰
■程步涛

儿时我喜欢看小人书，《董存瑞》《黄

继光》《雷锋的故事》都被我翻看了无数

遍。久而久之，我萌发了当兵的念头。

1968 年 3 月，区镇上来了一支接兵

部队，住在区政府招待所。当时，我还是

个初三的学生，年龄刚满 15 岁。当看到

宣传栏上张贴的征兵告示，我还是想去

碰碰运气。

一日放学后，我直奔接兵部队的住

处。“谁呀？”里面传来了问话。我呆呆地

立在门口，没有吭声。一位军人走了出

来，看到我，和蔼地问道：“小同志，有事

吗？”“我想报名参军！”我鼓起勇气说。他

上下打量我一番说：“你年龄还不够吧？”

我只好如实作答。他摇摇头说：“那你还

得等两年才能参军呢。”说完，他让我进屋

坐下，给我倒了杯开水，与我拉起了家

常。原来，他是来接兵的连长，叫李梓

柱。临别时，他留下了我的姓名和住址。

接兵部队离开的头一天，李连长特

意来家里找我，向我道别。他鼓励我不

要灰心，还留下自己的通信地址，希望与

我保持联系。在此后的一年多时间里，

我 经 常 给 他 写 信 ，汇 报 自 己 的 学 习 情

况。他也及时回信，给我讲部队的事情，

鼓励我好好学习。

转眼到了 1970 年 11 月，那时的我已

经是一名下乡知青。接兵部队又来了。

我很快报了名，并递交了入伍决心书。

一天，我正在地里劳动。突然，队里

的广播响起来了：“向贤彪同志，听到广

播后，请速到区征兵办公室！”我心中一

喜，来不及换衣服，就一溜小跑来到区政

府大院。大院门口，区武装部部长谭大

凡正在等我。

谭部长把我介绍给接兵干部：“任连

长，这位就是向贤彪同志。他刚从地里

劳动过来，您别介意！”“不介意，我们都

是农家子弟嘛！”说罢，任连长和我亲切

地握手。

落座后，任连长问了我的家庭情况

和对参军的想法。随后，他找出我写的

决心书说：“这个决心书写得好啊！我们

欢迎有理想、有文化的青年报名参军。

如 果 体 检 政 审 合 格 ，你 这 个 兵 我 们 要

了！”我一时高兴得说不出话来，连忙起

身站直，向任连长敬了一个军礼。他起

身还礼，夸赞道：“有点准军人的样子！”

政审合格的那天，任连长来家访，把

初定入伍的消息告诉了我的父母。他们

很高兴，说希望我在部队好好干，当一个

好兵。随后，任连长交给了我两项任务：

一项是陪他对本公社初定入伍的另外5名

应征青年进行家访；另一项是代表新兵写

一封给家乡父老乡亲的告别信。

那时，老家还没有通公路，家访对象

大都住在大山里。我和任连长跋山涉水，

走村入户，与应征青年的父母见面交谈，

征求所在生产队社员的意见。我们白天

赶路，晚上就住在农户家，吃饭住宿费用

自理。任连长吃苦耐劳的精神、严谨细致

的作风及遵守群众纪律的自觉，让我对军

人的形象有了更为直观的印象。

出发的那天早晨，小镇裹着晨雾，愈

加恬静秀美。随着一声集合哨声，新兵列

队出征。这时，广播站伴着欢送的乐曲，

广播了我写的应征青年告别信：“父老乡

亲们，在祖国的召唤下，在你们期待的目

光中，我们就要启程了——奔赴梦寐以求

的军营，奔向保卫祖国的战场！从今以

后，我们是你们的子弟兵，更是祖国的好

儿郎，将担负起保家卫国的重任。请你们

放心，我们一定不辜负你们的期望，当一

名让党和人民放心的好战士！”

伴着激情澎湃的广播，我从此踏上

了难忘的军旅征程。
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深冬的祁连山，雪线在阳光下泛着

冷冽的银光。我踩着松软的草甸走向山

脉深处，每一步都仿佛踏在历史的琴键

上。远处的雪峰像白玉雕成的纪念碑，

在蓝天下矗立。一阵山风掠过，卷起细

碎的雪沫。恍惚间，我好像看见无数穿

着灰色军装的身影在雪雾中穿行——那

是 90 年前的冬天，那些身影是中国工农

红军西路军。

祁连山，这座横亘千里的“天之山”，

见证过英雄的壮举。2000 年前，霍去病

在此击退匈奴；2000 年后，红军的鲜血

又一次浸透了这片土地。当年汉家将士

的金戈铁马换成了红军战士的草鞋布

衣，但那股“虽千万人吾往矣”的豪情，却

是一脉相承。

1936 年 10 月，中国工农红军西路军

两万多名将士，奉党中央之命西渡黄河，

准备执行宁夏战役计划，在河西走廊的

祁连山与数倍于己的国民党军马步芳部

展开殊死搏斗。那年祁连山的冬天，格

外寒冷。西路军将士们穿着单薄的军

衣，踩着草鞋，行走在零下 30 摄氏度的

雪地里。粮食断绝，他们煮皮带充饥；弹

药匮乏，他们用石头与敌人搏斗。在倪

家营子、高台、梨园口等地，他们用血肉

之躯筑起了一道道防线。高台战斗中，

红 5 军将士与敌人血战 9 天 9 夜。军长

董振堂在城破之际，带领剩余战士与敌

人展开白刃战，最终壮烈牺牲。临终前，

他对战士们说：“为了革命，我们死也要

死得有骨气！”

这样的场景，在河西走廊的各个战

场不断上演。短短几个月的战斗中，红

5 军参谋长李屏仁、政治部主任杨克明

等 8 位干部献出了宝贵生命。红军女战

士的遭遇尤为悲壮，她们中有人怀有身

孕，有人刚生完孩子，却依然坚持战斗到

最后一刻。

至 1937 年初，在 10 多万强敌的阻截

包抄下，西路军将士被迫退入祁连山深

处的石窝山。为尽可能保留革命力量，

西路军分左、右两个支队突围。李先念

率左支队千余人翻越祁连山，穿过戈壁

滩，历经 47 个日夜，于 4 月底到达星星

峡，在中共代表陈云、滕代远的接应下，

转至迪化。王树声率第 20 团及骑兵两

个连 700 余人为右支队，历经 3 个多月的

频繁战斗，最后只剩不足 10 人闯出祁连

山。在分散前往延安途中，他们多次遭

遇敌人和土匪的袭击。最终，王树声装

哑巴一路行乞，历时 5 个多月终于回到

延安。

这些年，我曾多次到过祁连山，走访

河西走廊的战场遗址。在倪家营子，当

地老人告诉我，当年战斗结束后，雪地都

被染红了。很多牺牲的红军将士手指都

冻僵了，却依然保持着握枪的姿势。这

样的细节，让我潸然泪下。

在张掖甘州区西路军烈士纪念馆，

我见到了一封战士的遗书。“亲爱的妈

妈，当你收到这封信时，儿子可能已经不

在了。但请你不要悲伤，儿子是为穷苦

人打天下而死的，死得光荣……”这些年

轻战士，用生命诠释了信仰的力量。他

们明知前路艰险，却依然选择坚持战斗；

他们并不知道革命何时会胜利，却依然

义无反顾地选择了牺牲。

此刻，我站在祁连山草原上。远处

牧民的毡房升起袅袅炊烟，我的耳畔却

回 响 着 当 年 红 军 将 士 在 风 雪 中 的 呐

喊。抚摸着一块弹痕累累的岩石，我突

然明白——祁连山的雪之所以如此洁

白，是因为它年复一年在洗涤着这片血

染的土地；祁连山的星空之所以格外明

亮，是因为每颗星星仿佛都对应着一个

不朽的灵魂。同行的战友介绍，每年清

明 ，有 很 多 人 来 到 西 路 军 烈 士 陵 园 祭

扫。那些没有姓名的墓碑前，总是摆满

鲜花。

在祁连山顶极目远眺，雪山连绵，云

海苍茫。90 年过去了，山河依旧，人间

已换新颜。正因为有无数像西路军将士

这样的先烈深爱着这片土地，并为之付

出生命，今天的我们才能在这片土地上

自由地呼吸、幸福地生活。

夕阳西沉，祁连山被映照得火红。

祁连山的雪，落了又化；祁连山的花，谢

了又开。那些年轻的生命，永远定格在

那个浸着血色的寒冷冬天，化作祁连山

脉最巍峨的群峰，日夜守望着他们用鲜

血浇灌的热土。
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