

传承进行时

引子

仰望『当年那些人』

刘灿 秦佳琪

作战动员究竟应该怎么做？政治工作到底如何开展更有效？这些问题，曾一度困扰着第72集团军某旅指挥通信连指导员张宇豪。历史是最好的教科书。他重温连史，从连队前身在抗美援朝战场上，被上级授予“政治工作成绩优异连”称号的故事中，找到了答案——关键在于形式，而在于紧贴形势任务和官兵思想，通过共情力提升感召力，统一认识，凝聚力量。简言之，政治工作必须摆脱自我设计、自我循环、自我评价的怪圈，真正服务保证备战打仗和战斗力建设，才能充分发挥生命线作用。正像张宇豪所说：“仰望‘当年那些人’，今天我们遇到的很多问题，就会有清晰明确的答案。”

1950年，朝鲜战争爆发，以美国为首的“联合国军”越过三八线大举向中朝边界进犯，中国的主权和安全受到严重威胁。全国进行了普遍、深入而有效的政治动员，开展了轰轰烈烈的抗美援朝运动，广大青年踊跃参军，成千上万的农民、铁路工人、汽车司机、医务工作者等积极支援前线。

然而，曾任中国人民志愿军政治部主任的杜平在回忆录中写道：出国作战前，约有10%的同志思想波动较大，主要是从国民党部队来的解放战士和新解放区参军的部分青年。他们有的留恋和平生活，怕苦怕战，有的害怕原子弹，还有个别人甚至把鸭绿江桥说成“鬼门关”，直言抗美援朝是“引火烧身”……

面对武装到牙齿的强大敌人，怎样坚定必胜信心，把“为什么必须要打、靠什么能够打赢”的道理讲清楚讲透彻，赢得官兵们的理解、支持和拥护？

“对这个问题，我们连队的前辈有发言权。”张宇豪告诉笔者，指挥通信连前身是志愿军第1军第1师2团通信连，抗美援朝战争中被上级授予“政治工作成绩优异连”称号。

“那时，别看有的政治干部文化程度不高，但讲道理的本领很强。”张宇豪介绍，为响应第1军党委关于征调老战士志愿赴朝作战的号召，第1师党委决定开展宣传鼓动，讲清“应当参战，必须参战”的原因以及战争的艰苦性、复杂性和长期性。

当时，连队刚组建不久，官兵们满怀爱国热情，但仍有一些战士对中国能否打赢这场战争心存疑虑。“敌人来了，不要怕，祖国就在我们身后！”老兵回忆录中的文字，让人仿佛置身当年的战火硝烟。

1953年1月抵达朝鲜战场后，连队党支部提出“事事有鼓动，时时有关切，人人开口，个个宣传”的口号，及时组织火线请功、战场慰问等活动，并成立了“三组一队”——理论宣讲组深入阵地一线答疑解惑，板报组画组就便制作宣传板报，心理辅导组走进战壕开展谈心交心，文化汇演队见缝插针表演节目，把胜利消息、作战经验、英雄事迹传播到各个岗位。

“仰望‘当年那些人’，今天我们遇到的很多问题，就会有清晰明确的答案。革命战争年代，我军政治工作一切服务于作战，阵地在哪里、官兵在哪里，哪里就有教育引导、宣传鼓动。”仔细研读那段连史，张宇豪深刻认识到，政治工作没有完全独立于军事任务之外的任务，只有融入备战打仗全过程、贯穿战斗力建设各环节，才能充分发挥生命线作用。

对“政治工作成绩优异连”官兵而言，政治工作是闪亮名片，也是时代课题。要使这面荣誉战旗永不褪色，必须赓续血脉，固本开新。

近几年，该连结合演训实际，立足

现有人员装备，认真研究探索政治工作服务保障战斗力建设的作用机理，进行了很多创新尝试。以教育动员为例，他们摸索出“三步法”——演训前，组织官兵重温连队光荣传统，党员骨干带头表态决心；演训中，依托信息平台推送“战地短评”，用便携式设备开展伴随鼓动；演训后，及时表彰先进，总结经验。无论哪个阶段，都会根据官兵的思想灵活开展谈心交心。

一次渡海登岛训练，某海域风高浪急。装载航渡阶段，担负信息保障任务的该连突遇装备故障，通信一度中断。

“风浪这么大，还能抢通吗？”几名新兵见状，心生担忧。“当年林长忍班长在敌人的狂轰滥炸中都能找到断点、接通线路，这点风浪算什么？更何况，类似情况咱们平时训练遇到过。”车载扩音器里传来张宇豪坚定的声音，“大家不用慌，一步一步来，先检查链路参数。”二级上士郑俊杰带领抢修小组立即行动。不多时，在大家密切配合下，通信线路恢复正常。

在这个连队，官兵们对林长忍的故事如数家珍。一次作战中，连队架设四班班长林长忍负责抢修任务，带领全班背着设备和线缆，冒着敌军炮火冲出掩体，连接断线。然而，当线缆用完时，还有一米多的断线没有接上。

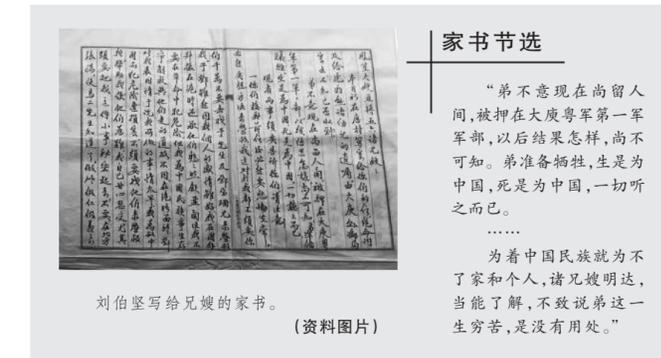
“这条线路联通前沿阵地和指挥所，一旦中断，指令就无法下达。你知道林长忍是怎么做的吗？”教育课堂上，张宇豪把这个故事重复讲了很多次，每讲一次都有不同的感受。

历史铭记这一刻：危急关头，林长忍将断线一头含入口中，用手握住另外一头，把自己的身体当导线，确保了线路畅通。后因电流冲击和流血过多，他陷入昏迷。战斗结束后，架设四班荣立集体一等功，林长忍被授予二等战功。

“开展政治工作不仅仅是政治干部的事，党员的每一次带头、骨干的每一次冲锋，都是对其他人的感召带动。”张宇豪回忆，去年一次训练中，他们刚进入预定地域，就遇到狂风暴雨。部分备用有线通信线路发生故障，如果不能及时修好，指挥链路发生中断就失去了保底手段。“党员同志跟我上！”副班长向阳林主动请战，与5名骨干组成了突击队。

暴雨中，向阳林趴在泥水里排查断点，双手被冰冷的雨水泡得发白。“大家坚持住，抓紧时间把断点找到！”向阳林的声音盖过了风雨声。队员们叫响了“雨越大、志越坚，线不通、人不还”的口号，互相鼓励，密切配合，一直奋战到深夜，终于将所有受损线路全部修复。

“政治工作优良传统熔铸在连队的荣誉称号里，更体现在一茬茬党员干部骨干立身为旗、担当作为的实际行动中。”张宇豪介绍，近年来，连队圆满完成数十次重大演训通信保障任务，受到上级机关和兄弟部队好评。



刘伯坚写给兄嫂的家书。（资料图片）

家书节选

“弟不意现在尚留人间，被押在大度粤军第一军部，以后结果怎样，尚不可知。弟准备牺牲，生是为中国，死是为中国，一切听之而已。……为着中国民族就为不了家和个人，诸兄嫂明达，当能了解，不致说弟这一生穷苦，是没有用处。”

巴中市平昌县城北佛头山，矗立着刘伯坚烈士纪念碑。玉兰造型的碑体拔地而起，让人不禁抬头仰望。

“弟准备牺牲，生是为中国，死是为中国，一切听之而已……”纪念馆展厅内，刘伯坚烈士英勇就义前写下的几封家书呈现在墙面上，一字一句催人泪下。这些写给兄嫂或请转妻子的信，是如何从戒备森严的监狱中流出的，至今仍是一个谜。然而通过信中寥寥数语，我看到了一个理想信念坚定的共产党员形象，读到了一名革命者视死如归的豪迈。

不知当年写下家书时，刘伯坚是怀着怎样的心情，但可以想见的是，他的内心无比平静。在信中，他托付3个幼儿的养育，好似准备一次再平常不过的远行；他安慰亲人不必悲伤，叮嘱妻子“不要脱离革命战线”，就像在面对面家常；他坦然面对即将到来的死亡，“十二时快到了，就要上杀场，不能再写了，致以最后革命的敬礼”；他坚决反对亲属找国民党高官营救自己，“我为中国民族争生存、争解放，与他们走的道路不同”，那样“只是对我增加无限的侮辱，丧失革命者的人格”……

纸笺无声，信仰铿锵。几封家书，宛如澄澈如水的镜子，映照出刘伯坚赤诚纯粹的初心。这份初心，不是生来就有的，而是革命炉火无数次淬炼出来的。同为一名政治干部，我感到塑造灵魂、坚定信仰、改造思想，不是一朝一夕、一劳永逸的事，必须不断进行政治上的革命性锻造，这也是当下为什么要持续深入推进政治整训的原因。

前段时间，单位组织观看警示教育片，其中有很多发人深省的案例。有的党员干部，虽然胸前佩戴着党员徽章，暗地里却与党离心离德，坠入腐败堕落的深渊。而刘伯坚被捕后，敌人劝他暂时办个脱党手续便可重新获得自由，却被他严词拒绝。这种鲜明对比告诫我们，思想上的“总开关”拧不紧，行动上就会出轨越界。如果党员干部把一己之私看得比什么都重，就会把“报效国家、服务人民”变成“报效自己、服务子孙”。

“为着中国民族就为不了家和个人，诸兄嫂明达，当能了解，不致说弟这一生穷苦，是没有用处。”凝视刘伯坚写下的这段文字，我不禁为他“舍小家、为大家”的情怀所感动。刘伯坚担心兄嫂说他“没有用处”，其实熟悉当年历史的人都知道，他被毛泽东称为“我党我军政治工作第一人”，他的“用处”实在太大了，岂可几页纸所能尽书？

1926年，刘伯坚受中共中央、共产国际委派，执行改造西北军的任务。当时，十几万西北军内部混乱。为了提振和凝聚涣散的军心，刘伯坚在多个军建立政治工作机构，并举办各种干部训练班和军政干校培养骨干，每天工作18个小时以上，取得显著成效。刘伯坚的这次实践，是我党早期改造旧军队的成功范例，体现了政治工作在军队建设中的

关键作用。1931年底，在江西省宁都县，国民党第26路军1.7万余名官兵毅然响应中国共产党号召，加入中国工农红军。刘伯坚参与了这次起义的组织、策划和联络工作，后又担任由起义部队改编的红五军团政治部主任。他按照我军的建军原则建立各级党组织，用无产阶级思想教育官兵，将这支部队改造成中央红军的主力之一。

由远及近，身处新时代的我们，该如何从刘伯坚身上汲取精神营养，于己做一名合格的共产党员，于公把本职工作干好？我想到了一个人——某中队指导员蒲星宇。此前，上级组织优秀政治教员评比竞赛，尽管他没有参赛经验，仍主动报名，通过请教专家、活用资源、精心准备，最终获得一等奖。

更令人称道的还在后面。面对中队多年未评先进的实际，他注重发挥党小组功能和党员先锋模范作用，从打牢思想基础、强化作风养成入手，一门心思抓教育、提士气、强素质。战士出现训练掉队、思想波动、家庭困难等情况，他真诚沟通、真心解难、真情帮扶，带领中队官兵圆满完成各项任务。最终，中队被评为“四铁”先进单位。谈起这段“逆袭”经历，蒲星宇感慨地说：“作为一线带兵人，只有在工作上做到尽职尽责、问心无愧，才能对得起官兵叫我一声指导员。”

“问心无愧”四个字，让我想起了刘伯坚在狱中写下的《带镣行》——带镣长街行，踽踽复踽踽，市人争瞩目，我心无愧怍。带镣长街行，镣声何铿锵，市人皆惊讶，我心自安详。带镣长街行，志气愈轩昂，拼作阶下囚，工农齐解放。

“心无愧怍，则无人而不自得。”我要努力学习这种精神境界，强化向战为战意识，锤炼能文能武本领，争当“两个行家里手”，无愧于先辈的荣光，无愧于伟大的时代。（田嘉庚整理）

栏目设计：黄金栋

关键作用。

1931年底，在江西省宁都县，国民党第26路军1.7万余名官兵毅然响应中国共产党号召，加入中国工农红军。刘伯坚参与了这次起义的组织、策划和联络工作，后又担任由起义部队改编的红五军团政治部主任。他按照我军的建军原则建立各级党组织，用无产阶级思想教育官兵，将这支部队改造成中央红军的主力之一。

由远及近，身处新时代的我们，该如何从刘伯坚身上汲取精神营养，于己做一名合格的共产党员，于公把本职工作干好？我想到了一个人——某中队指导员蒲星宇。此前，上级组织优秀政治教员评比竞赛，尽管他没有参赛经验，仍主动报名，通过请教专家、活用资源、精心准备，最终获得一等奖。

更令人称道的还在后面。面对中队多年未评先进的实际，他注重发挥党小组功能和党员先锋模范作用，从打牢思想基础、强化作风养成入手，一门心思抓教育、提士气、强素质。战士出现训练掉队、思想波动、家庭困难等情况，他真诚沟通、真心解难、真情帮扶，带领中队官兵圆满完成各项任务。最终，中队被评为“四铁”先进单位。谈起这段“逆袭”经历，蒲星宇感慨地说：“作为一线带兵人，只有在工作上做到尽职尽责、问心无愧，才能对得起官兵叫我一声指导员。”

“问心无愧”四个字，让我想起了刘伯坚在狱中写下的《带镣行》——带镣长街行，踽踽复踽踽，市人争瞩目，我心无愧怍。带镣长街行，镣声何铿锵，市人皆惊讶，我心自安详。带镣长街行，志气愈轩昂，拼作阶下囚，工农齐解放。

“心无愧怍，则无人而不自得。”我要努力学习这种精神境界，强化向战为战意识，锤炼能文能武本领，争当“两个行家里手”，无愧于先辈的荣光，无愧于伟大的时代。（田嘉庚整理）

栏目设计：黄金栋

基层代职时，我就听说了一名老党员的故事——一次远航任务中，潜艇充电时舱室内气压骤降，经诊断故障点位于舰桥高的进气口。当时海面上风高浪急，他冒着生命危险将自己绑在舰桥栏杆上进行抢修，最终成功排除故障。

党员领导干部的表率作用，在政治整训中也体现得很明显。去年初我在某支队授课，恰逢他们召开民主生活会。起初，大家开展批评和自我批评有些遮遮掩掩，一名政治干部主动揭短亮丑，深挖错误思想根子。在他的带动下，大家纷纷刀刃向内，深刻剖析自己。

问：政治工作要适应新体制、担当新使命，与时俱进拥抱新时代，就必须积极推进思维理念、运行模式、指导方式、方法手段创新。您在基层代职期间，收集了哪些相关案例？

答：发挥政治工作生命线作用是一个重大的实践课题，需要上下同欲、群策群力。有的单位在野外驻训期间建立“移动资源库”，根据任务进程随时调取教育动员素材；有的部队依托强军网自主研发点课系统，官兵可以自主“下单”、设置互动话题……这些创新做法的一个突出特点，就是用数据链加固生命线、用信息化增强生命力，彰显了政治工作的时代性和感召力。

去年，我到某潜艇部队代职，跟随艇员队出海参加武器试射训练。朱班长挂念待产的妻子，内心很着急。出海不久的一天晚上，朱班长收到了通过卫星通信传来的母子平安的消息和孩子的视频，感动得热泪盈眶。艇政委告诉我，出海前他们就将情况向机关作了汇报，并启动了“一对一”帮扶机制，努力解除朱班长的后顾之忧。在随后举办的“龙宫”强军故事会上，朱班长以亲身经历和真情实感，激励大家心无旁骛练兵备战，引起热烈反响，这远比单纯说教效果好得多。

问：作为一名党史军史方面的专家，您怎样理解“表率作用本身就是最好的政治工作”？

答：连长吹响手榴弹与敌同归于尽，指导员身负重伤仍浴血指挥战斗，排长牺牲了，班长顶替，班长牺牲了，战士顶上……党史军史中，这样的故事比比皆是。在战斗最困难、最艰巨、最关键的时刻，正是一名名干部骨干“跟我上”的冲锋，“看我的”担当，激励引领部队官兵不畏生死、奋勇向前。

新时代练兵备战中，同样需要党员干部率先垂范、带头攻坚。上次到



“永远”二字重千钧

——访海军潜艇学院政治理论专业教授仲光友

革命战争年代，我军政治工作在血与火的淬炼中积淀形成了围绕中心、服务大局的优良传统。和平时期，政治工作却成了一些人眼中的“软指标”。针对这一问题，我们邀请海军潜艇学院政治理论专业教授仲光友，结合教学研究和赴基层部队代职锻炼的经历，谈谈自己的思考。

——主持人 金雅兰

问：与传统战争相比，信息化战争对军人的意志品质和心理素质考验更甚，这是不是说明政治工作生命线作用更加凸显了？

答：说得没错。政治工作实质上是党领导和掌握军队的工作，是我军的最大特色、最大优势，连接过去、承载未来。新中国成立后，总政治部起草新的政治工作条例，草案呈报给党中央和毛主席审定时，毛主席发现原文“中国共产党在中国人民解放军中的政治工作是我军的生命线”中的“生命线”被改成了其他表述，于是亲笔改回，进一步确立了政治工作在和平年代的关键作用。

习主席在中央军委政治工作会议上，将新时代政治建军方略凝练概括为“十个明确”，其中之一就是“明确政治工作永远是我军的生命线”。“永远”二字重千钧。无论战争形态怎么演变、军队建设内外环境怎么变化、军队组织形态怎么调整，政治工作生命线作用只能加强，不能削弱。

问：作为一名党史军史方面的专家，您怎样理解“表率作用本身就是最好的政治工作”？

答：连长吹响手榴弹与敌同归于尽，指导员身负重伤仍浴血指挥战斗，排长牺牲了，班长顶替，班长牺牲了，战士顶上……党史军史中，这样的故事比比皆是。在战斗最困难、最艰巨、最关键的时刻，正是一名名干部骨干“跟我上”的冲锋，“看我的”担当，激励引领部队官兵不畏生死、奋勇向前。

深入一线 走进官兵

■赵春辉 田源

落寞，一言未发。原来，设备联调时，曹志利出现失误，导致通信链路中断1分多钟，产生了心理负担。

复盘结束后，叶飞（图①中）取来一部陈旧的磁石电话机，接着曹志利（图①右）坐下。见机身漆皮已经斑驳，曹志利不由好奇。“这是老一辈通信兵留下的‘传家宝’，当年参与保障了百余项试验任务。”叶飞提起话筒，轻触按键，一段峥嵘往事穿越时空而来——

一次枪械试验任务中，受限于简陋

上世纪50年代，该靶场作为国家重点项目之一开工建设。首任场长、开国将军张阳祥带领300余名测绘、装备操作人员，来到这片荒无人烟的草原。

当时环境艰苦、物资匮乏，需要自己建窑房、造工具、钻研技术。磁石电话机配发后，大家不太会用，只能边摸索边实操，失误不下百余次，渐渐摸到了门道。

一次枪械试验任务中，受限于简陋

通信条件，指挥部指令迟迟无法传至一线。一名政治干部（图②右三）主动请缨，带着一部磁石电话机辗转至任务现场。他不仅带来了关键指令，还与官兵一起攻关解难，给大家打气鼓劲。

听着叶干事讲述磁石电话机背后的故事，曹志利深刻理解了个道理：不能因一时失利而陷入情绪泥潭，要汲取失误的教训，避免重蹈覆辙。

窗外风雪渐停，一缕阳光照进舱内。该基地两代政治干部的故事证明，无论时代如何变化，政治工作服务保障战斗力建设的导向不会变，政治干部深入一线、走进官兵的作风不能变。政治干部只有牢固树立一切为了中心、一切聚焦中心、一切服务中心的指导思想，把工作着力点放到备战打仗主责主业上，才能在任务和训练中说得进话、插得上手、帮得上忙，立起形象威信。

供图：龙海明

图说传统

草原靶场上，寒风裹着雪花掠过通信方舱。刚完成某型武器性能鉴定任务的陆军某基地官兵，正在方舱内开展复盘。

负责任务期间政治工作的干事叶飞注意到，坐在舱角的中士曹志利神情

