

致读者

亲爱的读者朋友,2017年1月7日,“老兵天地”专版第一次与您见面时,我们在“致读者”中写道:我们在这里相聚,为了共同的名字——老兵。我们在这里相聚,为了共同的荣光——军旅。是的,为了这个名字、这段荣光,我们抱着“搭建中国老兵精神家园”的愿望,致力于打造专属于千万老兵的天地,已与您携手走过整整9年。9年,又有多少青年投身军旅,又有多少老兵挥别军营。然而始终不变的是:正是一代代革命军人前赴后继、挥洒热血、奉献青春,国防

长城更加稳固,每个“小家”热气腾腾,中国这个“大家”蒸蒸日上。新的一年,“老兵天地”专版再次与您相逢。或许您已经留意到,专版依然在每周六推出,但版序调整到5版,版面调整为彩版。是啊!七彩青春壮丽绚烂,当老兵脱下军装,转身奔向新的天地,人生依然色彩斑斓。未来,我们将在这块多彩的阵地上,以更朴实的文风,更生动的讲述,更敏锐的视角,继续办好大家熟悉的栏目。我们还开设以下新栏目:“戎光在身边”:聚焦“让退役军人成为全社会尊重的人”主题,邀请不同年龄不同行业的

老兵、全国各地退役军人工作者,以及关心关爱老兵的社会各界朋友,以第一人称视角讲述老兵身边的暖心事、服务老兵的好做法、未来工作的新思路。希望这些所见所闻、所思所想、所赞所盼,能更好地为退役军人提供借鉴,让老兵获得感、幸福感、荣誉感成色更足。“公益先锋”:报道各地热心社会公益事业的优秀退役军人,探寻他们的内心世界,生动讲述他们倾情奉献爱心的故事,展现老兵永葆本色、为民服务的不渝初心。未来已来,让我们迎着新年的阳光,心手相印,携手向前!



近日,一篇特别的稿件,吸引了我们的目光。作者甘长钦,一位来自广西壮族自治区贵港市港南区东津镇的七旬老兵,用质朴而深情的笔触,记录了他手持退役军人优待证,在日常生活中感受到的点滴温暖。退役军人优待证制发已有4年多,它不仅仅是一张证件,更是

“戎光”在身边

一把钥匙,开启了一扇全社会尊重关爱退役军人的门。新年度的第一期版面,让我们将镜头对准这位手持退役军人优待证的平凡老兵,愿他所感受到的暖意,能流向更远的地方,汇入千千万万老兵心头的暖流。左图:在广西壮族自治区贺州市黄姚古镇景区,退役军人凭优待证免费游览。刘德安摄

小小卡片,藏着一座城的温暖

甘长钦

晨光照向东津镇财政所门口的老榕树,黄色车身的206路公交车停在我面前。我习惯性地向驾驶室出示退役军人优待证——不用多言,早已熟悉的司机师傅默契地朝我笑道:“甘叔,最后排靠窗的座位还空着。刚听调度说,203路要绕桥圩,这趟206路改走快速路,40分钟就到城区了!”道谢后我落座时,看到一位和我年纪相仿的老人,正盯着我手中的退役军人优待证。他终究是忍不住,凑过来问道:“我亮老人证,在市里乘车才免费,你这个证,怎么从镇里上车就不用交钱?”我递过证件,指了指上面金色的天安门和图表图案说道:“这是退役军人优待证,从东津镇到贵港市区的203、206路,凭这个证都能免费。”他有些疑惑的目光渐渐变得柔和,脸上绽出会心的笑容。退役军人优待证,这张属于老兵的特殊“身份证”,给予我很多的温暖。记得去年春节前,我到东津镇的农村商业银行办理业务,一进大厅就傻眼了:等候椅上坐满了人,叫号机显示前面还有68位。因为还有其他急办的事,我犹豫再三,怀着试试看的心态,把优待证递给了银行大堂经理。她看到后,把我引到VIP窗口:“您优先办理。”这时,我听到身后有人嘀咕“咋还插队”。眼看就要起身,经理把我的证件举到大家眼前说:“各位街坊,这是退役军人优待证,按照国家政策规定可以优先。您要是,也能享受这个服务!”刚才还皱眉的几位街坊,凑过来看清证件后,都笑着坐回去了。

不过,后来再去银行,我都是等人少时去,一方面怕排在前面办理业务的街坊添麻烦,一方面也觉得这份“优先”,应该留给真着急的人。最让我印象深刻的,还是在贵港市人民医院的那次经历。我服役多年,身上落下一些老毛病,经常要去医院跑,以前光挂号、交费就要排半天队。上个月,腿疼得实在扛不住,我带着优待证去了医院。刚到挂号处排队,急诊护士就过来问:“师傅,我看您胸前挂着退役军人优待证吧?在我们医院,退役军人有优先通道。”随后,我跟着她来到专用窗口,没几分钟就挂好了号。做检查时,检验科的医生也特意安排我优先,很快就出了结果。拿着报告单走出医院门诊大楼时,阳光刚好穿过云层,照在身上暖暖的。这次就诊经历,就像一剂舒心的良药,让我切实感受到,国家记挂着我们这些老兵。一张小小的优待证,藏着满满的温暖。还有那些“看不见”的关怀,同样让我们暖心。2025年“八一”前的一天,村干部甘长超突然打来电话,说区退役军人事务局的同志要来看望我。没过多久,贵港市港南区退役军人事务局的3位年轻工作人员,拎着慰问品走进家门。他们坐在我家堂屋的小板凳上,一边问我,一边填写表格——问我血压多少,问家里种了几亩甘蔗,问孙辈上学有没有困难。最后,他们还对我说:“叔,有啥需要尽管提,能解决的我们一定办。”他们的承诺,让我心头发热。我端

上茶水想让他们多坐一会儿,他们摆摆手说:“叔,下一户还在等着,您快歇着。”看着他们踩着田埂远去的背影,我愣了半天,心里倍感踏实——除了退役军人优待证赋予的优先和优待,退役军人事务部门的同志同样把我们的冷暖放在心上。前几天,我乘坐206路公交车经过贵港市中山路江南大道,偶然看到路边一家店铺的门口,挂着一块红底黄字的牌子,上面写着“军人优先”。那4个字在阳光下特别醒目,像一盏小灯,照亮我多年前的记忆。1972年冬天,我们93个东津籍青年坐着闷罐车奔赴军营,车里没窗户没厕所,我们连水都不敢多喝;后坐船去一座沿海城市,船舱避得严严实实,好几个人晕船吐得站不住,我们却不知道海水是什么颜色;在海滩训练时,听老兵说起20世纪60年代发生在驻地的那场台风,有些战友为堵海堤牺牲……在我的认识里,军人的“优先”,是冲锋时上、救灾时先冲。如今,这张小小的退役军人优待证,把“优先”换成了另一种方式——是公交车上的一个座位,是银行窗口的一次礼让,是医院里的一条通道,是街头巷尾的一块牌子,是退役军人事务部门同志的一句“有啥需要尽管提”。在贵港,退役军人优待证让我倍感温暖。出了贵港,它依然是我的“绿色通行证”——上个月去南宁大女儿家,坐地铁时竟免了票,去青秀山景区也不用花钱,女儿笑着说我过的是“神仙日子”。可我知道,这“神仙日子”不是凭

空来的。小小的优待证后面,承载着国家的牵挂、全社会的关爱,让我们深感荣光,心存感恩。傍晚,从城区坐206路公交车回东津镇的路上,司机师傅笑着跟我提到:“最近不少年轻人看见优待证,都问在哪儿办,说以后也要当兵。”我摸了摸挂在胸前的退役军人优待证,心口像揣着一团火——我们曾为国家奉献青春,如今国家为我们优先着想;我们曾守护岁月静好,如今岁月把温暖赠予我们。这就是手持退役军人优待证,在贵港市经历。一张小证,满城温暖;一声“老兵”,一生光荣。(刘德安整理)

短评

读完老兵甘长钦的这篇稿件,心里暖了很久。一张小小的退役军人优待证,在他的笔下,化作测量一座城市温度的尺子。它量出的,是公交车厢里的敬意与尊重,是服务窗口前的理解与效率,是田埂院落中的牵挂与落实。这些细节,平凡却有力,拼出“尊重退役军人”的生动图景。我们常说:岁月静好,只因有人负重前行。甘长钦的故事让我们看到,这份“静好”里,也包含着全社会对国防事业拼搏奉献的老兵们的深情回馈。这份温暖,不仅在于落实了一项项优待政策,更在于把对老兵的敬意融入烟火气里。这些日常的美好,尤为珍贵。(闫华威) 版式设计:唐硕

九旬革命伉俪收到特殊的新年祝福——

“这是最好的礼物”

徐伟



新年前夕,安徽省合肥市老兵曹宝济和妻子盛维林,收到一份特殊的新年礼物——两套老式军装。“您二老都是老兵,肯定怀念军旅时光……”他们所在街道的工作人员和武装部民兵帮两位老兵换上军装。曹宝济挺直脊背,下意识地整理了一下衣领,盛维林轻轻抚平衣角,两人细心地给对方佩戴上珍藏的纪念章。看着镜子里两人并肩而立的模样,他们眼中闪着光亮。“祝爷爷奶奶身体健康……”几个小学生围在他们身旁,叽叽喳喳地送上祝福。曹宝济和盛维林是一对革命伉俪,他们1955年结婚,携手走过了70年。合肥市庐阳区亳州路街道办事处开展“老兵心愿我来帮”志愿服务活动时,了解到他们因身体原因没来得及庆祝结婚70周年,心存遗憾,特意在新年慰问时组织附近的长江路第二小学师生代表,为两位老兵组织温馨的庆祝活动。看着眼前的蛋糕和鲜花,盛维林的眼眶有些发红:“没想到一把年纪了,还能收到这样的惊喜。”这对军医伉俪的爱情,始于1950年。那一年,他们在部队相知相恋。曹

宝济奔赴抗美援朝战场后,他们各自坚守岗位,双双荣立二等功。“当年,战场上敌人炮火凶猛,可我从没怕过,拼死抢救伤员。”曹宝济讲起1952年赴朝作战的往事。盛维林在一旁补充道:“那时我在皖南军区医院工作,收治前线转运的伤病员。我们俩靠书信往来,报喜不报忧。”1955年,两人喜结良缘。婚后,盛维林继续在部队医院工作,曹宝济随所在部队投身铁路建设事业,直到1979年他们才在合肥有了稳定的家。我们那一代人就是这样,一家人虽然分隔两地,但想到是为了祖国建设需要,日子再苦也甘之如飴。“盛维林笑着说。两位老兵饱含深情地讲,大家兴致勃勃地听,现场其乐融融。“曹爷爷、盛奶奶,我们会常来看你们”“祝二老新年快乐”……一片祝福声中,大家依依不舍向两位老兵告别。曹宝济和盛维林目送大家离开,久久地挥着手:“再次谢谢你们,这是最好的礼物!”上图:曹宝济(前排右三)、盛维林(前排左三)伉俪与慰问人员合影。徐伟摄

戈壁老兵 油田“铁人”

——走近“全国模范退役军人”李荣辉

刘晓东 陈继斌



“虽已脱下戎装,但那份军旅情怀从来没淡过,就像戈壁滩上的风,总在耳边回响……”不久前,在新疆克拉玛依军分区举行的“奋斗者说”强军故事会上,身着一身红色工装、皮肤黝黑的李荣辉一开口,就把现场观众的思绪拉进戈壁滩的风沙里。李荣辉,是中国石油新疆油田分公司风城油田作业区一名采油工人,也是新疆克拉玛依市乌尔禾区民兵应急连班长。在戈壁深处,这位老兵用多年坚守,写下了一张精彩的奋斗答卷。1997年冬,18岁的李荣辉怀揣对军营的向往,告别家人奔赴新疆军区某部。在部队摸爬滚打的12年里,训练场上的汗水、边防线上的风雪,磨砺了他的意志,锤炼了他的品格。2009年,服役期满的李荣辉站在人

生的十字路口。是回陕西老家定居,还是留在这片奉献了青春与热血的土地?怀着对边疆割舍不断的情感,李荣辉选择留下来,成为一名采油工人。初到油田时的情景,李荣辉至今难忘。沙海一眼望不到头,油井孤零零地立在戈壁滩上。白天,烈日晒得脸上脱皮;夜里,狂风卷着沙砾拍打着宿舍的窗户。更让李荣辉犯难的,是陌生的工作。那时,他缺乏对油井设施的了解,也搞不懂复杂的工艺流程。但这并没有让李荣辉退缩,反而激起了他性格里的执着与倔强。为啃下一块块“硬骨头”,李荣辉把当兵时的拼劲拿出来。他天天泡在井场,跟在老技术员身边问东问西,还买来一大堆专业书籍,深夜在宿舍钻研。就这样,他“白天摸设备,晚上学理论”,整理出5万余组专业参数,画了1000多张工艺流程图,写下一本本工作笔记。这股拼劲、钻劲,让李荣辉从工友们那里获得一个绰号——“油田‘铁

人”。“铁人”李荣辉有一套“绝活”:针对采油过程中油井出现的问题,能通过“望、闻、听、摸”,快速找出问题所在。一次采油时,一口油井出现减产,大家查了半天没有头绪。李荣辉赶到后,利用自己总结的方法,顺利找到症结所在。烈日下,他带领工友们奋战十几个小时将故障排除,保障油井正常生产。不服输、肯吃苦、爱钻研——从一个采油专业的“门外汉”,到工友们眼中的“技术达人”,这些年李荣辉牵头研制出光杆解卡工具、安全阀管线校正器等20多项创新成果,推广10余项实用新型专利,为油田创造不少效益。“油田犹如战场,采油就是战斗。”在李荣辉看来,当兵时讲究召之即来、来之能战,在油田工作也是一样,团结一心,人人争当“尖兵”,才能把任务完成好。2014年被上级任命为采油班班长后,李荣辉把军人作风融入班级管理。结合油田工作实际,他在班组形成一套特殊“制度”:每周二定为“操练日”,组

全国模范退役军人

李荣辉在采油一线检查设备。受访者供图