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“戎光”在身边
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致敬·心中英雄

全国模范退役军人

亲爱的读者朋友，2017 年 1 月 7 日，“老兵天

地”专版第一次与您见面时，我们在“致读者”中

写道：

我们在这里相聚，为了共同的名字——老兵。

我们在这里相聚，为了共同的荣光——军旅。

是的，为了这个名字、这段荣光，我们抱着

“搭建中国老兵精神家园”的愿望，致力于打造

专属于万千老兵的天地，已与您携手走过整整

9 年。

9 年，又有多少青年投身军旅，又有多少老

兵挥别军营。然而始终不变的是：正是一代代

革命军人前赴后继、挥洒热血、奉献青春，国防

长城更加稳固，每个“小家”热气腾腾，中国这个

“大家”蒸蒸日上。

新 的 一 年 ，“ 老 兵 天 地 ”专 版 再 次 与 您 相

逢。或许您已经留意到，专版依然在每周六推

出，但版序调整到 5 版，版面调整为彩版。是

啊！迷彩青春壮丽绚烂，当老兵脱下军装，转身

奔向新的天地，人生依然色彩斑斓。

未来，我们将在这块多彩的阵地上，以更朴

实的文风，更生动的讲述，更敏锐的视角，继续办

好大家熟悉的栏目。我们还开设以下新栏目：

“‘戎光’在身边”：聚焦“让退役军人成为全

社会尊重的人”主题，邀请不同年龄不同行业的

老兵、各级各地退役军人工作者，以及关心关爱

老兵的社会各界朋友，以第一人称视角讲述老

兵身边的暖心事、服务老兵的好做法、未来工作

的新思路。希望这些所见所闻、所思所想、所赞

所盼，能为更好服务退役军人提供参考借鉴，让

老兵获得感、幸福感、荣誉感成色更足。

“公益先锋”：报道各地热心社会公益事业

的优秀退役军人，探寻他们的内心世界，生动讲

述他们倾情奉献爱心的故事，展现老兵永葆本

色、为民服务的不渝初心。

未来已来，让我们迎着新年的阳光，心心

相印，携手向前！

晨光洒向东津镇财政所门口的老

榕树，黄色车身的 206路公交车停在我

面前。我习惯性地向驾驶室出示退役

军人优待证——不用多言，早已熟络

的司机师傅默契地朝我笑道：“甘叔，最

后排靠窗的座位还空着。刚听调度说，

203路要绕桥圩，这趟 206路改走快速

路，40分钟就到城区了！”

道谢后我落座时，看到一位和我

年纪相仿的老人，正盯着我手中的退

役军人优待证。他终是忍不住，凑过

来问道：“我亮老人证，在市里乘车才

免费，你这个证，怎么从镇里上车就不

用交钱？”我递过证件，指了指上面金

色的天安门和华表图案说道：“这是退

役军人优待证，从东津镇到贵港市区

的 203、206路，凭这个证都能免票。”他

有些疑惑的目光渐渐变得柔和，脸上

绽出会心的笑意。

退役军人优待证，这张属于老兵

的特殊“身份证”，给予我很多的温暖。

记得去年春节前，我到东津镇的

农村商业银行办理业务，一进大厅就

傻眼了：等候椅上坐满了人，叫号机

显示前面还有 68 位。因为还有其他

急办的事，我犹豫再三，怀着试试看

的心态，把优待证递给了银行大堂经

理。她看到后，把我引到 VIP 窗口：

“您优先办理。”

这时，我听到身后有人嘀咕“咋

还插队”。眼看就要起争执，经理把我

的证件举到大家眼前说：“各位街坊，

这是退役军人优待证，按照国家政策

规定可以优先。您要是有，也能享受

这个服务！”刚才还皱眉的几位街坊，

凑过来看清证件后，都笑着坐了回去。

不过，后来再去银行，我都是等

人少时去，一方面怕给排在前面办理

业务的街坊添麻烦，一方面也觉得这

份“优先”，应该留给真着急的人。

最让我印象深刻的，还是在贵港

市人民医院的那次经历。我服役多

年，身上落下一些老毛病，经常要往

医院跑，以前光挂号、交费就要排半

天队。

上个月，腿疼得实在扛不住，我带

着优待证去了医院。刚到挂号处排队，

导诊护士就过来问：“师傅，我看您胸前

挂着退役军人优待证吧？在我们医院，

退役军人有优先通道。”随后，我跟着她

来到专用窗口，没几分钟就挂好了号。

做检查时，检验科的医生也特意安排我

优先，很快就出了结果。

拿着报告单走出医院门诊大楼

时，阳光刚好穿过云层，照在身上暖

暖的。这次就诊经历，就像一剂舒心

的良药，让我切实感受到，国家记挂

着我们这些老兵。一张小小的优待

证，藏着满满的温暖。

还有那些“看不见”的关怀，同样

让我们暖心。2025 年“八一”前的一

天，村干部甘长超突然打来电话，说区

退役军人事务局的同志要来看望我。

没过多久，贵港市港南区退役军

人事务局的 3 位年轻工作人员，拎着

慰问品走进家门。他们坐在我家堂

屋的小板凳上，一边问我，一边填写

表格——问我血压多少，问家里种了

几亩甘蔗，问孙辈上学有没有困难。

最后，他们还对我说：“叔，有啥需要

尽管提，能解决的我们一定办。”

他们的承诺，让我心头发热。我端

上茶水想让他们多坐一会儿，他们摆摆

手说：“叔，下一户还在等着，您快歇着。”

看着他们踩着田埂远去的背影，

我愣了半天，心里倍感踏实——除了

退役军人优待证赋予的优先和优待，

退役军人事务部门的同志同样把我

们的冷暖放在心上。

前几天，我乘坐 206 路公交车经

过贵港市中山路江南大道，偶然看到

路边一家店铺的门口，挂着一块红底

黄字的牌子，上面写着“军人优先”。

那 4 个字在阳光下特别醒目，像

一盏小灯，照亮我多年前的记忆。

1972年冬天，我们 93个东津籍青

年坐着闷罐车奔赴军营，车里没窗户

没厕所，我们连水都不敢多喝；之后坐

船去一座沿海城市，船舱遮得严严实

实，好几个人晕船吐得站不住，我们却

不知道海水是什么颜色；在海滩训练

时，听老兵说起 20世纪 60年代发生在

驻地的那场台风，有些战友为堵海堤

牺牲……在我的认识里，军人的“优

先”，是冲锋时先上、救灾时先冲。

如今，这张小小的退役军人优待

证，把“优先”换成了另一种方式——是

公交车上的一个座位，是银行窗口的一

次礼让，是医院里的一条通道，是街头

巷尾的一块牌子，是退役军人事务部门

同志的一句“有啥需要尽管提”。

在贵港，退役军人优待证让我倍

感温暖。出了贵港，它依然是我的

“绿色通行证”——上个月去南宁大

女儿家，坐地铁时亮证免了票，去青

秀山景区也不用花钱，女儿笑着说我

过的是“神仙日子”。

可我知道，这“神仙日子”不是凭

空来的。小小的优待证后面，承载着

国家的牵挂、全社会的关爱，让我们

深感荣光，心存感恩。

傍晚，从城区坐 206 路公交车回

东津镇的路上，司机师傅笑着跟我提

到：“最近不少年轻人看见优待证，都

问在哪儿办，说以后也要当兵。”

我摸了摸挂在胸前的退役军人

优待证，心口像揣着一团火——我们

曾为国家奉献青春，如今国家为我们

优先着想；我们曾守护岁月静好，如

今岁月把温暖赠予我们。

这就是我手持退役军人优待证，

在贵港市的经历。一张小证，满城温

暖；一声“老兵”，一生光荣。

（刘德安整理）

小小卡片，藏着一座城的温暖
■甘长钦

近日，一篇特别的稿件，吸引
了我们的目光。

作者甘长钦，一位来自广西
壮族自治区贵港市港南区东津镇
的七旬老兵，用质朴而深情的笔
触，记录了他手持退役军人优待
证，在日常生活中感受到的点滴
温暖。

退役军人优待证制发已有 4
年多，它不仅仅是一张证件，更是

一把钥匙，开启了一扇全社会尊
重关爱退役军人的门。新年度的
第一期版面，让我们将镜头对准
这位手持退役军人优待证的平凡
老兵，愿他所感受到的暖意，能流
向更远的地方，汇入千千万万老
兵心头的暖流。

左图：在广西壮族自治区贺

州市黄姚古镇景区，退役军人凭

优待证免费游览。 刘德安摄

读完老兵甘长钦的这篇稿件，心

里暖了很久。一张小小的退役军人

优待证，在他的笔下，化作测量一座

城市温度的尺子。它量出的，是公交

车厢里的敬意与尊重，是服务窗口前

的理解与效率，是田埂院落中的牵挂

与落实。这些细节，平凡却有力，拼

出“尊重退役军人”的生动图景。

我们常说：岁月静好，只因有人

负重前行。甘长钦的故事让我们看

到，这份“静好”里，也包含着全社会

对曾为国防事业拼搏奉献的老兵们

的深情回馈。这份温暖，不仅在于落

实了一项项优待政策，更在于把对老

兵的敬意融进烟火气里。这些日常

的美好，尤为珍贵。 （闫华威）

版式设计：扈 硕

冬日岭南，天高云阔。

“全体都有，向熊尚林烈士敬礼！”元

旦前夕，第 74 集团军某旅“大渡河连”营

区军旗猎猎，全连官兵整齐列队，以庄重

仪式迎接英雄“归队”——在官兵们的注

视下，“大渡河十七勇士”之一、该连老连

长熊尚林烈士的侄孙熊鹤鸣，将熊尚林

烈士的画像赠送给该连。

画像中，熊尚林烈士身着戎装，目光

坚定。“爷爷终于‘回到’当年和战友并肩

战斗的连队，我为他感到高兴！”面对“大

渡河连”全连官兵，熊鹤鸣激动地说。

“老连长是我们永远的骄傲。”从熊

鹤鸣手中接过画像，“大渡河连”指导员

代表全连官兵郑重表示，“我们将始终以

老连长为榜样，接续传承长征精神，续写

英雄连队新的辉煌。”

熊尚林烈士的“归队”，源于军地人

员的共同努力。“17 位勇士强渡大渡河

的事迹，人们耳熟能详，但对他们的其他

信息知之甚少。”江西省赣州军分区工作

人员介绍，赣南是中央红军长征出发地，

2025 年又恰逢强渡大渡河战斗胜利 90

周年，为了向勇士们表达敬意，赣州军地

联合发起寻找“大渡河十七勇士”专项活

动，力求通过史料核查、线索征集、亲属

寻访等多种方式，还原勇士生平事迹。

活动启动半年来，已有 6 位勇士的身份

信息和事迹得到明确考证，熊尚林烈士

就是其中之一。

据 了 解 ，熊 尚 林 烈 士 是 江 西 宜 春

人。1935 年 5 月 25 日，红 1 军团 1 师 1 团

1 营 2 连连长熊尚林等 17 名勇士组成突

击队，成功强渡大渡河。后来，熊尚林投

身抗日战场，参加过平型关战斗、冀东抗

日大暴动等战役战斗，1942 年牺牲。

经与家属核实，熊尚林烈士生前留

下的唯一影像，是 1936 年美国记者斯诺

采访“大渡河十七勇士”时，与勇士们一

起拍下的一张合影。因年代久远，照片

已模糊不清。为还原熊尚林烈士容貌，

赣州军分区协调相关志愿者团队，根据

合影中模糊的容貌，为熊尚林烈士绘制

了一幅画像，得到家属认可。

“我们修复熊尚林烈士的画像，每一

笔都小心翼翼，脑海里满是他纵身登岸

的身影。”为熊尚林烈士绘制画像的志愿

者说。

“大渡河连”指导员告诉笔者，熊尚

林烈士是“大渡河连”第二位“归队”的勇

士。此前，军地人员已向连队赠送“大渡

河 十 七 勇 士 ”之 一 的 肖 汗 尧 烈 士 的 画

像。“在两位勇士‘归队’前，连队只有 17

位勇士的名单，并不掌握其他信息。”指

导员表示，为弥补缺憾，连队多年来也一

直在寻找勇士的家人。2026 年是红军

长征胜利 90 周年，他们期待在军地共同

努力下，让更多勇士早日“归队”。

仪式结束后，熊尚林烈士与肖汗尧

烈士的画像，共同摆放在连队荣誉室的

醒目位置。在连队组织的“向老前辈汇

报”活动中，官兵们表示，一定会让英雄

事迹代代相传，以争当新时代十七勇士

的冲锋姿态，在强军路上续写大渡河勇

士的荣光。

赣州军分区领导介绍，新的一年，他

们将继续推进寻找“大渡河十七勇士”专

项活动，挖掘更多勇士的身份信息和事

迹。同时，他们还将继续对接志愿者，为

勇士绘制画像，让他们早日“归队”。
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“虽已脱下戎装，但那份军旅情怀

从来没淡过，就像戈壁滩上的风，总在

耳边回响……”不久前，在新疆克拉玛

依军分区举行的“奋斗者说”强军故事

会上，身着一身红色工装、皮肤黝黑的

李荣辉一开口，就把现场观众的思绪拉

进戈壁滩的风沙里。

李荣辉，是中国石油新疆油田分公

司风城油田作业区一名采油工人，也是

新疆克拉玛依市乌尔禾区民兵应急连

班长。在戈壁深处，这位老兵用多年坚

守，写下了一张精彩的奋斗答卷。

1997 年冬，18 岁的李荣辉怀揣对军

营 的 向 往 ，告 别 家 人 奔 赴 新 疆 军 区 某

部。在部队摸爬滚打的 12 年里，训练场

上的汗水、边防线上的风雪，磨砺了他

的意志，锤炼了他的品格。

2009 年，服役期满的李荣辉站在人

生的十字路口。是回陕西老家定居，还

是 留 在 这 片 奉 献 了 青 春 与 热 血 的 土

地？怀着对边疆割舍不断的情感，李荣

辉选择留下来，成为一名采油工人。

初到油田时的情景，李荣辉至今难

忘。沙海一眼望不到头，油井孤零零地

立在戈壁滩上。白天，烈日晒得脸上脱

皮；夜里，狂风卷着沙砾拍打着宿舍的

窗户。更让李荣辉犯难的，是陌生的工

作。那时，他缺乏对油井设施的了解，

也搞不懂复杂的工艺流程。但这并没

有让李荣辉退缩，反而激起了他性格里

的执着与倔强。

为啃下一块块“硬骨头”，李荣辉把当

兵时的拼劲拿出来。他天天泡在井场，跟

在老技术员身边问东问西，还买来一大堆

专业书籍，深夜在宿舍钻研。就这样，他

“白天摸设备，晚上学理论”，整理出 5 万

余组专业参数，画了 1000 多张工艺流程

图，写下一本本工作笔记。

这股拼劲、钻劲，让李荣辉从工友

们 那 里 获 得 一 个 绰 号 ——“ 油 田‘ 铁

人’”。“铁人”李荣辉有一套“绝活”：针

对采油过程中油井出现的问题，能通过

“望、闻、听、摸”，快速找出问题所在。

一次采油时，一口油井出现减产，大

家查了半天没有头绪。李荣辉赶到后，

利用自己总结的方法，顺利找到症结所

在。烈日下，他带领工友们奋战十几个

小时将故障排除，保障油井正常生产。

不服输、肯吃苦、爱钻研——从一

个采油专业的“门外汉”，到工友们眼中

的“技术达人”，这些年李荣辉牵头研制

出光杆解卡工具、安全阀管线校正器等

20 多项创新成果，推广 10 余项实用新

型专利，为油田创造不少效益。

“油田犹如战场，采油就是战斗。”在

李荣辉看来，当兵时讲究召之即来、来之

能战，在油田工作也是一样，团结一心，人

人争当“尖兵”，才能把任务完成好。

2014 年被上级任命为采油班长后，

李荣辉把军人作风融入班组管理。结

合油田工作实际，他所在班组形成一套

特殊“制度”：每周二定为“操练日”，组

织大家练队列、整内务，增强纪律意识

与集体荣誉感；定期升国旗、讲红色故

事，提高岗位认同感和凝聚力。在日复

一日的努力下，李荣辉带领的班组成为

单位响当当的示范班组。

2016 年，单位以李荣辉带领的班组

为试点，陆续选拔优秀退役军人加入，

组建“国防班组”。如今，班组中退役军

人占比达六成，各项指标长期稳居单位

前列。

2024 年，李荣辉获评“全国模范退

役军人”。如今，李荣辉依然坚守在戈

壁滩，和油井、风沙为伴。他说，尽管身

上的军装换成了工装，他依然会像一名

战士那样，在能源高质量发展的路上继

续奋斗。

左上图：李荣辉在采油一线检查

设备。 受访者供图

戈壁老兵 油田“铁人”
—走近“全国模范退役军人”李荣辉

■刘晓东 陈继欢 新年前夕，安徽省合肥市老兵曹宝

济和妻子盛维林，收到一份特殊的新年

礼物——两套老式军装。

“您二老都是老兵，肯定怀念军旅时

光……”他们所在街道的工作人员和武

装部民兵帮两位老兵换上军装。曹宝济

挺直脊背，下意识地整理了一下衣领，盛

维林轻轻抚平衣角，两人细心地给对方

佩戴上珍藏的纪念章。看着镜子里两人

并肩而立的模样，他们眼中闪着光亮。

“祝爷爷奶奶身体健康……”几个小

学生围在他们身旁，叽叽喳喳地送上祝

福。曹宝济和盛维林是一对革命伉俪，

他们 1955 年结婚，携手走过了 70 年。合

肥市庐阳区亳州路街道工作人员开展

“老兵心愿我来帮”志愿服务活动时，了

解到他们因身体原因没来得及庆祝结婚

70 周年，心存遗憾，特意在新年慰问时

组织附近的长江路第二小学师生代表，

为两位老兵组织温馨的庆祝活动。

看着眼前的蛋糕和鲜花，盛维林的

眼眶有些发红：“没想到一把年纪了，还

能收到这样的惊喜。”

这 对 军 医 伉 俪 的 爱 情 ，始 于 1950

年。那一年，他们在部队相知相恋。曹

宝济奔赴抗美援朝战场后，他们各自坚

守岗位，双双荣立二等功。“当年，战场

上敌人炮火凶猛，可我从没怕过，拼死

抢救伤员。”曹宝济讲起 1952 年赴朝作

战的往事。盛维林在一旁补充道：“那

时我在皖南军区医院工作，收治前线转

运的伤病员。我们俩靠书信往来，报喜

不报忧。”

1955年，两人喜结良缘。婚后，盛维

林继续在部队医院工作，曹宝济随所在

部队投身铁路建设事业，直到 1979 年他

们才在合肥有了稳定的家。“我们那一代

人就是这样，一家人虽然分隔两地，但想

到是为了祖国建设需要，日子再苦也甘

之如饴。”盛维林笑着说。

两位老兵饱含深情地讲，大家兴致

勃勃地听，现场其乐融融。“曹爷爷、盛奶

奶，我们会常来看你们”“祝二老新年快

乐”……一片祝福声中，大家依依不舍向

两位老兵告别。曹宝济和盛维林目送大

家离开，久久地挥着手：“再次谢谢你们，

这是最好的礼物！”

上图：曹宝济（前排右三）、盛维林

（前排左三）伉俪与慰问人员合影。

徐 伟摄

九旬革命伉俪收到特殊的新年祝福—

“这是最好的礼物”
■徐 伟

致

读

者


