



记者探访南疆军区红其拉甫边防连——

雪山之巅：花儿永远这样红

■胡 铮 苗广林 本报记者 王雁翔



图①：哈萨克族战士骑着牦牛穿越河谷(资料图片)。 姬文志摄
图②：官兵与塔吉克族护边员巡逻途中短暂休整(资料图片)。 胡 铮摄
图③：无人机操作手操控无人机升空侦察。 胡 铮摄



小寒时节，帕米尔高原呵气成霜，皑皑白雪将天地融为一体。

晨光刺破云层，海拔4300米的南疆军区红其拉甫边防连营区被镀上一层金色。营区内，该连巡逻分队整装待发，即将执行吾甫浪沟巡逻路全线贯通砂石路后的首次巡逻。

巡逻前，中士聂广印一边检查多功能巡逻车上的装备，一边哼起悠扬的旋律：“花儿为什么这样红，为什么这样红……”听到歌声，列兵小张放慢了手中的动作，正在调试车载监控系统的哈萨克族战士哈里木·达吾列提，也不由自主地跟着节奏打起了节拍。

上世纪60年代，一部影片《冰山上的来客》吸引了亿万观众，插曲《花儿为什么这样红》传遍了大江南北，久唱不衰。对于该连官兵来说，这首歌早已化作卫国戍边的精神力量。

“出发！”韩连长下达完指令，又补充了一句，“车辆经过白牦牛倒下的地方时，全体下车致敬。”

白牦牛曾是连队官兵的“无言战友”。2014年一次巡逻，白牦牛过冰河时，蹄声意外卡进河底石缝，将生命永远留在了那片走过无数次的山川河谷。为了纪念这位“无言战友”，官兵每次巡逻途经此地，都会停下脚步，共同缅怀这位“无言战友”。

雪山连绵，巡逻车队驶上崭新的巡逻路，看着窗外，一级上士肖瑶不禁想

起骑着牦牛巡逻的日子。

吾甫浪沟，塔吉克语意为“死亡之谷”，这里山势陡峭，环境恶劣，冬季风雪交加，官兵巡逻途中要翻越8座海拔5000米以上的冰山，踏30多次冰河。现代交通工具无法通行，一般骡马不肯前进，被誉为“高原之舟”的牦牛就派上了用场，吾甫浪沟巡逻路曾是全军唯一一条只能靠骑牦牛巡逻的边防连。

“2019年，我们巡逻到‘老虎口’下面那道冰河时，河水突然暴涨，我和牦牛一起被冲进河里。生死关头，我把皮鞭绕在鞍桥上，被牦牛硬生生拖上了岸。”肖瑶告诉记者，三天三夜是刻在连队几代官兵记忆里的巡逻时光，如今通了砂石路，一天即可往返。

巡逻车队抵达铁干里克沟，官兵短暂休整。记者一打开车门，凛冽的寒风扑面而来，吹得人直打寒颤。据介绍，这里是官兵骑牦牛巡逻的第一宿营点，也是俯瞰吾甫浪沟的最佳位置。

一级上士、无人机操作手张枫踩着齐膝深的积雪，找到一块平整的大石头，随即熟练操控无人机升空，察看周边山沟情况。冰天雪地中，记者没过一会儿就感到双脚麻木，张枫的腿毛很快结了一层薄冰。看着无人机实时回传的画面，他感慨地说：“虽然巡逻条件艰苦，但与前辈们相比，现在已经好多了。就拿巡逻路来说，最早一批连队前辈只能靠双脚一步一步走；后来几代戍边人，是骑

在牦牛背上‘颠’过来的；如今，我们不仅坐上巡逻车巡逻，还用上了先进的执勤手段，实现‘屏’尽览边情。”

说时，不远处传来摩托车的引擎声——塔吉克族护边员艾迪尔丁完成巡逻任务后赶来会合。停下摩托车，他用不太标准的普通话向韩连长报告：“东段沿途未发现异常情况！”

“上世纪80年代，军地从爱国拥军意识强、守边护边能力好的群众中选拔护边员。”韩连长介绍，一座毡房就是一座哨所，一名牧民就是一名哨兵。如今，在漫长的边境线上，护边员队伍日益成为守卫边境的重要力量，涌现出“人民卫士”、塔吉克族护边员巴依卡·凯力迪别克等一批民族团结进步模范。

中午时分，车队抵达山脚，不远处就是此次巡逻终点——海拔4000多米的9号界桩。9号界桩位于一处高地，是有名的大风口。虽然温度计显示实时温度为-15℃，但呼啸的寒风让体感温度明显更低，风像刀子一样刮得脸生疼。从山脚到界桩，官兵必须爬上一个坡度近70度的陡坡。不仅如此，厚厚的积雪下，处处隐藏着深沟、裂缝，一脚踩空就容易发生危险。

攀爬开始了。韩连长在队伍最前方，大家小心紧随其后。身边的风呼呼作响，尽管戴着防寒面罩，脸还是被冻得生疼。越往上爬，风力越大，脚下越站不稳，官兵只能弯腰低头，一步一步向前行进。

不知过了多久，巡逻队伍终于停了下来。记者抬头看到，雪山环抱中，界碑静静矗立，界碑上的“中国”二字清晰而鲜艳。

检查完周边情况后，巡逻官兵踏上返程。途中，车经过白牦牛长眠之地时停了下来。肖瑶走到河边，望着奔腾不息的河水，从怀里掏出那根跟随自己多年的皮鞭。沉默良久，肖瑶说，骑牦牛巡逻的时代结束了，这是结束，也是一个新的开始。

巡逻车内，聂广印的思绪飘回到2020年冬天那次巡逻。返程途中，他们遭遇暴风雪，气温骤降至-22℃，能见度不足5米。

“当时，我感觉两条腿都快被冻住了。”忆及当时的情景，聂广印心有余悸，“面对恶劣环境，老班长反复提醒大家千万不能睡着，因为一睡着就可能再也起不来了。为鼓舞士气，老班长带着大家，一遍遍唱《花儿为什么这样红》等歌曲，那种无形的力量，支撑着我们闯过了难关。”

夜色深沉，巡逻车队在营区停下，这也意味着官兵顺利完成吾甫浪沟巡逻路全线贯通砂石路后的首次巡逻。

连队走廊“故事墙”前，列兵小李驻足良久。这面墙上，贴满了连队官兵在不同年代巡逻的照片、手绘地图和留言。小李拿出巡逻时拍摄的一张照片，郑重地贴在“故事墙”上。照片里，巡逻车队行驶在灰色缎带般的砂石路上，远处的雪山在阳光照耀下熠熠生辉。照片下方，小李工工整整地写下一句话：“前辈们，路修好了，你们没走完的路，我们继续走；你们没唱完的歌，我们接着唱。”

时代变了，条件变了，吾甫浪沟的花儿为什么还是这样红？连队官兵说，因为“红”不仅是牺牲和奉献的颜色，更是戍边官兵永不熄灭的精神之火。

凌晨，雪域高原狂风四起。连队指挥室内，电子屏幕上显示着吾甫浪沟监控点的实时画面。画面里，密集雪花来回翻腾，大风刮得监控镜头不停晃动。电子屏幕显示：-25℃。

看着窗外的雪花，那首从岁月深处流淌出来的歌，从记者心底缓缓响起：“花儿为什么这样红……它是用了青春的血液来浇灌……”

内掌握核心要义、筑牢思想根基。专业课程聚焦岗位需求与实践短板，他们区分党支部书记、政治教员、思想骨干等不同岗位，组织参训官兵开展分岗施训、案例研讨、模拟演练，确保培训内容精准对接岗位需求，帮助补齐能力短板。

“一次集训，多重收获。”该旅某连党支部书记谢江林告诉记者，经验交流环节中，参训的党支部书记们结合工作实际，围绕“如何高质量开好党支部会议”各抒己见，梳理总结出多条管用招法。“这次集训虽然只有5天，但内容更聚焦、形式更灵活，有效解决了以往‘人员重复训、内容重复学’的问题。”谢江林说，自己在集训中学到了不少基层管理经验，岗位履职的信心更足了。

强军论坛

中国新闻名专栏

退役不褪色 本色永不变

■徐金利

脱下戎装，他们初心不改，保持优良本色；重新出发，他们忠诚如一，赓续红色基因。前不久，中央宣传部、退役军人事务部、中央军委政治工作部向全社会公开发布“最美退役军人”。他们的先进事迹，集中展现了广大退役军人昂扬向上、奋发有为的精神风貌，汇聚成一曲牢记初心使命、永葆军人本色的时代赞歌。

退役不褪色，本色永不变。这些“最美退役军人”来自不同地区、从事不同行业、身在不同岗位，但为党分忧、为国奉献、为民服务的军人本色保持如初。他们中有的奋战乡村振兴一线带领群众共同致富，有的在打击犯罪、保护人民的关键时刻挺身而出、冲锋在前，有的潜心钻研技艺传承文化遗产，有的扎根林海守护绿色生态，有的矢志创新为航天事业增光添彩，有的身残志坚绽放人生“新赛场”……他们的先进事迹，生动诠释了广大退役军人离军不离党、退伍不褪色的精神品格。

“伟大的旗帜永远飘扬，崇高的理想心中闪亮，革命军人忠诚于党，不变的军魂凝聚力量……”一朝入军营，一生军人魂。“最美退役军人”美在哪里？美在让忠诚永远“立正”、让奋斗从不“稍息”。这些经过军队“大学校”“大熔炉”历练的退役军人，将在部队积淀的本色、升华的境界、铸就的刚强，永远融入灵魂、植入血脉。风雨不改其色，岁月难移其志，许多优秀退役军人之所以能够在“新战场”上取得骄人成绩，关键因素之一就是他们忠诚于党、忠诚于国家、忠诚于人民，让军人的精神、军人的品格、军人的力量在地方熠熠发光。

“祖国的利益重如山，为民甘洒血和汗。”行程万里，人民至上。退役前，他们被老百姓亲切地称为“人民子弟兵”；退役后，他们用建功立业的实际行动回馈社会、回报人民。无论身份如何变化，他们胸膛里跳动的始终是那颗来自人民、服务人民的赤子之心。他们将个人理想融入国家事业，将谋求人民福祉当作使命职责，把“为人民服务”的铮铮誓言化作勇挑重担、敢啃硬骨头的实际行动，苦干实干、无私奉献，为提升人民群众获得感、幸福感、安全感贡献智慧和力量。

正如纪录片《本色》中所说：这本色是军人的品格，更是中华民族凝聚起奋斗建军百年、奋进强军伟大复兴的无穷力量。“最美退役军人”的美，是忠诚之美、奉献之美、奋斗之美，更是时代之美。他们的贡献值得社会铭记，他们的事迹值得广为传颂，他们的情怀值得广大官兵学习。建功新时代，奋进新征程，广大官兵要以“最美退役军人”为榜样，汲取他们身上绝对忠诚可靠的政治品格、敢打敢拼的战斗精神、赤诚无私的为民情怀、自觉弘扬人民军队光荣传统和优良作风，进一步兴起致敬“最美”、学习“最美”、争当“最美”热潮，接续奋斗、砥砺前行，凝聚起奋斗建军百年、奋进强军一流的磅礴力量。



冬日，海军某支队开展海上补给训练。

戴震涛摄



花儿为什么这样红

作词：雷振邦 作曲：雷振邦
花儿为什么这样红
为什么这样红
为什么这样红

哎 红得好像
红得好像燃烧的火
它象征着纯洁的友谊和爱情

花儿为什么这样红
为什么这样红
哎 鲜得使人
鲜得使人不忍离去
它是用了青春的血液来浇灌

花儿为什么这样红
为什么这样红
哎 鲜得使人

鲜得使人不忍离去
它是用了青春的血液来浇灌
哎 鲜得使人
鲜得使人不忍离去
它是用了青春的血液来浇灌



请扫描二维码
聆听动人旋律

第81集团军某旅探索推行集约化培训模式 一次集训开展五类培训

本报讯 张桂海、任和报道：近日，第81集团军某旅“五训合一”集训圆满结束。与以往不同，此次集训中，该旅将少校以下军官理论轮训、党支部书记培训、政治教员集训、基层保卫委员和思想骨干培训、军官任前廉洁教育五类培训进行整合，重点在岗位联动、学用转化等方面做好课程规划，集训的集约化与实效性显著提升。

“尽管这五类培训存在内容重合、主题相近等特征，但因为分属不同部门负责，过去通常分开组织。”谈及推行“五训合一”培训模式的初衷，该旅领导告诉笔者，他们前期调研了解到，分散式、碎片化的培训模式，加重了基层骨干负担，也一定程度导致“培训时间难协调”“培训质效不高”等问题。为了充分发挥培训实际效能，该旅党委在充分调研论证基础上，探

索推行“五训合一”集约化培训模式。实践中，该旅按照“基础共修、岗位专修”原则，系统梳理五类培训的课程体系和授课要求，将五类培训整合成一次集训。他们把集训内容划分为通用课与专业课两个模块。通用课重在理论武装与政策学习，他们集中优质教育资源打造党的创新理论精品课，组织参训官兵集中听课学习、集体讨论交流，确保在有限时间

