

本期关注

发展党员工作

岁月流转,新篇徐展。新的一年,许多年轻官兵把向党组织靠拢作为奋斗目标,郑重写下入党申请书。在这份信仰表达里,我们可以看到,他们有的被身边党员模范的言行所感召,动机清晰而坚定;有的是在认识还不够深入的情况下,怀着朴素的向往写下申请。

如何让朴素的向往真正成为坚定而纯粹的信仰?本期,我们分享一名维吾尔族战士从“懵懂”到“追随”的转变历程。他的成长经历,不仅呈现了一名战士思想成熟的轨迹,也为广大官兵更深刻理解“为什么要入党”这个根本问题,提供了生动注脚。

——编者

# 我终于读懂了父亲的入党申请书

■武警广西总队机动支队下士 穆塔力普·阿布都黑力力

“成为入党积极分子后,穆塔力普训练十分刻苦,发挥了模范作用。”元旦前夕,听到指导员对我表现的肯定,我难掩激动。

去年初,我向党支部郑重递交了入党申请书。而我的行囊里,还珍藏着另一份入党申请书——那是30年前我的父亲用维吾尔语写下的。

那段时间,父亲曾多次向党组织写入党申请书。其中有一份未曾递交,被父亲珍藏在一个木盒里,他时常拿出来看。那时我还小,不懂一个普通农民为什么会为一张纸如此珍视。

离家入伍那天,父亲把这份未曾递交的入党申请书放进我的行囊,语重心长对我说:“儿子,你一定要好好表现,争取入党。”当时,我还不能完全理解其中深意,也不明白党员对于父亲来说意味着什么。

“共产党员是一种政治身份”“今天的幸福生活全都是党给的,我要把一辈子交给党”“党组织为村里修了路、通了电,党员干部带着村里人看病就医,党的恩情说不完,党的恩情不能忘”……如今,经过部队熔炉锻造,我已经读懂了父亲入党申请书里的字字句句,也从身边党员的一言一行中,懂得了党员先进性到底是啥样。

记得刚到部队时,面对高强度的军事训练,我感到有些吃力,尤其在需要精准表达的口令、指挥用语上,遇到了不小的挑战。

指令有歧义、声音穿透力不强、口音太重……预提指挥员集训时,为了帮助我准确、清晰、响亮地下达指

令,班长手把手为我开“小灶”。在他的悉心教导下,我训练成绩排名靠前,能够清晰精准下达一道道指令。

一次急行军,我落在队伍后面,枪带勒得肩膀生疼,每一步都像踩在棉花上。正当我坚持不住想要放弃时,班长突然折返回来,接过我的枪背在自己肩上。“跟着我!”那一刻,盯着班长胳膊上“党员突击队”的标识,我深深明白:他是班长,更是党员,哪怕再累再难,也不会抛弃任何一个战友。

更加让我感动的,是组织主动对我和家人的解难帮困。有一次,母亲生病住院,急需一笔手术治疗费用。我和母亲视频连线商量此事时,神情比较凝重。班长无意间看到这一幕,了解相关情况,立即安慰我说:“有组织在,不要太过焦虑。”

真没想到,我和家人很快就收到一笔救助金。事后我才知道,班长当时连夜帮我整理了申请材料,中队党支部立即研究,按应急救助流程审批,这才让我的母亲得以尽快接受手术治疗。

“这是我应该做的,要谢就谢党组织。”我找班长表达谢意,班长的话像一股暖流。

身边党员的一言一行感召着我,父亲的期望鼓励着我,让我对入党有了强烈的渴望。当第一次提笔写入党申请书时,我竟一时不知从何写起。

班长看出我的心思,笑着对我说:“心里怎么想,就怎么写。”

清楚记得,写入党申请书的过程,就像是在与父亲对话。过去许多不解的疑问,心中慢慢有了答案。小时候

的记忆里,只要谁家地里缺人手,或是村里要修路,父亲总是第一个去帮忙。现在看着战友们为我做的一切,我开始理解了父亲的行为。原来,他早已把入党申请书上的每一个字,化作了日复一日的自觉行动。

就这样,我把对党的向往、对战友们的感激,都真诚地写进自己的入党申请书里。

如今,我虽然还没能入党,但时刻坚持以党员标准要求我自己。我开始学着身边党员骨干的样子,主动帮助新战友适应部队生活。有一次,大队组织军事比武。为了给中队争光,我一有时间就加练。汗水一次次浸透迷彩服,结出厚厚的盐霜。

每当精疲力尽想要放弃的时候,我就会想起父亲和自己的那两份入党申请书。在我心里,它们不是普通的纸张,更像是接力棒——父亲在那头起跑,我在这头接棒。父亲用30年追求着一份初心,班长用行动告诉我什么是担当。

现在,接力棒已经传到我的手中。训练场上的汗水,深夜学习的灯光……不管遇到什么困难,都要顽强坚韧、担当攻坚,这是我在成长路上对组织、对战友、对父亲,也是对自己的回答。

两份相隔30年的入党申请书,虽然书写的人不同,但永远听党话、跟党走信念始终不变。

现在,我想欣喜地告诉父亲:“我读懂了您的入党申请书。”

(陈鑫、何家龙整理) 制图:贾国梁

## 两份申请书 一条信仰路

■王佳骏

### 党员有话说

30年前,维吾尔族父亲写下的入党申请书,儿子在军营的奋斗中真正读懂。这不是简单的子承父志,而是一场跨越时空的信仰接力。

穆塔力普在父亲的申请书和班长的行动中,读懂了信仰的力量。当我们把目光投向历史,会发现这种力量早已在党和军队的漫漫征途上,留下

了一个个坚实闪亮的印记。

血与火的革命年代,“入党”往往意味着牺牲与奉献。飞夺泸定桥时,刘金山作为突击队指导员,冒着枪林弹雨在光溜溜的铁索上用生命叩开通路;过草地时,年轻的红军战士在极瑞饥饿中,仍舍不得吃仅剩的半截皮带,想带着它去找党中央、去见毛主席……

今天,少数民族战士看到的班长骨干在急行军中背起他的枪,在困难时伸出援手,这不正是当年长征精神

的延续吗?从长征路上“把死的危险留给自己”的自觉,到今天军营里“不抛弃任何一个战友”的担当,信仰的底色从未改变。

班长的“不抛弃、不放弃”,“党员突击队”标识的无声誓言,党组织急事急办的温暖救助……这些具体而微的人和事,让“党员”这两个字从概念变成了鲜活、可感、可追随的生动形象。

读懂申请书,就是读懂父辈的初心;写下申请书,便是写下自己的誓言。踏上信仰的征途,路,在脚下延伸。

### 开栏的话

一枚枚奖章,镌刻着峥嵘岁月的荣光;一面面锦旗,见证着砥砺前行

的担当;一件件藏品,沉淀着历久弥新的信仰。部队荣誉室,是一座精神的宝库,许多陈列品背后,都藏着“党建密码”。这些密码,是共产党人坚守初心的赤诚,是攻坚克难的勇毅,是薪火相传的使命。

即日起,“说说咱们传家宝”栏目正式与大家见面了。我们会带领大家走进各基层部队荣誉室,触摸部队“传家宝”的温度,解读背后的红色基因,探寻党建工作与时代同频共振的脉搏,在回望荣誉中感悟初心,在解码精神中勇毅前行,把先辈的荣光转化为责任和担当,奋力书写时代崭新篇章。敬请关注。



### 说说咱们传家宝

战场机动、轻武器射击、5公里武装越野……前不久,第72集团军组织某连队比武,某旅“筑路先锋连”与“南京路上好八连”“烟台峰英雄连”等强劲对手同台竞技。

考核前夜,连长陈凯杰将一盏斑驳的马灯摆在金连官兵面前,声音低沉却有力:“这盏灯是咱们连的传家宝,曾照亮前辈在成渝铁路昼夜奋战攻坚的身影。如今,它也要照亮我们新时代新征程的冲锋模样!”

两天一夜的连贯考核,官兵不断突破体能极限。抽筋咬牙再坚持,血泡挑破继续冲,两名战士拼到力竭昏倒,醒来第一句话是:“我还能上!”

“杨班长,再给我们讲讲马灯的故事吧。”比武间隙,战士们围在党员杨世超身旁。

70多年前,川东丘陵的夜幕下,22名党员组成突击队,擎着盏盏马灯,在成渝铁路某段昼夜不停地组织施工。没有机械,就用肩膀扛;锹锄坏了,就用手挖。官兵拼尽全力,在崇山峻岭间铺就铁轨,最终提前一个月完成任务,被授予“筑路先锋连”荣誉称号。陪伴他们拼搏的马灯,也成为连队的传家宝。

如今,马灯虽已斑驳,但光芒不灭。“任务在前,党员不站前面,谁站?”杨世超主动向党支部请战,组建党员突击队。比武中,他强忍旧伤剧痛,坚持完成所有课目比武。“马灯是为连队前进而亮的。今天,我们要让它

上更耀眼。”马灯的光,不仅照亮战场,更照亮兵心。连队党支部立足“马灯精神”形成“点一盏灯,照亮一群人”的育人理念,引导每名官兵都找到属于自己的光。

新任班长王俊华备战集团军某比武时,专业操作还不够熟练。老党员张广军主动与他结对帮带,倾囊相授自己的夺冠经验:“马灯是给想干事的人照路的。你只管往前冲,后面有我们。”

那段时间,张广军陪王俊华白天练操作,晚上学理论,凌晨加练模拟考核。王俊华在荣誉室那盏马灯前立下军令状:“专业练不精,辞去班长当新兵!”

最终,王俊华获得总分第一的成绩。

战士小丁曾是全连有名的“刺头兵”。党支部成员多次找他谈心后发现:他不是不想“发光”,而是缺教他“点灯”的人。

“我们要把光和热传下去。”党支部启动“三帮一”机制——指导员、排长、班长组成帮带小组,与小丁谈心交心,一起参加集体劳动,鼓励他发挥专业特长。

一次营房电路发生故障,小丁主动请缨,赢得了大家的好评。“原来,我也可以被需要。”他在日记中写道。

从此,小丁像换了个人:自学考取电工证,担任营管员。去年营区家属楼改建,他逐户检查设施,发现问题立即处理。前不久,20余户家属陆续来队,他每天“蹲守”家属微信群,谁家灯坏了、水管漏了,他都第一时间上门解难。

小丁在入党申请书中写道:“是连队的马灯,照亮了我的军旅之路。现在,我也想成为那盏灯,照亮别人。”

# 马灯的光,永远不会熄灭

■黄保传 张智泉

不惧艰险、不怕吃苦,党员冲锋在前,已成为行动自觉。如今,每逢新兵下连、新党员入党、演训出征,连队都会在荣誉室举行仪式,带领大家在马灯前宣誓。

“马灯的光,从1950年亮到现在,永远不会熄灭。”指导员伍健嘉说,“它照亮的不仅是路,更是兵心。只要一代代传下去,这光,就能照亮强军新征程的每一步。”

左上图:第72集团军某旅“筑路先锋连”党员干部在荣誉室向战友讲解“马灯精神”。 蔡永泽摄

## 拿出一定时间“踱方步”

■朱珂

### 党建论坛

陈云同志在谈到领导方法时说,“要拿出一定时间‘踱方步’,考虑战略性的问题”。这里的“踱方步”,意思是说干部要避免陷入事务主义,学会从容谋划、深入思考重要事项。

“踱方步”原指京剧舞台上气定神闲、从容不迫的一种台步,在工作中则体现为面对重大任务的战略谋划与深思熟虑。

善谋者谋势,善谋者致远。时代在不断发展进步,未来战争形态在不断发生新的变化,这对党员干部的军事素养、专业技能等能力素质提出更高要求。如果心似滚锅翻炒不止,身像陀螺转个不停,就很难干成一番事业。工作实践中,党员干部要注重开动脑筋,善于考虑和谋划一些关系全局的大事,特别是在遇到困难挑战时或者事业发展关键的关口上,多问几个为什么、多想怎么办更好,坚持在学中思、在干中想,才能更好地把握全局、获得主动。

反之,如果干工作不愿动脑、不善思考,只顾“埋头拉车”,不会“抬头看路”,行事分不清主次、辨不明轻重,眉

毛胡子一把抓,既不利于个人成长进步,也不利于单位建设发展。

“踱方步”,要勤于动脑。练兵备战工作复杂且艰巨,党员干部身处其中,更应善于勤于、精于思考。在日常训练中,不能仅凭经验行事,要深入思考训练的科学性和实效性。

在组织战术训练时,要深入思考如何根据不同地形、任务特点,以及官兵们的个体差异,制订出最优训练方案,以提升整体作战能力。任务完成后,要深入复盘总结,客观回顾过往、科学谋篇布局,既要把成绩总结到位,又要把问题找准找实,真正起到理清思路、掌握规律、激发动力的作用。总之,要通过思索前因后果,权衡轻重缓急,不断强化战略思维、系统观念,确保在应对未来战场上可能发生种种情况时,科学合理配置资源,从全局高度谋划作战行动,从而牢牢把握战场主动权。

“踱方步”,要勤于动笔。邓小平同志曾讲,用笔领导是领导的主要方法。凡不会写的要学会写,能写而不精的要慢慢地精。对于党员干部而言,动笔有着极为重要的意义,这一过程是不断思考提炼、由感性认识上升为理性认识的过程。在思考筹划重要“路”,行事分清主次、辨不明轻重,眉

要反复斟酌,确保文字精准表述,不能有丝毫模糊与歧义。党员干部要深入思考如何以更加生动易懂的语言,将深刻的道理阐述清楚,通过持续练笔不断提升思维的逻辑性与条理性,为更好开展部队工作提供有力支持。

“踱方步”,要勤于用眼。所谓“用眼”,并非走马观花式的浮光掠影,而是带着敏锐性的深度扫描。如今,个别党员干部习惯于“会议室里看材料、办公室里听汇报”,对训练场上的战术偏差、装备保养中的细微疏漏等视而不见。殊不知,这些被忽略的细节,恰恰是战斗力建设的“暗病”和“隐患”,基层需求的“风向标”。如果脱离了现实情况的认真观察,任何决策都是纸上谈兵。党员干部的“眼力”,既要见微知著,做到眼睛亮、见事早、行动快,把各种风险隐患及时消除在萌芽状态,努力做到防患于未然,也要由表及里,明晰事物的本质和规律,为标本兼治解决问题创造条件。比如,官兵战术动作走形变形,要想到训练方法是否科学;装备出现异常磨损,要追问保养流程是否规范。唯有如此,才能让决策精准对接实战需求,在洞察细节中提升能力,在防微杜渐中打牢强军根基。



### 党建影像

第76集团军某旅近日组织通信专业训练,遴选素质过硬的党员骨干担任教练员。图为二级军士长、党员刘浩东(左二)向战友讲解装备操作要领。 王天宇摄