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国防论苑

近日，电影《得闲谨制》在全国各

地影院上映。它将历史的血泪与现实

的沉思紧密结合，剖开一个民族最根

本的生存真相：国防，从来不是抽象

的概念，而是关乎万家灯火能否长明、

万里山河能否永固的基石。

影 片 将 故 事 置 于 虚 构 的“ 戈 止

镇”，一群从沦陷后的南京逃出的难

民 ，渴 望 在 此 偏 安 ，然而 3 名日本兵

的闯入，击碎了虚妄的“桃源梦”。主

人公名为“莫得闲”，隐喻国破家亡时

个 体 的 生 存 困 境 ：在 国 门 洞 开 的 年

代，任何“偏安”的幻想终将被侵略者

的 铁 蹄 踏 碎 。 于 国 家 而 言 ，何 尝 不

是如此：1894 年黄海大东沟的炮火、

1931 年 沈 阳 北 大 营 的 枪 声 、1937 年

南京中华门的炼狱……一段段沉痛

的历史，将近代孱弱中国屈辱“莫得

闲 ”的 记 忆, 烙 成 一 道 道 惨 痛 的 伤

疤。当国防的屏障崩塌，个体生存与

民族尊严便一同坠入深渊，让人领悟

到一个由血与火淬炼的道理——没

有强大的国防，哪有和平幸福有尊严

的生活？

皮之不存，毛将焉附。故事看似

难民求生本能的逼迫使然，实则国人

爱国热血的悲怆觉醒：从孩童在战火

旁学写“死”字、主妇在废墟上支起炉

灶，到全民皆兵用辣椒粉制成烟幕弹、

榫卯工艺改造陷阱，妇孺戏谑之言背

后麻木苟活的市侩与众人“智斗”日寇

誓死抗争的凛然形成鲜明对比，将那

份根植于亿万国人血脉中的爱国情怀

展现得淋漓尽致。

天下兴亡，匹夫有责。1999 年，

年幼的陈虞文向解放军总装备部寄

出 140 元 零 花 钱 ，“ 捐 钱 给 国 家 建 航

母”。前不久，在福建舰正式入列之

际 ，中 国 船 舶 集 团 有 限 公 司 向 他 发

出 参 观 邀 请 。 这 场 穿 越 时 光 的 互

动，不仅是一个梦想的实现，更是一

曲个人命运与国家发展同频共振的

乐章。

今山河虽无恙，但仍然“安不能忘

危、存不能忘亡”。日本首相高市早苗

上台以来，在关乎战后国际秩序的台

湾问题上发起严重挑衅，同时图谋修

订“无核三原则”、放宽武器出口限制、

持续增加防卫预算，暴露出复活军国

主义，破坏二战胜利成果、挑战战后国

际秩序的危险倾向，必须引起国内外

爱好和平人士的高度警惕。

影片中的“戈止镇”是愿望的符

号，它代表了在战乱中人们对“停止

干戈、安居乐业”的朴素渴望，是一个

理想的乌托邦。“止戈为武”则是现实

的智慧，即通过强大自身、具备制止

战争的能力，才能真正实现保卫和平

的目的。

历史是最好的教科书，也是最好

的清醒剂。今日中国，航母巡弋深蓝，

战机守卫苍穹，钢铁长城更加坚固。

但国家的安全屏障，不仅仅是武器装

备的迭代跃升，也系于全民国防意识

的增强。每名中华儿女都应铭记抗战

历史，自觉把个人“小我”融入家国“大

我”，凝聚起万众一心的磅礴力量，努

力实现中华民族伟大复兴。

从“戈止”之殇看“止戈”之道
■高 杰

本报讯 罗琦谚、白帅报道：“这本

手册解答得清晰明了，让我对未来的选

择更坚定了！”12 月上旬，在四川省乐至

县中学“弘毅班”的征兵政策宣讲课上，

学生们认真学习该县人武部下发的《军

官、定向培养军士报考指南》，拉直了心

中诸多问号。

随着新年度征兵工作全面展开，乐

至县适龄青年对军官、定向培养军士等

成长路径的咨询量明显增多。鉴于此，

该县人武部打出一套“精准送服务+定

向抓教育”的组合拳。

乐至县是陈毅元帅故里。2025 年

初，该县人武部依托乐至县中学设立

国 防 教 育 特 色 班 ，命 名 为“ 弘 毅 班 ”。

该班进行军事化管理，遴选优秀退役

军人担任班主任，聘请经验丰富的官

兵担任校外辅导员。经过严格选拔，

一 批 有 志 参 军 报 国 的 高 三 学 生 进 入

“弘毅班”学习。前不久，结合 2026 年

上半年征兵宣传工作实际，该县人武

部采取座谈交流、问卷调查等方式，对

全班学生报考志愿进行摸排，对有报

考军校或定向培养军士意向的学生，

按照学习成绩、身体素质、兴趣爱好等

给出合理化建议。

在此基础上，他们发挥“弘毅班”示

范引领作用，联合教育部门在县内多所

高中推开征兵宣传工作。针对学生群

体特点，将“高考报考军校”“大学期间

入伍”“毕业后直招”等关键节点制作成

清晰的“时间表”，为青年学生提供更明

晰的“导航图”。

“ 通 过 学 习 让 我 明 白 ，军 营 是 个

大熔炉，每个人都能通过努力淬火成

钢 。”一 直 怀 揣 军 旅 梦 的“ 弘 毅 班 ”学

生刘星宇，在人武部工作人员的帮助

下，更加坚定了报考定向培养军士的

决心。连日来，乐至县适龄青年报名

热 情 持 续 高 涨 ，已 有 230 多 名 青 年 完

成 网 上 报 名 ，较 去 年 同 期 有 大 幅 提

升。

据悉，该县征兵办下一步将深化政

策解读和定向动员，推动征兵工作由

“广覆盖”向“深发动、精发动”转变，确

保为部队输送更多高质量兵员。

四川省乐至县征兵办着力提升征兵宣传质效

精准送服务 定向抓教育

冬日，安徽省阜阳市第一初级中学

门前车水马龙。正在义务护学岗位执勤

的阜阳心缘应急救援队队员吕锦承，看

到一位胸前佩戴“和平万岁”纪念章的老

人，正焦急地四处张望。

吕锦承上前询问得知，老人是在换

乘公交车时迷失了方向。当问到老人的

住址和家人联系方式时，老人言语含混，

报出的电话号码位数不符，沟通一时受

阻。可令吕锦承肃然起敬的是，老人能

清晰地说出自己曾参加过抗美援朝战

争，而且还能报出部队番号、参加过的战

役战斗及战友牺牲的具体时间。

通过耐心引导，吕锦承从老人只言

片语中逐渐理出线索，并在周围好心人

的帮助下，最终确认了老人的具体住址，

把老人安全护送回家。

当天下午，应急救援队队长张金迪

与吕锦承带着慰问品，专程前往老人家

中探望。他们进门时看到，老人虽已更

换衣物，但那枚象征荣光的“和平万岁”

纪念章，依然佩戴在他的胸前。

照顾老人近 40 年的儿媳张影连声

道谢，并感慨：“父亲这枚戴了一辈子的

纪念章，如今成了特殊‘通行证’，无论走

到哪里都能得到关心和帮助！”

这位老人名叫王显明。1949 年，他

参军入伍，后随部队奔赴抗美援朝战场，

执行维修保障任务。1953 年末，他把中

国人民赴朝慰问团赠送的“和平万岁”纪

念章打进背包，退役返乡，成为阜阳市十

二里小学的一名人民教师，直至退休。

“爷爷总爱向身边人讲自己的战斗

经历，特别是一提到牺牲的战友就忍不

住流泪。”王显明的孙女王娟娟告诉笔

者，一次，王显明和战友护送伤员回后方

医院时，遭到敌人袭击，他为保护受伤的

战友，身负重伤。

在王显明的耳濡目染下，王娟娟也

成长为一名人民教师。她经常将爷爷的

战斗经历讲给学生们听，鼓励孩子们好

好学习、报效祖国。

迷途老兵获助记
■白 阳 陈东东

本报讯 朱熙君、杨晓丹报道：12

月上旬，江苏省军区苏州第一离职干部

休养所组织所属人员开展模拟心脏骤停

应急训练。第一个接受训练的工作人员

俞强，迅速跪地评估、规范按压，动作干

净利落。

针对老干部和遗孀普遍进入高龄、

高发病期的实际，该干休所紧紧抓住“黄

金四分钟”急救窗口，联合当地医院和红

十字会等单位，对干休所管理人员、服务

保障人员及老干部家属等进行全覆盖培

训，确保人人掌握常用急救技能。

在 培 训 中 ，他 们 设 置 心 肺 复 苏 、

AED 使用、气道异物梗阻处理、创伤包

扎 、脑 卒 中 识 别 等 实 用 课 程 。 由 当 地

医院急救专家和红十字会认证讲师组

成的教学团队，通过案例剖析、分组练

习、逐人考核等方式，强化参训人员急

救能力。

笔者在训练场看到，参训人员反复

练习胸外按压的力度与频率，认真揣摩

绷带包扎、异物清除等动作要领。“过去

总认为急救是专业医护人员的事，如今

深刻认识到‘第一目击者’的关键作用！”

刚通过考核的保洁员丁晓丽说。

与此同时，该干休所还加强硬件配

置，在公共区域增配 3 台 AED 设备，设

立急救物资储备点，优化“1 分钟响应、3

分钟到场、5 分钟施救”应急处置流程，

全方位构建老干部健康安全守护网。

江苏省军区苏州第一离职干部休养所

构建老干部健康安全守护网
西藏军区某部

邀请法律专家普法
本报讯 吴成淼报道：近日，西藏

军 区 某 部 邀 请 驻 地 司 法 部 门 法 律 专

家，就官兵普遍关心的涉军维权问题，

面 对 面 进 行 法 律 宣 讲 和 答 疑 解 惑 。

近年来，该部联合驻地司法部门建立

“精准化供给、沉浸式体验、常态化保

障”普法模式，让法律知识真正走进军

营、融入日常。

吉林省东丰县人武部

培养无人机操作手
本报讯 迟海报道：近日，吉林省

东丰县人武部组织开展民兵无人机操

作手培训。他们围绕无人机构造、飞行

原理、气象影响、战场环境、特情处置、

战术应用等内容，通过理论讲解与实操

训练相结合的方式，强化参训人员能力

素质，为更好地执行应急应战任务打下

坚实基础。

陕西省咸阳市杨陵区

组织退役军人培训
本报讯 张飞报道：近日，陕西省

咸阳市杨陵区组织 2025 年下半年返乡

的退役军人培训。他们依托西北农林

科技大学开设计算机应用、机械维修等

专业课程，为考核合格的退役军人颁发

相关职业资格证书。培训中，他们还安

排专业人员提供政策解读、职业生涯规

划、面试流程介绍等服务。

连日来，辽宁省葫芦岛市连山区征兵办组织工作

人员深入学校、街道、社区，开展征兵宣传活动。

上图：工作人员走进学校宣讲征兵政策。

右图：工作人员向群众发放征兵宣传材料。

闫 帅、袁长立摄影报道

近日，武警怀化支队官兵寻访采

集的 93 岁抗战老兵张汉奇的手印，正

式嵌入中国人民抗日战争胜利受降纪

念馆抗战老兵手模墙，成为第 1210 枚

珍贵印记。

老兵手模墙矗立于这座纪念馆胜

利广场东侧，高 4.5 米，宽 60 米，形似两

只张开的手臂，中间由双手演化成一

只 和 平 鸽 的 造 型 ，寓 意“守（手）护 和

平”。手模墙的设立，源于 2016 年启动

的湖南省“老兵印像”公益项目。

曾多次准确提供日军飞机航迹的

抗战老兵彭彩贵，以迫击炮精准打击

日军碉堡的抗战老兵谭义才，救护上

百名伤员的抗战老兵李燮……经多方

不懈努力，今年 8 月 21 日，这座镌刻着

1209 位 湖 南 籍 抗 战 老 兵 手 模 的 纪 念

墙，正式向公众开放。

此前，武警怀化支队组织官兵来

到 纪 念 馆 开 展“ 传 承 抗 战 精 神 、担 当

强 军 重 任 ”教 育 活 动 。 参 观 中 ，官 兵

了解到，受邀参加纪念中国人民抗日

战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周

年大会的抗战老兵张汉奇，定居在湖

南省怀化市通道侗族自治县，因受信

息沟通不畅等客观因素制约，公益组

织 的 志 愿 者 未 能 采 集 到 为 他 制 作 手

模的手印。

了解到这一情况，该支队立即部

署采集工作，派专人与怀化市退役军

人事务局对接，找到张汉奇老人的具

体住址信息。随后，他们选派 3 名官兵

代表携带特制采集工具，驱车 300 多公

里，奔赴通道侗族自治县。

在一个简朴的小院，官兵代表见

到了精神矍铄的张汉奇老人。

随着交流的深入，官兵了解到张

汉奇老人的战斗历程：1944 年，年仅 12

岁的张汉奇目睹山河破碎，毅然告别

家人投身抗日队伍。因年龄小，他在

战斗中被安排抬担架、送弹药等任务。

“那时候看到战友们在前线拼命，

我就想方设法做好保障工作。”张汉奇

老人回忆，在一次战斗中，他和战友们

负责运送弹药，途中遭到敌炮火拦阻，

几名战友倒在血泊之中，他右手臂也

被飞溅的弹片划伤，但他仍强忍伤痛

完成任务。

抗战胜利后，张汉奇先后参加解

放战争、抗美援朝战争，荣立三等功 3

次。1955 年退役返乡后，他被安排到

县交通搬运公司。因工作兢兢业业，

张汉奇多次受到上级表彰。退休后，

他经常走进学校、社区，为青少年讲述

抗战故事。

为了采集手印，张汉奇老人卷起

衣袖，露出那双布满岁月沧桑的手：关

节粗大、掌缘厚茧累累，指关节因战伤

变形，难以握拳，导致拓印模糊。官兵

经多次尝试，才清晰拓印下具备制作

手模要求的手印。

随后，该支队将张汉奇老人的手

印捐赠给中国人民抗日战争胜利受降

纪念馆。

如今，芷江当地学校组织参观手

模墙时，孩子们会举起小手与墙上的

手模“隔空击掌”立誓，还有许多老兵

后代前来“寻印”，他们抚摸着先辈的

手模潸然泪下。纪念馆馆长吴建宏表

示：“每一枚新增的手模，都是对抗战

记忆库的宝贵填充，是抗战精神薪火

相传的生动体现。”

图①：中国人民抗日战争胜利受

降纪念馆手模墙。

图②：武警官兵聆听抗战老兵张

汉奇讲述战斗故事。
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