



老兵的掌纹 烽火的年轮

武警官兵为中国人民抗日战争胜利受降纪念馆补录抗战老兵手模



念馆抗战老兵手模墙，成为第1210枚珍贵印记。

老兵手模墙矗立于这座纪念馆胜利广场东侧，高4.5米，宽60米，形似两只张开的手臂，中间由双手演化成一只和平鸽的造型，寓意“守(手)护和平”。手模墙的建立，源于2016年启动的湖南省“老兵印象”公益项目。

曾多次准确提供日军飞机航迹的抗战老兵彭彩贵，以迫击炮精准打击日军碉堡的抗战老兵谭义才，救护上百名伤员的抗战老兵李燮……经多方不懈努力，今年8月21日，这座镌刻着1209位湖南籍抗战老兵手模的纪念馆，正式向公众开放。

此前，武警怀化支队组织官兵来到纪念馆开展“传承抗战精神、担当强军重任”教育活动。参观中，官兵了解到，受邀参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会的抗战老兵张汉奇，定居在湖南省怀化市通道侗族自治县，因受信息沟通不畅等客观因素制约，公益组织的志愿者未能采集到为他制作手模的手印。

了解到这一情况，该支队立即部署采集工作，派专人与怀化市退役军人事务局对接，找到张汉奇老人的具体住址信息。随后，他们选派3名官兵代表携带特制采集工具，驱车300多公里，奔赴通道侗族自治县。

在一个简朴的小院，官兵代表见到了精神矍铄的张汉奇老人。

随着交流的深入，官兵了解到张汉奇老人的战斗历程：1944年，年仅12岁的张汉奇目睹山河破碎，毅然告别家人投身抗日队伍。因年龄小，他在

战斗中安排抬担架、送弹药等任务。

“那时候看到战友们在前线拼命，我就想方设法做好保障工作。”张汉奇老人回忆，在一次战斗中，他和战友们负责运送弹药，途中遭到炮火阻拦，几名战友倒在血泊之中，他右手臂也被飞溅的弹片划伤，但他仍强忍伤痛完成任务。

抗战胜利后，张汉奇先后参加解放战争、抗美援朝战争，荣立三等功3次。1955年退役返乡后，他被安排到县交通搬运公司。因工作兢兢业业，张汉奇多次受到上级表彰。退休后，他经常走进学校、社区，为青少年讲述抗战故事。

为了采集手印，张汉奇老人卷起衣袖，露出那双布满岁月沧桑的手：关节粗大、掌纹厚茧累累，指关节因战伤变形，难以握拳，导致拓印模糊。官兵经多次尝试，才清晰拓印下具备制作手模要求的手印。

随后，该支队将张汉奇老人的手印捐赠给中国人民抗日战争胜利受降纪念馆。

如今，芷江当地学校组织参观手模墙时，孩子们会举起小手与墙上的手模“隔空击掌”立誓，还有许多老兵后代前来“寻印”，他们抚摸着先辈的手模潸然泪下。纪念馆馆长吴建安表示：“每一枚新增的手模，都是对抗战记忆库的宝贵补充，是抗战精神薪火相传的生动体现。”

图①：中国人民抗日战争胜利受降纪念馆手模墙。

图②：武警官兵聆听抗战老兵张汉奇讲述战斗故事。

向峥旭摄

迷途老兵获助记

白 阳 陈东东

冬日，安徽省阜阳市第一初级中学门前车水马龙。正在义务护学岗位执勤的阜阳市缘应急救援队队员吕锦承，看到一位胸前佩戴“和平万岁”纪念章的老人，正焦急地四处张望。

吕锦承上前询问得知，老人是在换乘公交车时迷失了方向。当问到老人的住址和家人联系方式时，老人言语含混，报出的电话号码位数不符，沟通一时受阻。可令吕锦承肃然起敬的是，老人能清晰地说出自己曾参加过抗美援朝战争，而且还能报出部队番号、参加过的战役战斗及战友牺牲的具体时间。

通过耐心引导，吕锦承从老人只言

片语中逐渐理出线索，并在周围好心人的帮助下，最终确认了老人的具体住址，把老人安全护送回家。

当天下午，应急救援队队长张金迪与吕锦承带着慰问品，专程前往老人家中探望。他们进门时看到，老人虽已更换衣物，但那枚象征荣誉的“和平万岁”纪念章，依然佩戴在他的胸前。

照顾老人近40年的儿媳张影连声致谢，并感慨：“父亲这枚戴了一辈子的纪念章，如今成了特殊‘通行证’，无论走到哪里都能得到关心和帮助！”

这位老人名叫王显明。1949年，他参军入伍，后随部队奔赴抗美援朝战场，

执行维修保养任务。1953年末，他把中国人民赴朝鲜慰问团赠送的“和平万岁”纪念章打进背包，退役返乡，成为阜阳市十二里小学的一名人民教师，直至退休。

“爷爷总爱向身边人讲自己的战斗经历，特别是一提到牺牲的战友就忍不住流泪。”王显明的孙女王娟娟告诉笔者，一次，王显明和战友护送伤员回后方医院时，遭到敌人袭击，他为保护受伤的战友，身负重伤。

在王显明的耳濡目染下，王娟娟也成长为一名人民教师。她经常将爷爷的战斗经历讲给学生听，鼓励孩子们好好学习、报效祖国。

江苏省军区苏州第一离职干部休养所

构建老干部健康安全守护网

本报讯 朱熙君、杨晓丹报道：12月上旬，江苏省军区苏州第一离职干部休养所组织所属人员开展模拟心脏骤停应急演练。第一个接受训练的工作人员俞强，迅速跪地评估、规范按压，动作干净利落。

针对老干部和遗孀普遍进入高龄、高发病期的实际，该干休所紧紧抓住“黄金四分钟”急救窗口，联合当地医院和红十字会等单位，对干休所管理人员、服务

保障人员及老干部家属等进行全覆盖培训，确保人人掌握常用急救技能。

在培训中，他们设置心肺复苏、AED使用、气道异物梗阻处理、创伤包扎、脑卒中识别等实用课程。由当地医院急救专家和红十字会认证讲师组成的教学团队，通过案例剖析、分组练习、逐人考核等方式，强化参训人员急救能力。

笔者在训练场看到，参训人员反复

练习胸前按压的力度与频率，认真揣摩捆绑包扎、异物清除等动作要领。“过去总认为急救是专业医护人员的事，如今深刻认识到‘第一目击者’的关键作用！”刚通过考核的保洁员丁晓丽说。

与此同时，该干休所还加强硬件配置，在公共区域增配3台AED设备，设立急救物资储备点，优化“1分钟响应、3分钟到场、5分钟施救”应急处置流程，全方位构建老干部健康安全守护网。

从“戈止”之殇看“止戈”之道

高 杰

国防论苑

近日，电影《得闲谨制》在全国各地影院上映。它将历史的血泪与现实的沉思紧密结合，剖开一个民族最根本的生存真相：国防，从来不是抽象的概念，而是关乎万家灯火能否长明、万里山河能否永固的基石。

影片将故事置于虚构的“戈止镇”，一群从沦陷后的南京逃出的难民，渴望在此偏安，然而3名日本兵的闯入，击碎了虚妄的“桃源梦”。主人公名为“莫得闲”，隐喻国破家亡时个体的生存困境；在国门洞开的年代，任何“偏安”的幻想终将被侵略者的铁蹄踏碎。于国家而言，何尝不是如此：1894年黄海大东沟的炮火、1931年沈阳北大营的枪声、1937年南京中华门的炼狱……一段段沉痛的历史，将近代孱弱中国屈辱“莫得闲”的记忆，烙成一道道惨痛的伤疤。当国防的屏障崩塌，个体生存与

民族尊严便一同坠入深渊，让人领悟到一个由血与火淬炼的道理——没有强大的国防，哪有和平幸福有尊严的生活？

皮之不存，毛将焉附。故事看似难民求生本能的逼迫使然，实则国人爱国热血的悲怆觉醒：从孩童在战火旁学写“死”字、主妇在废墟上支起炉灶，到全民皆兵用辣椒粉制成烟幕弹、桦卯工艺改造陷阱，妇孺戏谑之言背后麻木苟活的市侩与“智斗”日寇誓死抗争的凛然形成鲜明对比，那份根植于亿万国人血脉中的爱国情怀展现得淋漓尽致。

天下兴亡，匹夫有责。1999年，年幼的陈虎文向解放军总装备部寄出140元零花钱，“捐钱给国家建航母”。前不久，在福建舰正式入列之际，中国船舶集团有限公司向他发出参观邀请。这场穿越时光的互动，不仅是一个梦想的实现，更是一曲个人命运与国家发展同频共振的乐章。

今山河虽无恙，但仍然“安不能忘

危、存不能忘亡”。日本首相高市早苗上台以来，在关乎战后国际秩序的台湾问题上发起严重挑衅，同时图谋修订“无核三原则”、放宽武器出口限制、持续增加防卫预算，暴露出复活军国主义、破坏二战胜利成果、挑战战后国际秩序的危险倾向，必须引起国内外爱好和平人士的高度警惕。

影片中的“戈止镇”是愿望的符号，它代表了在战乱中人们对“停止干戈、安居乐业”的朴素渴望，是一个理想的乌托邦。“止戈为武”则是现实的智慧，即通过强大自身、具备制止战争的能力，才能真正实现保卫和平的目的。

历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。今日中国，航母巡弋深蓝，战机守卫苍穹，钢铁长城更加坚固。但国家的安全屏障，不仅仅是武器装备的迭代跃升，也系于全民国防意识的增强。每名中华儿女都应铭记抗战历史，自觉把个人“小我”融入家国“大我”，凝聚起万众一心的磅礴力量，努力实现中华民族伟大复兴。

四川省乐至县征兵办着力提升征兵宣传质效

精准送服务 定向抓教育

本报讯 罗琦谚、白帅报道：“这本手册解答得清晰明了，让我对未来的选择更坚定了！”12月上旬，在四川省乐至县中学“弘毅班”的征兵政策宣讲课上，学生们认真学习该县人武部下发的《军官、定向培养军士报考指南》，拉直了心中诸多问号。

随着新年度征兵工作全面展开，乐至县适龄青年对军官、定向培养军士等成长路径的咨询量明显增多。鉴于此，该县人武部打出一套“精准送服务+定向抓教育”的组合拳。

乐至县是陈毅元帅故里。2025年初，该县人武部依托乐至县中学设立国防教育特色班，命名为“弘毅班”。该班进行军事化管理，遴选优秀退役军人担任班主任，聘请经验丰富的官兵担任校外辅导员。经过严格选拔，

一批有志参军报国的高三学生进入“弘毅班”学习。前不久，结合2026年上半年征兵宣传工作实际，该县人武部采取座谈交流、问卷调查等方式，对全班学生报考意愿进行摸排，对有报考军校或定向培养军士意向的学生，按照学习成绩、身体素质、兴趣爱好等给出合理化建议。

在此基础上，他们发挥“弘毅班”示范引领作用，联合教育部门在县内多所高中推开征兵宣传工作。针对学生群体特点，将“高考报考军校”“大学期间入伍”“毕业后直招”等关键节点制作成清晰的“时间表”，为青年学生提供更明

晰的“导航图”。

“通过学习让我明白，军营是个大熔炉，每个人都能通过努力淬火成钢。”一直怀揣军旅梦的“弘毅班”学生刘星宇，在人武部工作人员的帮助下，更加坚定了报考定向培养军士的决心。连日来，乐至县适龄青年报名热情持续高涨，已有230多名青年完成网上报名，较去年同期有大幅提升。

据悉，该县征兵办下一步将深化政策解读和定向动员，推动征兵工作由“广覆盖”向“深发动、精发动”转变，确保为部队输送更多高质量兵员。

征兵工作进行时



连日来，辽宁省葫芦岛市连山区征兵办组织工作人员深入学校、街道、社区，开展征兵宣传活动。

上图：工作人员走进学校宣讲征兵政策。

右图：工作人员向群众发放征兵宣传材料。

闫 帅、袁长立摄影报道

西藏军区某部 邀请法律专家普法

本报讯 吴成森报道：近日，西藏军区某部邀请驻地司法部门法律专家，就官兵普遍关心的涉军维权问题，面对面进行法律宣讲和答疑解惑。近年来，该部联合驻地司法部门建立“精准化供给、沉浸式体验、常态化保障”普法模式，让法律知识真正走进军营、融入日常。

吉林省东丰县人武部 培养无人机操作手

本报讯 迟海报道：近日，吉林省东丰县人武部组织开展民兵无人机操作手培训。他们围绕无人机构造、飞行原理、气象影响、战场环境、特情处置、战术应用等内容，通过理论讲解与实践训练相结合的方式，强化参训人员能力素质，为更好地执行应急作战任务打下坚实基础。

陕西省咸阳市杨陵区 组织退役军人培训

本报讯 张飞报道：近日，陕西省咸阳市杨陵区组织2025年下半年返乡的退役军人培训。他们依托西北农林科技大学开设计算机应用、机械维修等专业课程，为考核合格的退役军人颁发相关职业资格证书。培训中，他们还安排专业人员提供政策解读、职业生涯规划、面试流程介绍等服务。