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军营纪事

那年，冬季适应性训练期间的一个

清晨，鹅毛大雪又扯地连天地飞舞起

来。眼看到 6 点了，今天还有很长一段

路要走，我掀开帐篷门帘，冲着帐篷里

喊道：“兄弟们，起床了。”

不一会儿，帐篷里就传来整理装具

的声音。

“穿林海，跨雪原，气冲霄汉……”

就在这当口，一个浑厚的唱腔响起。这

唱腔干净利落，令人振奋。排里的战士

好像被注入了一股神奇的力量，动作也

更快了。

唱歌的是老兵武成，全连年龄最

大的战士。他虽是我排的兵，但因为

维修技术好，经常被抽调到团修理车

间 修 理 器 材 。 当 时 ，我 当 排 长 有 5 个

多月了，但很少见到他。这次训练要

在冰天雪地里连续行军半个月，他即

将 复 员 ，我 本 打 算“ 照 顾 ”他 ，安 排 他

留守。谁知他一听就急了：“排长，我

一定要参加训练！”

见他把话说得如此坚决，我也不好

再说什么。事实证明，武成不仅成了我

的左膀右臂，而且是这次训练中最亮眼

的存在。

训练的第三天下午，我们行进在积

雪没膝的路上，每一步都要耗费比平时

多几倍的力气。列兵小马已经累得气

喘吁吁。武成走到他身边，二话不说就

去拿他肩上的枪。

“班长，我能行……”小马不肯松手。

武成说：“你身体单薄，别逞强。今

后你得加把劲训练了，争取把身体练得

棒棒的。”

一支、两支——没多长时间，他肩

上已经多了三支枪。

“给我一支吧。”我走上前。他咧嘴

笑了：“排长，你肩上担子重，管好全排

就行。这几杆枪，我还扛得动。”

最让我难忘的是第五天。那天我

们遇上了暴风雪，能见度很低。我们艰

难地行进到预定宿营点，却发现那里背

风处的积雪太厚，无法扎营。天色渐

暗，气温骤降，如果找不到合适的宿营

地，后果不堪设想。

就在大家焦急万分时，武成对我

说：“排长，我记得往东 1 公里有个山

洞可以避风。要不我带着两个人去看

看吧？”

“太危险了，暴风雪这么大……”

“正因为暴风雪这么大，咱们更需

要找个‘避风港’。”他的眼神坚定，“我

用背包带将我们 3 个人连起来，不会有

事的。”

暴风雪当前，除此之外也没有更好

的办法。我同意了他的建议。于是，武

成将自己和两个战士连在一起，消失在

漫天风雪中。等待他们的那 1 个多小

时，简直是我军旅生涯中最难挨的一段

时间。

正当我焦急万分时，隐隐约约传

来武成的喊声：“排长，你们过来吧！”

那个山洞很大，足够战士们休息。

我紧紧地握住武成的手，激动地说道：

“真的多亏有你了！”

武 成 只 是 憨 厚 地 笑 了 笑 ：“ 我 是

一 名老兵，老兵不就得在关键时候顶

上去吗？”

“老兵不就得在关键时候顶上去

吗？”——这句话，武成说过不止一次。

他或许说不出什么豪言壮语，但他用行

动践行着这句朴素的承诺。

“武班长，你可真行啊，把姜汤都

给大家熬好了！”那天，当我和战士们

走出帐篷时，就见背风处熊熊的火苗

正舔着架起的行军锅。姜汤的味道正

从锅里飘来。

“你唱的‘穿林海，跨雪原，气冲霄

汉’很提气，没想到你还给大家熬了姜

汤。真得感谢你啊！”

他回答道：“排长，先别抒情了，赶

紧让大家喝姜汤吧。今天咱们的任务

可不轻松呢。”

我 们 喝 了 姜 汤 ，感 觉 浑 身 暖 暖

的。吃过饭后，风雪渐歇，我们又准备

出发了。

“小张，鞋带系紧点，不然走起来费

劲。”“小李，你的衣服穿得太窝囊了，影

响形象。”队伍出发前，武成细心地检查

着大家的着装。在路上，他时而帮这个

一把，时而拉那个一下。

走在雪野上，队伍里有人小声哼唱

起来：“穿林海，跨雪原……”渐渐地，更

多的人加入进来。歌声从零散到整齐，

从微弱到洪亮，雄浑的歌声在雪原回

荡。武成没有唱，他微笑着，目光坚定

地望着前方……

训练结束返回后不久，武成便退役

了。临走那天，他把一本记满山区行军

注意事项的笔记本交给了我。

“排长，这个留给以后的战友，或

许能用得上。”他握着我的手，手掌粗

糙 而 温 暖 。 退 伍 那 天 ，他 登 上 汽 车 ，

向 营 区 敬 了 最 后 一 个 军 礼 。 我 看 着

远去的汽车，眼睛也湿润了。他把最

好的年华留在了军营，把质朴的情感

留给了战友，把豪迈的歌声留在了那

片雪原。

武成退役已经好多年了，但他的

故 事 依 然 在 战 士 中 流 传 着 。 那 个 扛

着几支枪在雪地前行的背影，那个冒

着暴风雪探路的身影，已经成为我们

温 暖 的 记 忆 。 每 当 进 行 冬 季 适 应 性

训练时，“穿林海，跨雪原，气冲霄汉”

便 成 了 官 兵 唱 起 的 歌 曲 。 后 来 入 伍

的战士没有见过武老兵，但每当歌声

响起，仿佛他依然与他们并肩行进在

雪原上……

雪

原

歌

声
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车轮滚滚向前，翻达坂、穿沙漠、越

过一山又一山，我们终于抵达阿里高原

的驻训点。莽莽高原一望无际，群山在

蔚蓝天空映衬下更加棱角分明。

晨光微露，一如往常，我和战友提起

药箱随军医前往各营连巡诊。板房里，

刚出操回来的战士正在洗漱。几名班长

一见到我们便熟络地迎了过来。我注意

到一名正蹲在水袋旁刷牙的战士，他的

手背在渗血。我拿着药物走到他身旁。

他却连忙躲开向后退。我拉回他的手，

仔细检查。

高原上风燥水冽，外露的皮肤容易

干裂、冻伤。他手上皲裂的伤口窄而深，

还渗进了细细的沙尘。我小心地用生理

盐水为他洗净伤口、清除死皮，又用碘伏

消毒后涂上药膏包扎。我忍不住问他，

刚才为什么想躲开？他不好意思地笑了

笑：“手又糙又黑，怕你嫌弃。”我说：“当

兵的人，都一样！”

当我整理好药箱准备离开，那个战

士叫住我，手掌摊开，里面有两颗糖，“谢

谢 你 们 。”说 完 ，他 脸 上 的 高 原 红 更 红

了。我谢过他，走向下一个连队。

日落西山，巡诊归来。我们刚放下

药箱，班长就端着饭菜走了进来：“特意

给你俩留的。快，趁热吃。”看着冒热气

的南瓜粥，我抱住她说：“有你真好呐！”

晚饭后，夜训开始。室内训练场，

枪支、电台、手旗等训练装备器材整齐

摆放着。官兵分组展开训练。见大家

面露疲惫，值班干部提出组织一场枪械

分解结合小竞赛：男兵女兵各选派两人

进行比试，用时少的胜出，输的一方得

接受“惩罚”。

官兵兴致大增，训练场上瞬间热闹

起来，有战士开始拼桌子，摆枪支。

首轮比拼，男兵班长陈志财对战女

兵班长谢晓霞。二人站在桌前，颇有剑

拔弩张之势。“预备——”值班员手持秒

表站在桌子一端发出预令后，两名班长

弯腰俯身，屏息凝神。“开始！”计时开始，

他们迅速分解枪支。步枪调节器的拆

分、安装是相对难的环节，谢晓霞班长的

指腹被挤压得涨紫。

最终，她以两秒的差距败下阵来。有

男兵骄傲地说道：“还是要多练练……”我

心中不服，走到一位班长跟前“宣战”：

“班长，你是这个课目的小教员，想必是

速度最快的。我跟你比，谁输了就给大

家表演节目。”他笑着说：“比就比，输了

可别哭。”

“预备——开始！”值班员一声令下，

我迅速开保险、卸弹匣……所有动作一

气呵成。不一会儿，随着“咔嗒”一声，枪

械的零件又严丝合缝地复位了。我垂下

手，后退一步立正并喊“好”。值班员按

停秒表：“18 秒 01”。现场一片欢呼。

“打成平手。”战友纷纷鼓掌，喊着：

“表演节目、表演节目……”最后，小教员

跳了一支舞蹈；我唱了一首歌——《你爱

边关我爱你》：“变一片朝霞陪伴你，变一

缕晚风追随你，变一朵山花对你说，你爱

边关我爱你……”歌声在夜幕中的高原

传得很远。

一天，阳光刚爬上高原，演练就在驻

训地拉开帷幕。铁甲轰鸣，硝烟弥漫，野

战救护所里军医和卫生员按照任务分工

严阵以待。“有人员‘受伤’，救护组立即

前出救援。”对讲机里传来指令。救护组

火速登上救护车，赶往“前沿阵地”。

到达指定地域，我和战友迅速下车

搜寻“伤员”。我们身着战斗装具，跨土

坑、越战壕，体力不断消耗，呼吸越来越

沉重，腿也似灌了铅。汗水滴在装具上，

洇出白色的盐渍。

当我们找到“伤员”时，原本晴朗的

天空已转为阴云压顶。忽然，细碎的冰

雹落下，打在钢盔上噼啪作响。来到“伤

员 ”身 边 ，我 立 即 检 伤 并 进 行 救 护 。

“同志，同志，你怎么了？”判断意识、呼

吸、脉搏，进行心外按压，开放气道……

寒风裹着雪沫往衣领口里灌，我的双手

被冻得通红、僵硬，但丝毫不敢放缓动

作，演练考核还在继续。

随后，我背起满面尘土的“伤员”奋

力朝救护车跑去。途中，我被石头绊倒，

重重地磕在地上。我顾不得查看自己的

伤势，再次背起“伤员”，拼尽全力带他脱

离“战火”。

当“伤员”被转运至救护所后，考核

结束。我卷起裤脚，看到伤口处的皮肉

已经和作训服粘连在一起。组长拿来急

救包，取出剪刀，一边冲洗、一边剪开我

的裤腿。他细心地为我消毒并轻声安

抚：“伤口有点深，你忍忍。”

帐篷外，风声呼啸。我试着深呼吸

使自己平静。缝合的针线穿透皮肉，一

针、两针……我在心里默数。不知过了

多久，组长收起药箱，叮嘱我：“伤口不要

沾水。”他挪开身子，我看到一弯月牙正

挂在山头。

驻训结束，返回途中，运输车的车厢

被篷布严实包裹，冷风依旧不停地往里

钻。浓烈的柴油味与寒气渗进鼻腔，令

人眩晕难耐。我半卧在厢板上，回忆着

这段时光。摸了摸腿上的伤，我想：这道

疤就是我独一无二的勋章了，也是我初

上阿里的见证。

初 上 阿 里
■马秋红

人在军旅

记 忆

雪松（水彩画，中国美术馆藏） 秦宣夫作

朝阳升起，滇南边关的群峰渐次镀

上暖金。狮子山上，五星红旗在晨晖中

冉冉升起，南部战区陆军某边防连就驻

守在这里。

一

沿蜿蜒小路而上，巡逻分队官兵抵

达位于主峰的狮子山哨所。“顺着我手

指的方向，是田蓬口岸。我们脚下的每

一寸土地，都是祖国不可侵犯的领土！”

哨楼上，一级上士杨伟华正为列兵介绍

防区情况。

山巅的风带着凉意，杨伟华看着列

兵 年 轻 的 面 孔 ，仿 佛 看 见 13 年 前 的 自

己。新兵时期的杨伟华并不出众，体能

成绩平平，手榴弹投掷也是勉强及格。

杨伟华不甘心，他主动要求加练。

队列训练结束，他拉着班长加练“踢正

步”；在营区后面的小路上，战友经常能

见到他练习跑步的身影；他把背包绳绑

在树上，练手榴弹投掷的甩臂动作，晚

上躺在床上还在琢磨动作要领。

功 夫 不 负 有 心 人 ，新 兵 结 业 考 核

时，杨伟华所有课目都达到良好以上。

下连不久，杨伟华因为训练刻苦、成绩

进步较快，被连队推荐参加上级组织的

侦察兵集训。

“ 集 训 队 是 淬 火 炉 ，能 锻 造 百 炼

钢。连队派你去，是相信你能成钢！”临

行前，杨伟华记下连队干部和班长的临

别赠言。他告诉自己：决不能辜负连队

的期望！

在集训队，重装奔袭磨破了作训服、

武装泅渡一次次呛水、攀登索降让他掌

心血痕密布……不少课目让他措手不

及。想起临行前连队干部期许的目光和

班长的话，他一次次坚持了下来。

为了提高成绩，杨伟华白天在训练

场上摸爬滚打，晚上就在学习室钻研理

论。他还将要点制成小卡片随身携带，

一有空就拿出来背记。

星光不负赶路人。杨伟华跑得更

快了，投得更远了，攀登更敏捷了，理论

掌握得也更扎实了。

当战友了解到杨伟华在集训队的

表现时，纷纷对他竖起大拇指。然而，

他们当时不知道的是，这个年轻战士训

练如此刻苦，还与他入伍前的一段经历

和见闻有关。

10 多年前，杨伟华跟随家人来到一

座边境小城参与施工项目。由于邻国发

生武装冲突，枪炮声不时传来，硝烟味弥

漫在湿热的空气里……那时，他和身边

的同事每天照常工作，按时上班、吃饭、

休息……他深知，这种平安与幸福，与高

高飘扬的五星红旗有关，离不开边防军

人日夜巡逻的脚步和身影。

每当他看见一队队巡逻的边防官

兵，“被守护”的安全感便油然而生。戍

边卫国的种子，也悄然在他心底扎根。

第二年的冬天，杨伟华如愿穿上军装，

来到了边疆。

2022 年春节期间，一天凌晨 4 点，山

风呼啸，杨伟华正在哨位执勤。突然，

引擎的轰鸣打破寂静——两辆货车正

灭 灯 潜 行 。“ 情 况 不 对 ，大 半 夜 哪 来 的

车？”杨伟华心中一紧，立即拿起执勤手

电和停车指示牌疾步上前。面对塞过

来的一沓钞票，杨伟华果断回绝：“收回

去！”国家利益面前，没有“通融”二字！

13 年足够一棵树苗长成大树。从

“被守护的人”到卫戍边疆的老兵，杨伟

华的手上有老茧、身上有伤疤，可他的眼

神更亮、更坚定了。

二

跟随巡逻分队走在路上时，刚晋升

上等兵不久的崔兴伟透过树隙向上望

去，边疆的天空一碧如洗。他是二次入

伍的士兵。2020 年冬天，崔兴伟身着空

军蓝、佩戴空军列兵肩章，与战友在一架

“英雄战机”前，听讲解员讲起往事。

讲 解 员 指 着 眼 前 的 战 机 ，自 豪 地

说：“这架战机曾在 20 世纪 80 年代飞抵

西南边境，执行任务……”

看着眼前的“英雄战机”，崔兴伟心

中豪情激荡。战鹰在祖国上空翱翔的

画面，一遍遍在他的脑海浮现。

“将来有机会，我也要去边疆！”从

那时起，崔兴伟成了“追故事的人”。他

埋头于图书室的资料中，了解到此前知

之甚少的边疆战史：官兵在丛林中艰苦

潜伏、军民同心守护边疆……昔日边关

烽火不仅让崔兴伟深刻理解了牺牲与

奉献的内涵，也在他心中点燃向往边疆

的星火。

两年服役期满后，崔兴伟回到大学

校园继续学业。校园里的日子忙碌而

充实。天空不时飞过的飞机、新闻上关

于边疆的文字与影像，依然拨动着崔兴

伟的心弦。

“我还要去当兵！去祖国边疆！”去

年 9 月，崔兴伟再次应征入伍。他踏上

了前往祖国西南边陲的列车，成为一名

陆 军 边 防 战 士 。 他 没 有 想 到 ，这 趟 列

车，带着他走进了那片“英雄战机”曾经

守护的土地。

来到连队，在荣誉室里的老照片上，

他又看见了 4 年前见到的那架战鹰。由

此，他对这片土地感到十分亲切，发生在

这里的故事也让他更加震撼。

驻地远离城镇，时间久了，苍茫群

山 和 漫 长 边 境 线 ，让 崔 兴 伟 感 觉 有 些

孤 独 。“ 成 为 一 名 合 格 的 边 防 军 人 ，不

仅 要 学 会 巡 逻 执 勤 ，怎 么 面 对 孤 独 也

是 必 修 课 。”这 天 傍 晚 ，班 长 杨 伟 华 来

到他身边。

“那我要怎样才能学好这门必修课

呢？”崔兴伟问道。班长回答：“或许答

案就在边关、在我们的工作中。”

不久，崔兴伟迎来入伍后的第一次

边防巡逻。他与巡逻分队的战友钻进

墨绿的林海。阳光透过枝叶洒下金箔

般的光斑，在迷彩服上闪烁。落叶在脚

下发出声响，藤蔓缠绕着树干。崔兴伟

挥刀劈砍时，草木断口散发的清香混着

湿土的气息扑面而来。

一路艰辛跋涉，战友的鼓励和脑海

中先辈的身影，让他坚持下来。当看到

屹 立 在 山 巅 的 界 碑 时 ，望 着“ 中 国 ”二

字，崔兴伟十分激动。他极目远眺：冬

日 的 天 空 澄 澈 如 洗 ，几 缕 卷 云 像 是 棉

絮；山下村寨里炊烟袅袅，鸡鸣犬吠声

不时传来；更远处的梯田，层层堆叠，形

成一道道漂亮的弧线。

“战机航迹与巡逻足迹，都承载着

军人的职责。”崔兴伟找到了班长说的

“边关答案”。

“从前追着故事热血沸腾，现在才明

白，故事里的‘奉献’二字，是一步一个脚

印踩出来的。”崔兴伟一次次地踏上边关

巡逻路。他走过泥泞的雨季山路，踏过

乱石嶙峋的山脊，见过山间烂漫的野花，

也遇过蛇虫，脚步却愈发坚定。

当年，听着战鹰故事心潮澎湃的年

轻 列 兵 ，如 今 正 循 着 先 辈 足 迹 守 护 边

关 。 崔 兴 伟 也 从“ 追 故 事 的 人 ”，成 了

“故事里的人”。

三

入伍之初，李崇颖曾盘算：服役期

满，就回老家找份工作。来到连队，骤然

面 对 严 格 的 纪 律 要 求 ，他 一 时 难 以 适

应。那段时间，李崇颖脸上的笑容少了，

眼中时常带着迷茫。

“ 崇 颖 ，要 是 总 这 样 下 去 ，当 兵 两

年，你也难有真正的成长。”班长敏锐地

察觉到了他的思想波动。

李崇颖的转变，始于一次寻常的巡

逻归途。那天傍晚，夕阳斜照。滇南边

陲的田间小径上，巡逻队伍与放学的孩

童迎面相遇。就在两支队伍即将交错

而过时，孩子们忽然齐刷刷停下脚步，

面向身着迷彩的军人，郑重地敬少先队

礼，伴着清脆的童声：“解放军叔叔好！”

这份纯真而庄重的敬意，轻轻叩开了李

崇颖的心扉。

生平第一次经历这样的场景，一股

强烈的自豪感在李崇颖心中激荡。他

真切感受到军装的分量与荣光。

这份触动，让他开始关注连队那个

有着光荣传统的名字——“南疆红领巾

辅导站”。早在 1982 年，经上级批准，连

队就正式挂牌成立了这个辅导站。数

十年来，一代代官兵自发担任校外辅导

员 ，倾 心 投 入 军 民 共 建 和 助 学 帮 困 事

业，与全国 20 多个省（区、市）的 100 多所

学校建立了校外辅导联系。

在滇南边关，“铁打的营盘”随着岁

月流转不断焕新，而“戍边育人、卫国奉

献”的精神，却在一代代“流水的兵”身

上接续传承。辅导站 40 余载的光荣传

统，如同一盏明灯，为李崇颖照亮了前

行的方向。

有一年元旦，连队组织官兵前往驻

地小学开展助学帮困活动，李崇颖也同

在行列当中。当崭新的书包和文具递

到孩子们手中时，一声声稚嫩而真诚的

“谢谢解放军叔叔！”在他耳边萦绕。

归队后，李崇颖向连队郑重报告：

我想当校外辅导员，成为孩子们心中的

那缕阳光。经过连队党支部推荐、驻地

小学认证，李崇颖正式成为“南疆红领

巾辅导站”的一名校外辅导员，开始深

度参与相关活动。

多年过去了，曾经的一次国防教育

课，至今令李崇颖记忆犹新，也让他更

深切地体会到这份工作的意义。

那天，李崇颖随队到驻地小学进行

国防教育。课堂上，当他讲述英雄故事

时，一个名叫陈上尉的孩子举手提问：

“叔叔，我爸爸给我起名‘上尉’，就是希

望我将来能当兵。我长大了能像您讲

的 狼 牙 山 五 壮 士 、王 二 小 那 样 当 英 雄

吗？”孩子眼中闪烁着亮光，让李崇颖心

生触动。

10 年间，李崇颖和战友们走进校园

开展国防教育的次数早已数不清，课堂

上那些清澈、专注的目光，深深烙印在他

的心底。他和战友用青春践行着这样的

理念：戍边，不仅是守护祖国有形的疆

界，也是守护一代代人心灵中无形的精

神家园；戍边军人的忠诚，不仅镌刻在巍

巍界碑上，也刻在孩子们的心灵里。

“ 孩 子 们 的 目 光 ，也 是 我 扎 根 边

关 、忠 诚 戍 守 的 力 量 源 泉 ！”李 崇 颖 动

情地说，辅导站成了自己的“梦想加油

站”。李崇颖的话，也道出了连队官兵

的心声。

巍巍狮子山，界碑无言矗立。当晨光

再次洒满狮子山巅，哨塔上猎猎飘扬的五

星红旗，与校园里跃动的红领巾交相辉

映；巡逻路上的坚定足音，与教室中琅琅

的读书声和谐共鸣——谱写着南疆边关

动人的“青春之歌”。

正如连歌唱的那样：“雄伟的狮子

山，光荣的红领巾辅导站，战士与学生

心相连，红领巾映红狮子山。”年轻的官

兵，正用热血与奉献，在祖国西南边关，

续写着新的青春荣光！

狮 子 山 上
■曹继可 李兆康


