

狮子山上

■曹继可 李兆康

休息……他深知,这种平安与幸福,与高高飘扬的五星红旗有关,离不开边防军人日夜巡逻的脚步和身影。

每当他看见一队队巡逻的边防官兵,“被守护”的安全感便油然而生。戍边卫国的种子,也悄然在他心底扎根。第二年的冬天,杨伟华如愿穿上军装,来到了边疆。

2022年春节期间,一天凌晨4点,山风呼啸,杨伟华正在哨位执勤。突然,引擎的轰鸣打破寂静——两辆货车正灭灯潜行。“情况不对,大半夜哪来的车?”杨伟华心中一紧,立即拿起执勤手电和停车指示牌疾步上前。面对塞过来的一沓钞票,杨伟华果断回绝:“收回去!”国家利益面前,没有“通融”二字!

13年足够一棵树苗长成大树。从“被守护的人”到戍边疆的老兵,杨伟华的手上有老茧,身上有伤疤,可他的眼神更亮、更坚定了。

二

跟随巡逻分队走在路上时,刚晋升上等兵不久的崔兴伟透过树隙向上望去,边疆的天空一碧如洗。他是二次入伍的士兵。2020年冬天,崔兴伟身着空军蓝、佩戴空军列兵肩章,与战友在一架“英雄战机”前,听讲解员讲起往事。

讲解员指着眼前的战机,自豪地说:“这架战机曾在20世纪80年代飞抵西南边境,执行任务……”

看着眼前的“英雄战机”,崔兴伟心中豪情激荡。战鹰在祖国上空翱翔的画面,一遍遍在他的脑海浮现。

“将来有机会,我也要去边疆!”从那时起,崔兴伟成了“追故事的人”。他埋头于图书室的资料中,了解到此前知之甚少的边疆战史:官兵在丛林中艰苦潜伏、军民同心守护边疆……昔日边关烽火不仅让崔兴伟深刻理解了牺牲与奉献的内涵,也在他心中点燃向往边疆的星火。

两年服役期满后,崔兴伟回到大学校园继续学业。校园里的日子忙碌而充实。天空不时飞过的飞机、新闻上关于边疆的文字与影像,依然拨动着崔兴伟的心弦。

“我还要去当兵!去祖国边疆!”去年9月,崔兴伟再次应征入伍。他踏上了前往祖国西南边境的列车,成为一名陆军边防战士。他没有想到,这趟列车,带着他走进了那片“英雄战机”曾经守护的土地。

来到连队,在荣誉室里的老照片上,他又看见了4年前见到的那架战鹰。由此,他对这片土地感到十分亲切,发生在这里的故事也让他更加震撼。

驻地远离城镇,时间久了,苍茫群

山和漫长边境线,让崔兴伟感觉有些孤独。“成为一名合格的边防军人,不仅要学会巡逻执勤,怎么面对孤独也是必修课。”这天傍晚,班长杨伟华来到他身边。

“那我要怎样才能学好这门必修课呢?”崔兴伟问道。班长回答:“或许答案就在边关,在我们的工作中。”

不久,崔兴伟迎来入伍后的第一次边防巡逻。他与巡逻分队的战友钻进墨绿的林海。阳光透过枝叶洒下金箔般的光斑,在迷彩服上闪烁。落叶在脚下发出声响,藤蔓缠绕着树干。崔兴伟挥刀劈砍时,草木断口散发的清香混着湿土的气息扑面而来。

一路艰辛跋涉,战友的鼓励和脑海中先辈的身影,让他坚持下来。当看到屹立在山巅的界碑时,望着“中国”二字,崔兴伟十分激动。他极目远眺:冬日的天空澄澈如洗,几缕卷云像是棉絮;山下村寨里炊烟袅袅,鸡鸣犬吠声不时传来;更远处的梯田,层层堆叠,形成一道道漂亮的弧线。

“战机航迹与巡逻足迹,都承载着军人的职责。”崔兴伟找到了班长说的“边关答案”。

“从前追着故事热血沸腾,现在才明白,故事里的‘奉献’二字,是一步一个脚印踩出来的。”崔兴伟一次次地踏上边关巡逻路。他走过泥泞的雨季山路,踏过乱石嶙峋的山脊,见过山间烂漫的野花,也遇过蛇虫,脚步却愈发坚定。

当年,听着战鹰故事心潮澎湃的年轻列兵,如今正循着先辈足迹守护边关。崔兴伟也从“追故事的人”,成了“故事里的人”。

三

入伍之初,李崇颖曾盘算:服役期满,就回老家找份工作。来到连队,骤然面对严格的纪律要求,他一时难以适应。那段时间,李崇颖脸上的笑容少了,眼中时常带着迷茫。

“崇颖,要是总这样下去,当兵两年,你也难有真正的成长。”班长敏锐地察觉到了他的思想波动。

李崇颖的转变,始于一次寻常的巡逻归途。那天傍晚,夕阳斜照。滇南边陲的田间小径上,巡逻队伍与放学的孩童迎面相遇。就在两支队伍即将交错而过时,孩子们忽然齐刷刷停下脚步,面向身着迷彩的军人,郑重地敬少先队礼,伴着清脆的童声:“解放军叔叔好!”这份纯真而庄重的敬意,轻轻叩开了李崇颖的心扉。

生平第一次经历这样的场景,一股强烈的自豪感在李崇颖心中激荡。他真切感受到军装的分量与荣光!

这份触动,让他开始关注连队那个有着光荣传统的名字——“南疆红领巾辅导站”。早在1982年,经上级批准,连队就正式挂牌成立了这个辅导站。数十年来,一代代官兵自发担任校外辅导员,倾心投入军民共建和助学帮困事业,与全国20多个省(区、市)的100多所学校建立了校外辅导联系。

在滇南边关,“铁打的营盘”随着岁月流转不断焕新,而“戍边育人、卫国奉献”的精神,却在一代代“流水的兵”身上接续传承。辅导站40余载的光荣传统,如同一盏明灯,为李崇颖照亮了前行的方向。

有一年元旦,连队组织官兵前往驻地小学开展助学帮困活动,李崇颖也同在行列当中。当崭新的书包和文具递到孩子们手中时,一声声稚嫩而真诚的“谢谢解放军叔叔!”在他耳边萦绕。

归队后,李崇颖向连队郑重报告:我想当校外辅导员,成为孩子们心中的那缕阳光。经过连队党支部推荐,驻地小学认证,李崇颖正式成为“南疆红领巾辅导站”的一名校外辅导员,开始深度参与相关活动。

多年过去了,曾经的一次国防教育课,至今令李崇颖记忆犹新,也让他更深切地体会到这份工作的意义。

那天,李崇颖随队到驻地小学进行国防教育。课堂上,当他讲述英雄故事时,一个名叫陈上尉的孩子举手提问:“叔叔,我爸爸给我起名‘上尉’,就是希望我将来能当兵。我长大了能像您讲的狼牙山五壮士、王二小那样当英雄吗?”孩子眼中闪烁着亮光,让李崇颖心生触动。

10年间,李崇颖和战友们走进校园开展国防教育的次数早已数不清,课堂上那些清澈、专注的目光,深深烙印在他的心底。他和战友用青春践行着这样的理念:戍边,不仅是守护祖国有这样的疆界,也是守护一代代人心中无形的精神家园;戍边军人的忠诚,不仅镌刻在巍巍界碑上,也刻在孩子们的心灵里。

“孩子们的目光,也是我扎根边关、忠诚戍守的力量源泉!”李崇颖动情地说,辅导站成了自己的“梦想加油站”。李崇颖的话,也道出了连队官兵的心声。

巍巍狮子山,界碑无言矗立。当晨光再次洒满狮子山巅,峭壁上猎猎飘扬的五星红旗,与校园里跃动的红领巾交相辉映;巡逻路上的坚定足音,与教室中琅琅的读书声和谐共鸣——谱写着南疆边关动人的“青春之歌”。

正如连歌唱的那样:“雄伟的狮子山,光荣的红领巾辅导站,战士与学生心相连,红领巾映红狮子山。”年轻的官兵,正用热血与奉献,在祖国西南边关,续写着新的青春荣光!

离“战火”。

当“伤员”被转运至救护所后,考核结束。我卷起裤脚,看到伤口处的皮肉已经和作训服粘在一起。组长拿来急救包,取出剪刀,一边冲洗,一边剪开我的裤腿。他细心地为我消毒并轻声安抚:“伤口有点深,你忍忍。”

帐篷外,风声呼啸。我试着深呼吸使自己平静。缝合的针线穿透皮肉,一针、两针……我在心里默数。不知过了多久,组长收起药箱,叮嘱我:“伤口不要沾水。”他挪开身子,我看到一弯月牙正挂在山头。

驻训结束,返回途中,运输车的车厢被篷布严实包裹,冷风依旧不停地往里钻。浓烈的柴油味与寒气钻进鼻腔,令人眩晕难耐。我半卧在厢板上,回忆着这段时光。摸了摸腿上的伤,我想:这道疤就是我独一无二的勋章了,也是我初上阿里的见证。

文学
作品

长征

第6632期

记忆

那年,冬季适应性训练期间的一个清晨,鹅毛大雪又扯地连天地飞舞起来。眼看到6点了,今天还有很长一段路要走,我掀开帐篷门帘,冲着帐篷里喊道:“兄弟们,起床了。”

不一会儿,帐篷里就传来整理装具的声音。

“穿林海,跨雪原,气冲霄汉……”就在这当口,一个浑厚的唱腔响起。这唱腔干净利落,令人振奋。排里的战士好像被注入了一股神奇的力量,动作也更快了。

唱歌的是老兵武成,全连年龄最大的战士。他虽是我排的兵,但因为维修技术好,经常被抽调到团修理车间修理器材。当时,我当排长有5个多月了,但很少见到他。这次训练要在冰天雪地里连续行军半个月,他即将复员,我本打算“照顾”他,安排他留守。谁知他一听就急了:“排长,我一定要参加训练!”

见他把话说得如此坚决,我也不好再说什么。事实证明,武成不仅成了我的左膀右臂,而且是这次训练中最亮的存在。

训练的第三天下午,我们行进在积雪没膝的路上,每一步都要耗费比平时多几倍的力气。列兵小马已经累得气喘吁吁。武成走到他身边,二话不说就去拿他肩上的枪。

“班长,我能行……”小马不肯松手。武成说:“你身体单薄,别逞强。今后你得加把劲训练了,争取把身体练得棒棒。”

一支、两支——没多久时间,他肩上已经多了三支枪。

“给我一支吧。”我走上前。他咧嘴笑了:“排长,你肩上担子重,管好全排就行。这几杆枪,我还扛得动。”

最让我难忘的是第五天。那天我们遇上了暴风雪,能见度很低。我们艰难地行进到预定宿营点,却发现那里背风处的积雪太厚,无法扎营。天色渐暗,气温骤降,如果找不到合适的宿营地,后果不堪设想。

就在大家焦急万分时,武成对我说:“排长,我记得往东1公里有个山洞可以避风。要不我带着两个人去看看吧?”

“太危险了,暴风雪这么大……”

“正因为暴风雪这么大,咱们更需要找个‘避风港’。”他的眼神坚定,“我用背包带把我们3个人连起来,不会有事的。”

暴风雪当前,除此之外也没有更好的办法。我同意了他的建议。于是,武成将自己和两个战士连在一起,消失在漫天风雪中。等待他们的那1个多小时,简直是我军旅生涯中最难挨的一段时间。

正当我焦急万分时,隐隐约约传来武成的喊声:“排长,你们过来吧!”

那个山洞很大,足够战士们休息。我紧紧地握住武成的手,激动地说道:“真的多亏有你了!”

武成只是憨厚地笑了笑:“我是一名老兵,老兵不就得在关键时刻顶上去吗?”

“老兵不就得在关键时刻顶上去吗?”——这句话,武成说过不止一次。他或许说不出什么豪言壮语,但他用行动践行着这句朴素的承诺。

“武班长,你可真行啊,把姜汤都给大家熬好了!”那天,当我和战士们

雪原歌声

■韩光

走出帐篷时,就见背风处熊熊的火苗正舔着架起的行军锅。姜汤的味道正从锅里飘来。

“你唱的‘穿林海,跨雪原,气冲霄汉’很提气,没想到你还给大家熬了姜汤。真得感谢你啊!”

他回答道:“排长,先别抒情了,赶紧让大家喝姜汤吧。今天咱们的任务可不轻松呢。”

我们喝了姜汤,感觉浑身暖暖的。吃过饭后,风雪渐歇,我们又准备出发了。

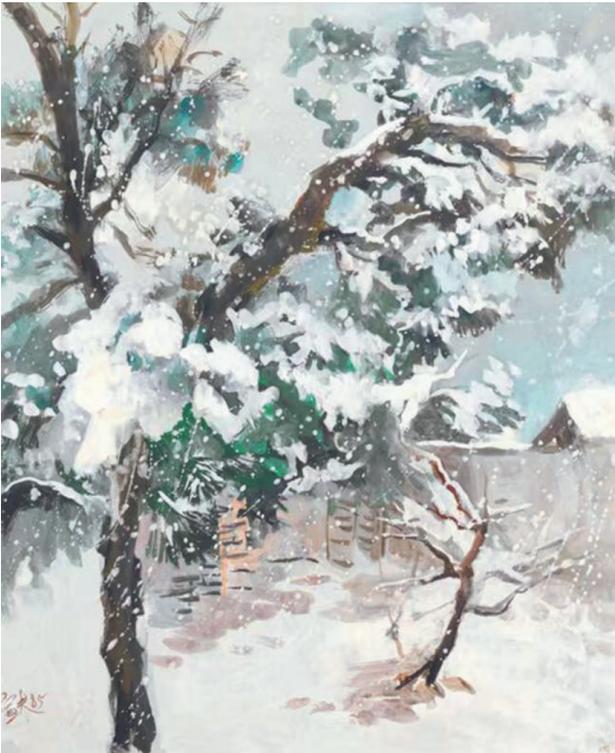
“小张,鞋带系紧点,不然走起来费劲。”“小李,你的衣服穿得太窝囊了,影响形象。”队伍出发前,武成细心地检查着大家的着装。在路上,他时而帮这个一把,时而拉那个一下。

走在雪野上,队伍里有人小声哼唱起来:“穿林海,跨雪原……”渐渐地,更多的人加入进来。歌声从零散到整齐,从微弱到洪亮,雄浑的歌声在雪原回荡。武成没有唱,他微笑着,目光坚定地望着前方……

训练结束返回后不久,武成便退役了。临走那天,他把一本记满山区行军注意事项的笔记本交给了我。

“排长,这个留给以后的战友,或许能用得上。”他握着我的手,手掌粗糙而温暖。退伍那天,他登上汽车,向营区敬了最后一个军礼。我看着远去的汽车,眼睛也湿润了。他把最好的年华留在了军营,把质朴的情感留给了战友,把豪迈的歌声留在了那片雪原。

武成退役已经好多年了,但他的故事依然在战士中流传着。那个扛着几支枪在雪地前行的背影,那个冒着暴风雪探路的身影,已经成为我们温暖的记忆。每当进行冬季适应性训练时,“穿林海,跨雪原,气冲霄汉”便成了官兵唱起的歌曲。后来入伍的战士没有见过武老兵,但每当歌声响起,仿佛他依然与他们并肩行进在雪原上……



雪松(水彩画,中国美术馆藏)

秦宣夫作

军营纪事

朝阳升起,滇南边关的群峰渐次被上暖金。狮子山上,五星红旗在晨晖中冉冉升起,南部战区陆军某边防连就驻守在这里。

一

沿蜿蜒小路而上,巡逻分队官兵抵达位于主峰的狮子山哨所。“顺着我手指的方向,是田蓬口岸。我们脚下的每一寸土地,都是祖国不可侵犯的领土!”哨楼上,一级上士杨伟华正为列兵介绍防区情况。

山巅的风带着凉意,杨伟华看着列兵年轻的面孔,仿佛看见13年前的自己。新兵时期的杨伟华并不出众,体能成绩平平,手榴弹投掷也是勉强及格。

杨伟华不甘心,他主动要求加练。队列训练结束,他拉着班长加练“踢正步”:在营区后面的小路上,战友经常能见到他练习跑步的身影;他把背包捆绑在树上,练手榴弹投掷的甩臂动作,晚上躺在床上还在琢磨动作要领。

功夫不负有心人,新兵结业考核时,杨伟华所有课目都达到良好以上。下连不久,杨伟华因为训练刻苦、成绩进步较快,被连队推荐参加上级组织的侦察兵集训。

“集训队是淬火炉,能锻造百炼钢。连队派你去,是相信你能成钢!”临行前,杨伟华记下连队干部和班长的临别赠言。他告诉自己:决不能辜负连队的期望!

在集训队,重装奔袭磨破了作训服,武装泅渡一次次呛水、攀登索降让他掌心血痕密布……不少课目让他措手不及。想起临行前连队干部期许的目光和班长的话,他一次次坚持了下来。

为了提高成绩,杨伟华白天在训练场上摸爬滚打,晚上就在学习室钻研理论。他还将要点制成小卡片随身携带,一有空就拿出来背记。

星光不负赶路人。杨伟华跑得更快了,投得更远了,攀登更敏捷了,理论掌握得更扎实了。

当战友了解到杨伟华在集训队的表现时,纷纷对他竖起大拇指。然而,他们当时不知道的是,这个年轻战士训练如此刻苦,还与他人入伍的一段经历和见闻有关。

10多年前,杨伟华跟随家人来到一座边境小城参与施工项目。由于邻国发生武装冲突,枪炮声不时传来,硝烟味弥漫在湿热的空气里……那时,他和身边的同事每天照常工作,按时上班、吃饭、

初上阿里

■马秋红

的南瓜粥,我抱住她说:“有你真好呐!”

晚饭后,夜训开始。室内训练场,枪支、电台、手旗等训练装备器材整齐摆放着。官兵分组展开训练。见大家面露疲惫,值班干部提出组织一场枪械分解结合小竞赛;男兵女兵各选派两人进行比试,用时少的胜出,输的一方得接受“惩罚”。

官兵兴致大增,训练场上瞬间热闹起来,有战士开始拼桌子,摆枪支。

首轮比拼,男兵班长陈志财对战女兵班长谢晓霞。二人站在桌前,颇有剑拔弩张之势。“预备——”值班员手持秒表站在桌子一端发出预令后,两名班长弯腰俯身,屏息凝神。“开始!”计时开始,他们迅速分解枪支。步枪调速器的拆分、安装是相对难的环节,谢晓霞班长的指腹被挤压得涨紫。

最终,她以两秒的差距败下阵来。有男兵骄傲地说道:“还是要多练练……”我心中不服,走到一位班长跟前“宣战”:“班长,你是这个课目的小教员,想必是速度最快的。我跟你比,谁输了就给大家表演节目。”他笑着说:“比比就比,输了可别哭。”

“预备——开始!”值班员一声令下,我迅速开保险、卸弹匣……所有动作一气呵成。不一会儿,随着“咔嚓”一声,枪械的零件又严丝合缝地复位了。我垂下手,后退一步立正并喊“好”。值班员按停秒表:“18秒01”。现场一片欢呼。