

回望2025 中国军人的“速率与里程”

“加油！起飞了！”引擎轰鸣，大国“鲲鹏”扶摇万里。忙完手上的工作，空军某场站油料助理员李家乐和几名战友专门来到机场一侧，观看运-20腾飞的雄姿。

年末，记者来到空军某场站追寻“大国之翼”的航迹，偶遇一群为“鲲鹏”加油的官兵。

遥望运-20直冲云霄，李家乐心中澎湃着难以言说的自豪。虽然不曾跟随战机远航，但每一次对储油罐的细心巡查，对输油管线的精心维护，对航空油料的严格检测，都如同无形的纽带，将他的心与翱翔九天的“鲲鹏”紧紧相连。

在李家乐的记忆中，2025年最难忘的一天是9月3日。那一天，天安门广场上空，由运-20A和运-20B组成的两个楔形编队，划出壮美的航迹。

彼时，某场站，李家乐和战友正立于高耸的油罐顶端专注作业。蓦然间，熟悉的巨大轰鸣划破天际——一架运-20从驻地机场昂首起飞。

“加油！运-20！”李家乐循声仰望，目光追随着“鲲鹏”矫健的身影。

同一时刻，三级军士长王延超正与

战友们屏息凝神，紧盯着直播屏幕，攥紧拳头：“加油！运-20！”

作为此次阅兵任务中保障运-20的机务兵，此刻便是他们与“鲲鹏”同频共振的时刻。

一群官兵，一个梦想，一起加油。

在2025的时光取景器中追寻，记者看到更多官兵在战位上为“鲲鹏”腾空“加油”的场景——

飞行员苦练精飞、创新战法；机务官兵精心维护、排除险情；场站人员各司其职、默默守护……

为什么这群官兵心中常常涌动着豪

情？答案，要从十几年前寻找。

时间指针拨回到2013年1月26日。随着试飞员沉稳有力地前推驾驶盘，国产大型运输机运-20首飞成功！

“加油！运-20！”那一刻，机场沸腾了，加油声、呐喊声、欢呼声交织融合，汇成最炽热的交响。

为了大国重器奋飞蓝天的梦想，不同时空的人们，迸发出同一个强劲的心声：“加油！运-20！”

曾几何时，缺乏大型运输机是制约我军远程投送能力的瓶颈。2007年，大型运输机项目正式立项。在总设计师唐

长红及其团队夜以继日的攻关下，仅仅5年，“鲲鹏”便从蓝图飞向蓝天，创造了世界同类型大型运输机研制速度的奇迹。

作为我国自主研发的大型运输机，运-20的横空出世，标志着人民空军战略投送能力迈出关键性一步。

十余载光阴荏苒。随着更多运-20系列运输机列装，我军远程战略投送、大规模快速部署能力迅速提升。一架架运-20在中国军人手中御风翱翔，飞越神州大地的壮美山河，驰骋远海大洋的辽阔空域，亮相异国他乡的国

际舞台。每一次“鲲鹏”振翅起飞，都牵动着国人的心弦，赢得无数欢呼与喝彩。

时序更迭，2025年即将落幕。站在这个承前启后的时空坐标，循着“鲲鹏”绘就的万里航迹，我们为空军过去一年的振翅高飞、向战而行喝彩！更为新的一年中国军队肩负新使命、奋飞强军新征程加油！

记者手记

扶摇万里：“鲲鹏”航迹多壮美

■本报记者 赵倩

特稿

运-20公开亮相以来，中部战区空军航空兵某团飞行员周函多了一个习惯——追寻并记录“鲲鹏”的航迹。

每当看到各媒体在不同场合聚焦“鲲鹏”的镜头，周函都会保存下来仔细欣赏：“看这线条，多硬朗！看这队形，多威武！”

周函将今年留存下来的资料进行整理，于是形成了一个名为“鲲鹏-2025”的新闻集。当这些雄伟挺拔的身影、气势恢宏的瞬间在眼前回放，他和战友们一次次驾运-20腾空而起的时刻，一次次重现于脑海中。

从参加阅兵盛典到接迎志愿军烈士遗骸回国，从亮相航空开放活动到送新录取飞行学员报到，从飞赴缅甸震区到执行联合训练任务……2025年，该团官兵驾机飞越五湖四海，将“鲲鹏”的航迹延伸到全球多个国家和地区，将人民空军的青春与荣光镌刻在壮美航程。

“‘钢铁之翼’是靠加速飞锻造出来的。今天我们将奋斗的油门推到最大，明天我们才能飞向更辽阔的苍穹。”周函相信，未来的“鲲鹏”航迹一定会越来越壮美。

一位空中机械师的“专属搭档” “飞到梦想那么高，飞到信念那么远”

“如云之翼，如山之形。海运水击，扶摇上征。”

站在停机坪上，古人遐想的画面铺展在记者眼前——一架架整齐列阵的运-20运输机，仿佛瞬间便能扶摇而上、直冲云霄。

如果不是年终岁尾，记者或许很难“捕捉”到与运-20近距离接触的机会，因为它们不是在天空上，就是在准备飞行的过程中。

跟随空中机械师张译文脚步，记者来到一架运-20的身下。抬头望去，战机那双巨大的“钢铁臂膀”带给人满满的安全感。

“这架飞机参加了今年的阅兵任务和接迎志愿军烈士遗骸回国任务，是我们的明星战机。”张译文激动地介绍着自己的“专属搭档”。

9月3日，当一道道热切的目光汇聚于阅兵场，运-20梯队引得人们阵阵欢呼。“大国之翼，使命必达。运输机梯队凌空而至！”这架运-20以米秒不差的精准度飞越天安门广场上空，接受了祖国和人民的检阅。

9月12日，跨越千里，这架运-20将第二批在韩中国人民志愿军烈士的遗骸拥入怀中。“我是跨江50，感谢塔台指挥保障，青山浩荡，长空万里，英烈精神，光耀千秋，永垂不朽！”1个多小时后，大国“鲲鹏”乘风破浪，带着英雄回到日夜思念的家乡。

“东西南北，航迹无限。”张译文告诉记者，他担负着维护管理这架运-20的职责。今年，这架运-20的航程达数万公里，在人们未曾看到的地方，它和“伙伴们”飞向了更高、更远的天空。

“能够成为运-20的空中机械师，我是幸运的。”乘着“大国之翼”高飞远翔、跨越山海的过程中，张译文在云端岗位上目睹了许多动人心魄的风景——在“鲲鹏”翼下，东海的浪涛浩渺翻腾，南海的霞光倾泻如瀑，喜马拉雅山脉连绵的沟壑如揉皱的绸缎，长白山上洁白的流云似朵朵蓬松的棉花。



高原起降时，“鲲鹏”在蜿蜒的山谷中灵动穿梭，张译文看到灰黑色的山岩透着凌厉的纹理；联演训练中，歼-20“威龙”的身影从“鲲鹏”身旁快速闪过，只留下呼啸的“龙吟”在耳边回响……

今年，是张译文和他的“专属搭档”深度合作的第6个年头。为了把这架运-20的“脾气秉性”了解得更加透彻，他不放过任何一次研究摸索的机会。有时为了搞明白一个问题，他一个人在修理厂守到夜深人静还不愿离开。

“人们常说，空中机械师是战机的另一双翅膀，只有在一次次任务中钻研业务、锤炼本领，丰满我的羽翼，‘鲲鹏’才能高飞远航。”张译文说，今年，他和战友将体系作战中的协同问题梳理成册，并在奔赴高原高寒地区开展飞行训练的过程中，完成了相关课目的攻坚。

顺着舷梯，记者登上这架运-20宽阔明亮的货舱。今年9月的长春航空开放活动中，一架运-20的飞机货舱向公众开放展示，人们得以一窥大国重器的“肚量”有多大！

张译文告诉记者，“鲲鹏”不仅能装，还可以根据任务需要快速变换构型——

春天，医疗救护训练任务中，舱内装载了大量医疗用品、生活保障物资和急救救援装备；夏天，重装空投训练任务中，舱内装载了武器装备；秋天，人员运输训练任务中，双层结构布局的货舱充分利用了每一寸空间；冬天，伞降训练任务中，特战队员背靠背坐在一排排座椅上，等待着从左右两侧登机口和货舱门凌空跃出……

年末这段日子，张译文和他的“搭档”也没有休息。作为地面的“维修员”，张译文和机务战友们对它进行了深度“体检”，加班加点完成了零部件的检修和更换；同时，作为空中的“安全员”，张译文和飞行员们总结战机的每一个起落架架次，梳理有待解决的问题，挖掘飞行潜能……

这些年，常有亲朋好友问张译文：“咱们的‘鲲鹏’到底能飞多高、飞多远？”他的回答一直是：“飞到梦想那么高，飞到信念那么远！”

一位飞行参谋的航迹图 “辽阔蓝天是时代答卷，‘鲲鹏’航迹就是最精彩的答案”

在该团参谋王晨阳的办公室，记者见到了一幅壮美的画卷——2025年，以驻地原点，运-20划出一道道崭新航迹，在世界地图上开出一朵璀璨的“烟花”。

“辽阔蓝天是时代答卷，‘鲲鹏’航迹就是最精彩的答案。”看着这张航迹图，王晨阳的心中仿佛有一团火焰在燃烧。一次次体系练兵、一场场跨国驰援、一个个精彩亮相，每一个标注红色国旗的点位，都代表着“鲲鹏”出击、使命必达。

王晨阳兴奋地讲述着他和“鲲鹏”共同取得的非凡成就：“今年，我们的航迹遍布3个大洲的10多个国家和地区，比去年多飞了1000多个小时！”

这1000多个小时里，蕴藏着时不我待的紧迫感。记者留意到，飞行大队的值班室贴着一张人员在位情况动态表，上面标注了每一名飞行员的“任务”“训练”还是“出差”“休假”等状态。

一年到头，几乎每名飞行员都在“任务”和“训练”的状态里来回切换，无缝衔接。

这些年，“开足马力”冲锋早已成为该团官兵的常态。运-20正式加入该团战斗序列后，官兵用一个个月披星戴月的日子诠释了“强军”“加速度”——人列4天完成首飞，35天成功夜航，46天飞上高原，5个月执行非战争军事行动，6个月开始编队飞行，7个月遂行出国任务……

“我们的目光始终注视着更高的天空。”面对新挑战、新常态，全团官兵转变训练模式、深耕作战课题，加快提升和发展新质战斗力。

2025年以来，该团远程飞行打破纪录，飞行高度、机群规模再创新高，重装空投技术有了突破，夜间装卸载流程更加完善……

年轻官兵是奋斗攻坚的重要力量。翻看飞行员的花名册，记者发现，这支队伍的平均年龄仅31岁。新一代飞行员为运-20的战斗力生成注入了新动能和新活力。

90后飞行员卢旗凡是其中的优秀代表。在繁忙的飞行训练之余，他用不到半年时间编写代码，研发出一款可以一键规划航线的智能软件，大大缩短了飞行准备时间。

该团成立“鲲鹏之翼”工作室后，卢旗凡担任负责人。在他的带动和引领下，越来越多年轻飞行员加入创新创造

行列，大家共同研制出一套集动作模拟、战术分析、知识学习等功能于一体的电子飞行包，有效解决了飞行中遇到的多种问题。

今年，“鲲鹏之翼”工作室迈开了加速创新拓展的步伐，聚焦3D打印、无人机应用、战法研究等领域深入开展攻关。

“未来，属于更多年轻人。”今年9月，新一批飞行学员穿着崭新的飞行服，乘坐运-20专机前往空军航空大学报到。在飞往长春的航线中，这些未来的空军飞行员完成了自己的“空中第一课”。

王晨阳自豪地说：“4年后，他们当中的一些人会再次走进运-20，与‘鲲鹏’一同飞翔蓝天。这些朝气蓬勃的青春力量，一定会为大国重器的远航再添动力，让我们拭目以待。”

一名飞行员的“梦想背包” “驾驶运-20不仅是这一代人的幸运，更是几代人的梦想”

“如果用这个词总结今年的行程，那一定是‘过瘾’。”一个军绿色的背包，印证了00后飞行员刘嘉骏的这句话。

这个跟着刘嘉骏走南闯北的背包，前前后后贴满各式各样的纪念臂章。俄罗斯、埃及、巴基斯坦……每一次参加重大任务时，他都会和联演联训的国外官兵交换纪念臂章。

“看，这5个新臂章是今年收集

的。说不定，明年就多得贴不下了！”刘嘉骏说。

谈及印象最深刻的一次飞行经历，刘嘉骏毫不犹豫地指向一个天蓝色的“中国国际救援队”胸章。

今年3月30日夜，运-20搭载中国国际救援队和各类救援物资飞赴因地震受灾的缅甸。起飞前，机组成员面临一个艰难的抉择：一个是距离震中地区较远、飞行保障正常的仰光国际机场，一个是距离震中地区较近、基础设施受损的内比都军用机场，怎么选？

为了第一时间为缅甸的受灾百姓送去帮助和希望，机组成员在上级指挥下科学论证、规划航线，果断飞越形势更为严峻的内比都军用机场。

由于缅甸受灾地区电力系统崩溃，随着目的地逐渐靠近，战机好像钻进了一块巨大的黑幕，只剩下微弱的指示灯在跑道旁若隐若现。在刘嘉骏和其他机组成员的平稳操控下，运-20顺利降落于震中地区。

这样一次充满挑战的飞行经历，对年轻飞行员的考验和历练可想而知。“迎接挑战的过程，也是收获成长的过程。”刘嘉骏告诉记者，2025年他总计飞行数百小时，“当然，还有许多航迹是这个背包上体现不出来的，比如第一次飞往远海、第一次穿越山谷、第一次在复杂天候中起降……”

改装运-20之后的短短2年时间，刘嘉骏已经9次与“鲲鹏”飞出国门，到访过5个国家，在更广袤的天空留下中国军人的勇气与智慧。

一旁的飞行教员张磊露出欣赏的目光：“想当年，光是改装运-20，我就用了将近2年。”

张磊是该团第一批改装运-20的飞行员。“改装之前，我飞了10多年的运-8运输机。那些年，我们飞出国门的次数，两只手就能数得过来。”他说。

那年，得知有机会驾驶运-20，张磊兴奋极了。面对摆起来比人都要高的技术资料，他意识到，时代在飞跃，战机在跨越，过去的操作要领和飞行习惯变成了现在的癖好动作，一切必须从零开始。

那两年，张磊很少回家。他铆足了劲和战友们日夜攻关，终于成功完成改装任务。

为什么这么拼？“驾驶运-20不仅是这一代人的幸运，更是几代人的梦想！”张磊感慨地说，“过去很长一段时间里，中国没有自己的大型运输机。如今，这么先进的战机交到我们手上，哪有理由不拼呢？”

该团列装运-20后，每出一次任务、每飞一个架次，飞行员们都会复盘成绩和不足。“我们这一代飞行员不仅要自己拼，还要帮助下二代飞行员继续拼。”张磊说，飞行教员们将这些经验和教训总结成一本本教学手册。有了这些手册，像刘嘉骏一样的年轻飞行员得以快速驾驭“鲲鹏”振翅天空，随时飞往祖国和人民需要的地方。

他们还将这些教学手册交给运-20的总设计师唐长红，请他指导。唐总师十分认可飞行员们付出的努力，并为这些手册写下序言作为鼓励。

“风之积也不厚，则其负大翼也无力。”对《逍遥游》中这句富含哲理的话，刘嘉骏越发咀嚼出其中深意——伟大的新时代给予这一代年轻人驾驭“鲲鹏”扶摇万里的机遇，而对新时代最好的回馈，就是在每一个乘风而起的日子中积蓄力量、加速腾飞。

（采访中得到李嘉威大力支持，特此感谢）



图①：中部战区空军航空兵某团运-20运输机机场列阵。
图②：运-20运输机释放干扰弹。
图③：空降兵登上运-20运输机。
张猛摄