

2026 聊聊我所盼

愿做红柳守边关

■讲述人:新疆生产建设兵团第四师74团木兰站女民兵护边队队长 乌 登

我叫乌登,是新疆生产建设兵团第四师74团木兰站女民兵护边队队长。不少人听说我们是“女民兵护边员”,就会问:“这么苦的地方,你们能坚持下来吗?”我总是笑着回答:“若是真的苦,但看着身后的万家灯火,心里就甜了。”

这些年,我们迎着风沙烈日,伴着星月寒霜,把青春足迹印刻在边境线上。我们记下每一处界碑的位置,盯紧每一段边境的动静,用护边守边实际行动践行着入队时许下的诺言。

前不久,团场遭遇强寒潮天气,一连下了几天大雪。一天晚上,站里电话突然响起,是团场连队打来的:“乌登,牧民阿不力克木家的棚圈被雪压塌了一角,牛羊有冻伤的危险,你们护边队能不能去看看?”

我一骨碌爬起来,叫醒宿舍的姐妹,大家穿上大衣就往山上赶。风裹着雪直往脖子里钻,睫毛上都是冰霜,每走一步都费力。到达阿不力克木家时,他正急得团团转。我们脱下大衣盖在蜷缩在角落里的小羊身上,和阿不力克木一起清理积雪、加固棚圈,一直忙到第二天凌晨。

棚圈修复了,阿不力克木紧紧握着我的手说:“太感谢了!要不是你们,我的损失就大了。”那一刻,我觉得苦和累都值得。

以前巡逻,主要依靠“铁脚板”,经常是一天下来,整个人累得像散了架似的。去年,上级给我们配备了无人机和高清定位设备。刚开始,看着那些按钮,我感到无从下手,心里直打鼓:“我能学会操作这些高科技装备吗?”

在巡逻执勤间隙,我带着大家对着说明书研究原理、练习操作。很快,我们能熟练操作无人机。一次,我们在一处河谷地带巡逻时,发现有点不对劲。我操控无人机升空察看对面山坡情况,发现有零星石块滚落。我马上通过对讲机向连队和边防连报告,并劝离在附近放牧的牧民。没过几天,那里果然发生小规模滑坡,幸好没人受伤。

这几年,边防设施、执勤设备不断更新,巡逻条件大幅改善,边防信息化管控水平大幅提升。过去,巡逻路是一条土路,遇到雨雪天气寸步难行。去年,团里对巡逻路进行修缮,还在一些重点地段安装了摄像头,现在我们巡逻也有了“千里眼”。

团里还在站点建起“青年民兵之家”“护边驿站”,生活设施一应俱全。巡逻回来,大家可以洗澡、看书、锻炼。站里墙上贴着我们的照片,有巡逻执勤的身影,也有为牧民服务的画面。每每看到这些照片,我心里就暖暖的。

从春到冬,我们踏过积雪没膝的山口,走过碎石嶙峋的戈壁,用脚步丈量着边境线上的每一寸土地。边境线上的点滴变化,我都看在眼里。新的一年,我希望能用上更多高科技装备,我们也有信心掌握新技能、用好新装备。同时,我也期盼更多年轻人加入护边员队伍,把新知识、新技术带到边境一线,让护边力量愈发壮大,让边防更加稳固。

今年,我们还和边防连官兵、公安民警开展联合巡逻、联合演练。我们学战术动作、学特情处置、学法律知识,能力素质有了很大提高。巡逻途中,我们给牧民讲惠民政策,普及法律常识,牧民协助我们守边护边。新的一年,我还有个愿望,就是多读书、多学习,争做“懂边防、精技能、善服务”的新时代民兵护边员。我们这里有一种植物叫红柳,扎根戈壁,勇迎风沙。我们要像红柳一样,扎根边关,守望万家灯火。

这一年,也有累得想掉眼泪的时候,夏天顶着高温巡逻,汗水浸透迷彩服;冬天冒着严寒值守,脸冻得几乎失去知觉。有时候半个月才回一趟家,孩子问:“妈妈,你每天工作,累不累?”我摸着他的头说:“妈妈虽然累,但妈妈守的是我们的‘大家’,只有‘大家’好了,我们的小家才会好。”

新年的脚步越来越近,我们衷心期盼边防建设日新月异,牧民的日子红红火火,孩子们的笑脸永远灿烂!

(刘春雷、本报记者贾广宇采访整理)

左上图:乌登(左一)和女民兵护边员巡逻途中。 文军平摄

最美新时代国动人

无悔耕耘三尺机台

——记贵州省铜仁军分区通信技师颜飞

■本报记者 贾二兵 郭冬明

从军27载,他从一名列兵成长为一级军士长,从“业务小白”蜕变成“技术大拿”,先后完成2000多次通信保障、3000多件次计算机网络维护任务;他凭着一股子钻劲,通过多项职业技能鉴定考试并成为高级技师,以妙手匠心守护三尺机台,用实际行动诠释“小岗位也能干出大事业”。他,就是贵州省铜仁军分区通信技师颜飞。

前不久,该市军地联合组织通信保障演训活动,一台通信设备突发故障,现场视频信号中断。维修人员初步判断是线路出了问题,但更换连接线 with 接头后故障仍未排除。情况紧急,领导点了颜飞的将。颜飞三步并作两步,快速来到现场,拿起设备检查线路、调试信号。几分钟后,他凭借丰富的经验找到问题所在,排除了故障。

处理这样的特情,对颜飞来说是常事。无论参加重大通信保障任务,还是平时网络维护,他都一丝不苟,排除故障又快又准。过硬技术的背后,是他日复一日、年复一年的刻苦钻研和艰苦付出。入伍以来,他仔细研究通信装备原理,苦练操作技能,练就了相关电器电路和元件“一摸准”、主要参数和技术指标“一口清”、疑难故障排除“一手灵”的本领。

只有平时千锤百炼,关键时刻才能从容应对。有一年春节前,南方多地遭遇特大雨雪冰冻灾害,贵州省军区组织人员第一时间投入抗冰救灾。一天夜里,通信机房由于高负荷运转突发故障,指挥通联中断。关键时刻,颜飞带着战友逐条线路检修排查,逐个点位分析判断,找到问题所在,及时恢复通信联络。随后的1个多月,他吃住在机房值守,先后排除20余起大大小小的故障,确保了指挥通联顺畅。

随着部队信息化建设不断推进,省军区系统信息化建设和通信保障也面临新的挑战。每逢重大任务、每遇疑难故障,颜飞都冲锋在前、干在一线,在执行大项任务中练就过硬本领。前些年,贵州省军区指挥中心某工程即将建成投入使用,弱电系统建设牵扯面广、系统类型多、布线工程量大,谁来牵头一时让领导犯了难。得知消息,颜飞主动请缨,带领15名战友铆在施工一线,攻克了一个又一个难题,实现了布线快捷、调试简便、维护便捷、性能优化的目标。

一花独放不是春,百花齐放春满园。这些年,颜飞作为通信骨干主动与新兵结成对子,先后培养出50余名通信专业骨干,10余人成长为班长和分队长。

“岗位虽小,但责任重大。只要坚持不懈,就一定能干出非凡的业绩。”即将服役期满,颜飞并没有停下奋斗的脚步,始终坚守在岗位。他说:“珍惜每一分钟,干好每一份工作,带好每一个战士,是一名老兵的本分。”

左上图:颜飞近照。 祝光强摄 制作:扈 硕

日前,安徽省砀山县人武部联合县法院,结合国防教育进校园活动开展普法宣传,为学生们上了一堂生动鲜活的法治教育课。图为工作人员和学生一起开展宪法知识问答小游戏。

李金春摄

甘肃省退役军人事务系统在省外建立3家特色服务站

关怀跨山海 情暖老兵心

本报讯 杨柳岗报道:“没想到在上海也能享受来自家乡的贴心服务,这份跨越千里的关怀让我感到格外温暖!”12月初,通过甘肃省平凉市退役军人就业上海工作站找到物流管理岗位工作的平凉籍退役军人王对对,攥着崭新的劳动合同说。

近年来,甘肃省退役军人事务系统主动作为,想方设法拓宽服务退役军人渠道,为陇原老兵织就一张覆盖就业帮扶、荣誉疗养的暖心保障网。截至目前,甘肃省退役军人事务系统在省外挂牌3家特色服务站。

这张保障网的“第一缕阳光”,照进了黄浦江畔。2023年6月,该省首家省外退役军人就业平台——平凉市退役军人就业上海工作站揭牌,以“政府搭台、企业唱戏、商会牵线”的模式,激活退役军人就业动能。很快,工作站对接人力资源企业与甘肃商会,为退役军人精准推送制造、物流、安保等1000余个岗位。两年多来,500余名平凉籍退役军人通过该平台先后在上海找到心仪工作,12家军创企业在沪落地生根,带动200余名退役军人共同致富。

天山脚下的协作同样火热。今年5月,甘肃省武威市与新疆生产建设兵团第三师共建的就业联络站启动运行。他们采取“订单式培训+定向式推送”模式,为退役军人推介就业岗位。武威籍退役军人李殿祥通过就业联络站组织的电工培训,考取相关证书,应聘到一家大型企业负责设备维护,很快成为业务骨

暖心国防故事

今年39岁的庞富强,是里峪湾村党支部书记兼民兵连长。上任之初,他发现不少老人因子女不在身边、行动不便,面临做饭难的问题。有的老人三餐常常是煮挂面、吃干馍。他了解后心里不是滋味,于是决定自己动手,为留守老人提供午餐。

红烧肉配大米饭、绿油油的菠菜面、地道的臊子面……饭菜每天换着花样,全是贴合老年人口味的家常菜。每份餐费为“两元”,既不让老人有负担,又能维持暖心服务不断线。送餐路上,他还顺便“巡村”:谁家的电灯坏了、屋顶漏了,谁的身体不舒服了,他一记在本子上,及时协调解决。

“这份‘爱心午餐’,超越了一餐饭本身,延伸为生活帮扶、情感慰藉,温暖着一位位留守老人。”村民蒋红博说。

■本版责任编辑 司李龙

日前,安徽省砀山县人武部联合县法院,结合国防教育进校园活动开展普法宣传,为学生们上了一堂生动鲜活的法治教育课。图为工作人员和学生一起开展宪法知识问答小游戏。

李金春摄

日前,安徽省砀山县人武部联合县法院,结合国防教育进校园活动开展普法宣传,为学生们上了一堂生动鲜活的法治教育课。图为工作人员和学生一起开展宪法知识问答小游戏。

李金春摄