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记 忆

一

那天，我正捧着一本书坐在阳台上，

手机铃声响起。接通电话，一阵急切的

声音传来，“您好，我是广州农讲所纪念

馆的工作人员，联系您是关于张竟若烈

士的事情……”

“张竟若？”这 3 个字，猛地在我的心

中激起一阵波澜，我握着电话的手也开

始微微发抖。对我们全家而言，这不仅

是一个烈士的名字，也是一段不会被遗

忘的历史和一份化不开的思念。

张竟若是我奶奶的四哥，也就是我

的四舅公，原名张鸿沉。1919 年，15 岁

的他考进天津南开中学；在北京工业专

门学校读书期间，21 岁的他加入了中国

共产党。1926 年，张鸿沉被党组织派往

毛泽东同志担任所长的第六届农民运动

讲习所学习。在那里，他曾聆听毛泽东

讲授中国农民问题、农村教育问题等内

容，并在毛泽东的率领下参加了广州各

界纪念“五卅”大会、沙基惨案纪念大会

等活动。炎炎夏日，他还与同学一起前

往海丰实习。

当时，正值第一次国共合作期间。

农讲所结业后，党组织安排他到黄埔军

校担任政治教官。随后，他又投身到打

倒军阀的革命洪流中。他曾在共产党

员蒋先云带领的部队中任职。后因蒋

先云不幸牺牲，张鸿沉和陈赓等人一起

返回武汉。1927 年冬天，他随军南下参

加共产党领导的广州起义。起义失败

后，张鸿沉在途经湖北宜昌时，不幸被

捕。直到 1929 年春天，经组织营救，他

才得以出狱。

这一年，张鸿沉回到了重庆，以“张

竟若”为名从事地下工作。他以教学作

掩护开展革命活动，先后参与了两所学

校的创办。然而，不幸的是，学校因揭

露和抨击军阀的反动统治，遭到查封。

学 校 的 进 步 师 生 也 遭 到 反 动 警 察 搜

捕。他不幸被捕并被敌人杀害，牺牲时

年仅 26 岁。

我是听着四舅公的故事长大的，至

今记得小时候看到的照片中，他眉宇间

流露出的英武气质。每年清明节，我都

会跟着父亲去烈士墓前凭吊，轻抚墓碑，

在青石碑文间追寻红色记忆。

2021 年，我在发表于《重庆日报》的

一篇文章里，提到重庆南川籍烈士张竟

若是我的四舅公。他的雕像，至今矗立

在重庆南川高速路下道口附近的一座花

园。让我感到意外的是，毛泽东同志主

办农民运动讲习所旧址纪念馆（简称“农

讲所纪念馆”）的志愿者在网上阅读到这

篇文章后，通过多方打听，找到了我的联

系方式。志愿者说，由于岁月变迁、历史

资料缺失等原因，一些学员的信息载录

不够详细，寻访学员后代、征集革命历史

藏品，成了纪念馆的工作之一。

不久后，农讲所纪念馆为我寄来两

本书，其中一本是人民出版社出版并纳

入中国现代革命史资料丛刊的《广州农

民运动讲习所资料选编》。翻开书，在为

革命牺牲的广州农民运动讲习所学员名

录中，“张竟若”3 个字赫然在列。

那个少小离家外出求学，为了革命

事业而埋骨他乡的青年，不仅是我们全

家的骄傲，也是这片红土地的骄傲。

二

这年秋天，正是瓜果飘香的时节。

我收到一箱有特殊意义的水果——包装

上贴有“农讲所”字样的龙眼。水果盒中

还装有一张红色卡片：“古树名木——龙

眼，位于农讲所纪念馆崇圣殿前西侧，有

190 多年历史，现在仍开花结果。第六

届农讲所的办学时间是 1926 年 5 月至 9

月，正值龙眼开花结果的时候。据学员

回忆，当年所长毛泽东经常和学员在这

棵龙眼树下谈心谈话。”

农讲所纪念馆的工作人员告诉我：

广州农民运动讲习所先后培养了约 800

名 农 民 运 动 干 部 ；尤 其 是 1926 年

毛 泽 东 担 任 所 长 的 第 六 届 ，有 来 自 20

个 省 区 的 300 多 人 在 这 里 学 习 。 那 一

棵 见 证 农 讲 所 历 史 的 龙 眼 树 ，葱 茏 依

旧。近年来，每逢龙眼成熟的季节，纪

念馆都会将龙眼采摘下来，给当年学员

的后代寄去。农讲所纪念馆以龙眼果

为媒，牵起学员和学员后人、革命历史

与今天的联系。

这一箱珍贵的水果，不仅寓意着丰

收与希望，更饱含沉甸甸的历史记忆和

跨越时空的红色情怀。我和父亲、伯父、

堂兄、堂姐一起分享了这份水果。它金

黄的外皮透着微红光泽，剥开果皮，露出

琥珀色的果肉，晶莹剔透，像一颗珍珠。

咬 一 口 ，甜 蜜 的 味 道 瞬 间 在 味 蕾 间 绽

放。这份甜蜜，就如现在的美好生活，也

如先辈们所愿，他们挺起的脊梁为我们

带来今天的幸福。

我将几颗龙眼种子埋进土里，不久

竟长出嫩绿的新芽，焕发出蓬勃生机。

三

一天，在重庆市南川区兴隆镇的一

个农家小院里，我和农讲所纪念馆征集

小组的几名同志围坐在银杏树下，听年

逾八旬的伯父讲述张竟若烈士的故事。

“我母亲的四哥张鸿沉，也就是我的

舅舅，为了革命工作改名张竟若，牺牲时

尚未娶妻生子，是亲友以同乡名义将他

安葬在成都。他为了革命，不惜牺牲自

己的生命……”伯父说着，每一个字仿佛

重若千钧，砸在我的心头，每一个细节都

如珍珠般璀璨，串联起烈士短暂而又辉

煌的一生。

听着讲述，我仿佛看到他投身天津

学生游行请愿活动、振臂高呼的年轻身

影；看到他为开展革命活动而创办进步

学校积极奔走的身影。在最危险的时

候，他首先想到的不是个人安危，而是组

织力量营救被捕入狱的同志、安排暴露

身份的师生转移。在狱中，他视死如归，

组织难友开展绝食斗争，并设法和党组

织取得联系，把从狱中得到的叛徒信息

传递给党组织……

这些故事，伯父小时候就听奶奶讲

过。如今 85 岁的他，继续把这些故事讲

给子女和我们这些后辈听。红色的种子

在耳濡目染中生根发芽，也激励着我们

一家人坚定信念，脚踏实地。

2026 年，是毛泽东同志担任所长的

第六届农民运动讲习所开办 100 周年。

为了征集和记录学员的革命故事，农讲

所纪念馆征集小组走访多地，聆听学员

后代的口述，在学员曾经用过的老物件

里、在学员后人的记忆深处，把革命故事

的细节找出来。

这是一场跨越岁月与山河的追寻。

当征集小组架好摄像机，伯父和父亲的

叙述真切而沉重。张竟若和许多为国捐

躯的烈士一样，就如这片土地上的一棵

棵松柏，扎根在这片土地，也扎根在我们

的心里。

我明白，英烈不只是墓碑上的名字

与亲人泪眼婆娑的思念，还是薪火相传

的记忆和红色血脉的赓续。作为烈士后

代和一名宣讲志愿者，我会将那些关于

信仰、关于牺牲的故事讲下去，讲给孩子

们听，讲给更多的人听。

追
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陌生海域，一艘皮划艇劈波前行。

夜色如墨，侦察小队划桨的声音隐入低

吟的浪涛中。皮划艇推开的浪花在月

光下泛着碎银般的冷光。

队长安鑫紧握夜视仪，目光锁定在

远处被“敌”军占据的无名岛礁。岛上

密林深处藏着的“敌”指挥所，正是此次

破袭演练的重要目标。

岛礁地形复杂，卫星、无人机都难

以判明“敌”情，只能由侦察小队抵近侦

察、实施破袭。为了不被“敌人”发现，

他们保持无线电静默，在夜色的掩护下

向目标渗透。

“准 备 装 具 。”安 鑫 低 沉 的 指 令 传

来，皮划艇在预定水域停止行进。队

员们迅速穿戴好潜水装具，动作干净

利落。

检 查 完 武 器 装 具 ，队 员 们 比 出

“OK”手势，只待一声令下。队长安鑫

抬起右手，作出“下水”手势。“噗通”几

声轻响，队员们翻身入海，悄无声息地

向岛礁方向潜行。

漆黑的海水冰凉刺骨，能见度不足

1 米。安鑫在前方开路，队员们紧随其

后。借助随身携带的导航设备和默契

配合，他们保持着战术队形，在水中打

着脚蹼潜行。

行至中途，下士梁晨阳突然身体一

顿，右手猛地按住呼吸器。他感觉到气

管中供气量骤减，几次尝试调整都无济

于事。

“设 备 出 故 障 了 。”梁 晨 阳 心 头 一

紧。他拍了拍身旁的队长安鑫，紧急打

出“无法呼吸”的手势。安鑫明白：此刻

距离岛礁仅百余米，若浮出水面换气，

可能会暴露目标，破袭任务也将前功尽

弃 。 气 瓶 里 的 压 缩 空 气 仅 够 一 人 使

用。来不及多想，安鑫果断打出“共用

呼吸器”的手势，摘下咬嘴递到梁晨阳

口中。两人在水下交替使用一个呼吸

器，相伴前行。

呼 吸 频 率 被 迫 降 低 ，缺 氧 带 来 的

不适感逐渐加剧。他们凭借顽强的意

志和彼此间的绝对信任，在海水中艰

难前行。

终 于 ，侦 察 小 队 抵 达 岛 礁 岸 边 的

浅水区。沉沉夜幕之下，浪花拍击礁

石的声响此起彼伏。安鑫率先出水，

警惕地扫视着岸边。确认无“敌”警戒

后，他示意队员依次登陆。上岸后，他

们 迅 速 将 潜 水 装 具 藏 在 岸 滩 灌 木 丛

中，身着蛙服在黑暗中悄然前行，小心

躲过“敌”哨卡。

“前方 50米陡崖。”安鑫通过手势传

达指令。中士范宏祥作为小队的“先锋

攀登”，需要徒手爬上陡崖。崖壁湿滑

陡峭，稍不留神就会滑落。攀爬时，范

宏祥的作战靴突然打滑。他手指紧扣

岩石缝隙，身体悬在数米高空，岩石棱

角在虎口划开一道血口。汗水混合着

未干的海水顺着他的脸颊流下。范宏

祥咬紧牙关，重新发力，终于攀上崖顶。

其余队员借着范宏祥抛下的绳索

依次攀上陡崖。此时，出现在他们眼

前的是一片热带丛林。藤蔓交错，荆

棘丛生，蚊虫在耳边嗡嗡作响。丛林

中光线昏暗，他们压低身姿，利用地图

和北斗导航定位，朝着“敌”指挥所的

方向渗透。

凌 晨 3 点 ，小 队 抵 达 预 定 潜 伏 地

域。“敌人”的探照灯在夜色中扫来扫

去。透过丛林缝隙，侦察小队看到“敌”

指挥所旁的一名哨兵正来回巡逻。“发

现目标，拂晓前完成破袭！”安鑫的战术

部署简洁果断：“一组沿溪谷渗透，二组

火力佯攻，支援组绕后山包抄。”

作为一名经验丰富的侦察兵，安鑫

深知这次任务的艰险：暴雨刚过的泥泞

山路、极易被触发的报警设备，还有隐

藏在暗处的“敌军”巡逻……每一个细

节都可能让任务功亏一篑。他在脑海

里不断推演着行动预案，心里也不免紧

张起来。

“行动！”安鑫一声令下。随着扔出

的烟雾弹腾起浓烟，队员们迅速扑向

“敌”指挥所。狙击手林奎在远处精准

“狙杀”哨兵。一组迅速破拆大门，爆破

手宁兵兵在队友的掩护下安置炸药、摧

毁指控设备。就在这时，刺耳的警报声

骤然响起——“敌”警卫连紧急出动，准

备对他们实施“围剿”。

“二组，火力掩护！”安鑫紧急带领

队 员 边 打 边 撤 。 右 侧 林 中 突 然 出 现

“敌”火力点。安鑫迅速侧滚翻躲进弹

坑，碎石划破了他的小腿。顾不上包

扎，他抓起一枚烟雾弹投向山脊。趁着

白雾弥漫，他带领队员沿备用路线交替

掩护撤离。摆脱追击后，电台里传来演

练考评组的声音：“目标成功摧毁，特情

处置迅速，任务完成。”

此时，天际泛起鱼肚白。队员们借

着晨光在山林中前行，向指定坐标撤

退。晨晖穿过枝叶缝隙，为他们的面庞

镀上一层金色光晕……

暗 夜 出 击
■庞斯年 夏泽华

大雪下了几夜，风也未曾停歇。

从西藏波密县扎木镇沿川藏线前

往 拉 萨 贡 嘎 ，全 程 约 670 公 里 。 其 间 ，

要翻越海拔 4700 多米的色季拉山——

晴天时，那里能远眺南迦巴瓦峰、看到

大 片 的 原 始 森 林 。 这 段 道 路 曲 折 ，从

山 脚 蜿 蜒 至 山 顶 。 作 为 新 驾 驶 员 的

我 ，雪 天 行 驶 在 这 样 的 路 上 不 敢 有 丝

毫松懈。

车队行驶了一整天，我已经感到有

些疲惫。对讲机里突然传来指导员的声

音：“前方准备上山，各车打起精神！”

夜色中，大雪依旧随风狂舞。车窗

紧闭，寒气却无孔不入，裹挟着驾驶室

的每一寸空间。我的右脚紧贴刹车踏

板，随时准备应对突发状况。前方的车

辆眼看就要到达山顶，而我还在半山腰

艰难爬升。“43 号车，怎么回事？”班长姚

荣在对讲机里呼喊。这是我第一次经

历长途夜间机动，心底难免发怵，拿起

对讲机回复：“班长，路不好走，速度提

不上来。”

路旁是深不见底的山谷，偶尔传来

几声猫头鹰悠长的啼鸣，让人更添几分

寒意。我紧握方向盘，紧盯前方道路，积

雪在车灯照射下反射出刺眼的白光。就

在我即将抵达山顶时，原本还是细雪飘

飞的色季拉山，突然下起大雪。驶过狭

窄路段时，浓雾也开始弥漫。我们的对

讲机里，不时传来连长和指导员通报路

况的声音。

或许是由于我恰好驶入两边都是树

林的路段，对讲机信号愈发模糊不清，听

不清他们在说什么。我的后背阵阵发

凉。我摇下车窗透气，想让自己镇定下

来。然而，从山坡吹来的狂风卷着雪花，

直往驾驶室灌。

我一边谨慎会车，一边努力分辨对

讲机里的声音。直到接近山顶，我才望

见前方车队整齐地开着应急灯，停在稍

宽的直路上短暂休整。这时，我紧绷的

神经才稍稍放松。

刚停下车喘息几分钟，指导员的声

音再次传来：“雪越下越大，待会儿可能

要挂防滑链！各车仔细检查防滑链，准

备下山了。”

随着一台台车辆的发动机响起，车

队又如长龙般行驶在川藏线上。

车轮碾过积雪发出刺耳的“嘎吱”

声，在空旷的高原上显得格外清晰。然

而，起步没多久，行驶在前方的车辆突然

停下了。我的心猛地一沉，下意识踩紧

刹车。

“张攀，车辆什么情况？”对讲机响

起 。 几 秒 后 ，副 班 长 张 攀 喘 着 粗 气 回

应：“班长，走不了啦，车辆动力不足。”

在这样的环境中抛锚，谁都不愿看到。

我与后面的几名驾驶员迅速打开应急

灯，推开车门、跳出驾驶室，顶着风雪奔

向故障车。

山顶的风雪比山腰更猛烈，狂风裹挟

着雪粒，抽打在脸上生疼。我裹紧大衣，

仍挡不住寒风夹着雪粒灌入衣领。当我

们踩着没过脚踝的积雪赶到抛锚车旁时，

张攀已钻出驾驶室。他搓着冻得通红的

双手，眉头紧锁：“刚才起步还好好的，一

踩油门就感觉发动机没劲儿了！”

连 队 维 修 骨 干 、班 长 姚 荣 钻 进 驾

驶 室 尝 试 启 动 ，侧 耳 倾 听 发 动 机 声

响。“动力确实不足！”他喊道，“把工具

箱搬过来！”

我 跑 回 姚 班 长 的 车 上 扛 来 工 具

箱 。 张 攀 迅 速 用 撬 棍 把 驾 驶 室 翻 起

来。连长和指导员也赶到现场查看情

况、询问维修难度。连长沉声下令：“雪

越下越大，必须争分夺秒。张飞阳，去

后 方 布 置 警 示 灯 ，指 挥 交 通 ，防 止 堵

车！”驾驶员张飞阳的身影很快消失在

漫天飞雪中。

“初步判断是增压器故障导致动力

不足。”在海拔 4700 多米的色季拉山，我

们大口喘着粗气。姚荣的声音也因寒冷

而有些颤抖。他毫不犹豫地爬上发动

机，仔细检查进气管路。不一会儿，他就

查明情况。“进气中冷管的卡子断了，导

致进气压力不足！”故障原因明确，只需

更换卡子。经过十几分钟的紧张抢修，

故障终于排除。姚荣沾满机油的手套几

乎与手指冻在一起。我帮他脱下手套，

触摸到他的手时，仿佛摸到一双冰冷坚

硬的“铁手”。

他的肩头堆积着白雪，脸上还蹭着

黑亮的油污。他笑着说：“终于修好了，

好在问题不严重。”这一幕，让我心头猛

地一震。

在风雪弥漫的川藏路上，一代代汽

车兵，正是怀着一颗颗滚烫炽热的心，勇

敢地行驶在这条运输线上。

车队再次启程，车灯在茫茫雪幕中

划 出 一 道 道 明 亮 光 带 ，刺 破 高 原 的 黑

暗。我紧握方向盘，心中的恐惧已被一

种坚定的力量取代——风雪再猛烈、前

路再艰险，战友们并肩作战，就能完成任

务、抵达终点。

风雪夜行色季拉
■廖平洋

历史

总是在特定的时刻留下浓墨重彩
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注定因其非凡而夺目的中国气派

为世界惊叹

为史书记载

这一天啊

旭日生辉，大地添彩

风是那样和煦，云是那样洁白

群山为之起舞，江河为之澎湃

所有的鲜花都含笑怒放

空中护旗梯队鹰击长空、振翅云海

中国共产党党旗

中华人民共和国国旗

中国人民解放军军旗

漫卷在金色的秋天

哦，长安街上

回眸胜利日阅兵
■强 勇

军营纪事

人在军旅

威武雄壮的方队正阔步走来

快看啊

一幅恢宏的革命历史画卷

正在一页一页向世人翻开

卢沟桥悲愤的狮吼

狼牙山上不朽的荣光

八女投江飞溅的滚滚浪涛

刘老庄连滚烫的战旗

沸腾在中华儿女燃烧的血脉……

饱受欺辱的中华民族啊

踏着《义勇军进行曲》的雄浑节拍

前进，前进

站起来！

富起来！

强起来！

哦，阅兵方队脚踏长街

奔腾不息，一路凯歌

快看啊

三军将士

昂起头是山

踢开腿是海

横是巍巍昆仑

纵是莽莽九派

好一个雄伟壮观的天安门广场

好一个万千气象的神州大舞台

你向世界展示了

一个古老民族宽广博大的胸怀

一幅宏伟蓝图在人民心中大放异彩

你让中华儿女

增添了更加自信的

英雄风骨

你比我更重要（中国画，抗美援朝纪念馆藏） 陆千波作

你使浩浩荡荡的

“中国号”巨轮

驾长风奔赴星辰大海

听啊

每一声铿锵的足音

都伴随着和平鸽的飞翔

让中国告诉世界

正义必胜

和平必胜

人民必胜

让历史告诉未来

人民军队永远与胜利同在


