

校园特别关注

冬日午后，暖阳和煦。

国防科技大学气象海洋学院大三学员吴滟泽，与同期分流至该学院进行专业学习的几十名学员一同走进院史馆。迎面，“我们的征途是星辰大海”一行大字格外醒目。

在那片承载荣誉与历史的展区前，学员们静静驻足。目光所及，有一组鲜亮而厚重的数字：75年来，学院为国家和军队输送了40000余名气象海洋专业人才，70余人次荣立一、二等功，近百名业务骨干获得中共中央、国务院、中央军委表彰，获国家科技进步奖一、二等奖5项，军队、省部级科技进步奖一、二等奖170余项……

这些数字，静静勾勒出该院育人之路的深厚积淀与辉煌成就，也默默铭记着一代代海天学子矢志强军、拼搏奉献的坚实足迹。

向云端：奔赴风雨，自成气象

■陈 燊 张添翼 姬文明

“看云，不能只是一个爱好，更是一种责任”

抬头举目，看天上“云卷云舒”，入学之前的覃岩松觉得，这是一件“很浪漫的事情”。

正是这份对云的向往，让覃岩松在填报高考志愿时，被招生老师那句“我们常和云打交道”深深打动，选择了大气科学专业。他想知道，那些看似悠闲浪漫的云朵背后，究竟蕴藏着怎样的万千气象？

经过两年的基础学习，去年夏天，覃岩松分流至气象海洋学院进行专业学习。课堂上，教员告诉他们，人工增雨要算准云中水汽，飞行训练需避开雷暴云区，导弹发射更要挑选风平云稳的窗口——云端之上的一切，都与战场胜负紧密相连。

覃岩松第一次感受到，这些云的背后不仅有“浪漫”，更承载着沉甸甸的打赢使命。

“看云，不能只是一个爱好，更是一种责任。”覃岩松在笔记本上这样写道。他期待有一天，能用自己所学的知识，解开更多战场风云的密码。

这样的体悟并非个例。在这个学院，读懂那些常人眼中浪漫图景背后的含义与责任，是每一名学员成长的必经之路。

深夜，学员王求实敲开教导员童曦的房门：“创新大赛开赛在即，我们还要去部队实习，有点忙不过来。”

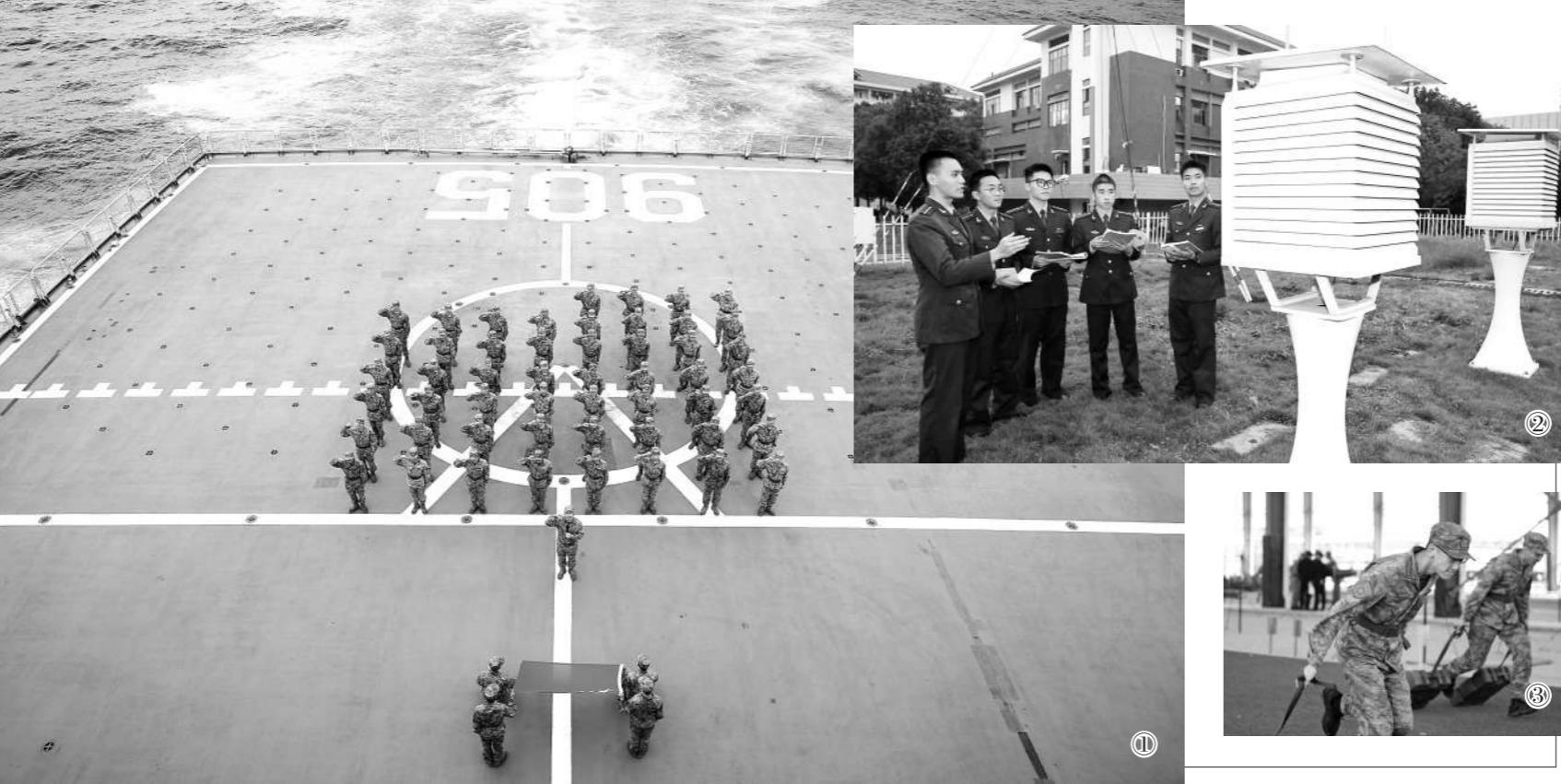
童曦拉过椅子让王求实坐下，随即讲起学院里那些关于“放飞”的故事：首任院长涂长望放弃学位和国外优厚条件，毅然回国创办气象专科学校，亲手点燃新中国气象事业的第一簇星火；前不久，给他们上专业介绍课的一名院士，为了国家战略需求，放弃了自己深耕多年的数值预报领域，转而向陌生的深海领域进军……

“我们是军人，无论做什么都要以国家和军队的需要为先。”童曦对王求实说，“部队一线蕴藏着最真实的课题。走下去，或许你会收获比成绩更重要的东西。”

童曦的话点醒了王求实。实习期间，王求实主动向一线官兵请教当前实战训练中的痛点难点。诚如童教导员所言，一次次深入交流，一次次抵近观察，让他找到了创新大赛项目的“更优解”。

实习刚一结束，他便和团队成员一道，将部队实习所得融入比赛项目之中，大家重新梳理研究方向、优化方案设计，最终从153个国家和地区、5406所学校的514万个项目中脱颖而出，夺得中国国际大学生创新大赛本科生创意组金奖。

而在云端读懂了责任的覃岩松，在前不久刚刚落幕的第二届全国大气科学类本科生天气预报技能竞赛中，荣获个人二等奖。



云仍是那片云，但那些看云的年轻学子，已在仰望中找到了属于自己的天空。

“每朵云都有独特的美，每个人也有属于自己的赛道”

荷兰海牙，国际模拟联合国大会颁奖典礼现场。

学员黄俊皓手持一等奖证书，站在聚光灯下。台下是来自世界各地的优秀青年学子。潮水般的掌声中，他的思绪飘回到两年前。

那时，黄俊皓体能测试垫底，基础课成绩平平。曾是高中学霸的他陷入深深自我怀疑：我真的适合这里吗？

那段时间，黄俊皓总是一个人默默地坐在角落，一言不发。看到他的状态，教导员陈志杰找到他，聊起自己年轻时求学遇到的挫折和迷茫。黄俊皓紧绷的心弦，也在陈志杰平和的话语中渐渐放松。

“教导员，我其实很努力了，但好像只有英语成绩能排在学员队前列。”黄俊皓说。

陈志杰告诉黄俊皓，英语好就是他的闪光点，也是专业需要的优势。气象海洋这个专业就是要与国际接轨，无论是查阅追踪前沿资料，还是在涉外场合清晰表达立场、维护权益，具备熟练外语能力都非常重要。

“你看，每朵云都有独特的美，每个人也有属于自己的赛道。”陈志杰指着天边的云霞说。

阳光穿透迷雾。从那以后，黄俊皓

不再焦虑自身短板，开始扬长补短：主动担任军事英语课代表，加入模拟联合国社团，牵头编排英语情景剧……

与此同时，陈志杰积极为黄俊皓搭建平台：让他担任队里英语等级考试辅导“小教员”，帮他留意各类英语竞赛信息，还精心为他拟制体能加训计划，陪他一起跑步练耐力。

站在黑板前，黄俊皓第一次感受到“被需要”的价值；训练场上，他也渐渐找回自信。

今年4月，黄俊皓踏上国际模联的赛场。面对各国精英流利的陈述、敏捷的思辨，他再次感到压力。

当晚，组委会安排参会代表到海边进行交流活动。海风拂面，黄俊皓抬起头望向天边的云彩，又一次想起陈教导员的那句话。

“我来自国防科技大学，专业就是我的底气。”黄俊皓整理好衣装，深吸一口气，坦然走向人群，加入讨论。

如今，黄俊皓面对挑战比以往更加自信从容。新学年集体谈心、队领导请每位学员为未来的自己“画像”，黄俊皓这样勾勒自己的明天：以气象海洋专业为根基，以语言能力为武器，为维护国家权益发出自己的声音。

他的声音清晰、有力，越过云端，汇入大国军校学员走向世界的铿锵步伐之中，沉稳而坚定。

“一名优秀的带兵人，要学会做云体中那颗关键的‘凝结核’”

大四学年伊始，学员曾杨洛被任命

为模拟连指导员。刚接到任命时，他信心满满。

过去3年，曾杨洛始终是学员队的标杆：多次获评“学习标兵”、“四有”优秀学员，专业成绩连续3年第一，还荣立了三等功。手握这份亮眼的“成绩单”，他相信当好骨干不过是水到渠成。

然而，现实很快给曾杨洛上了一课。上任不久，大队组织武装5公里越野比武，他扛着队旗一马当先冲过终点。可当他喘着粗气等待队伍时，心却一点点沉了下去。一名队里公认的体能尖子，此刻居然在队尾踉跄前行；更让他难以接受的是，学员队的整体成绩也排到了大队后面。情急之下，曾杨洛上前对那名战友进行指责，语气中难掩焦躁与失望。

这一幕，被一旁为学员加油的教员胡晓阳看到了。同时在学员大队担任“合力育人导师”的他没有多言，只是示意曾杨洛比武结束后到自己的办公室一趟。

办公室里，胡晓阳请曾杨洛坐下，随后取出一本厚厚的“育人笔记”，里面详细记录着每位学员的家庭状况、性格特点、伤病情况，甚至饮食禁忌和过敏史。

曾杨洛一页页翻看，才知道那名战友脚踝有旧伤。他忽然意识到，这段时间备战比武的高强度训练，很可能让这名战友的旧伤复发，自己不仅未曾察觉，反而一味指责。想到这里，他的脸一下子红了。

“还记得课堂上讲过云是怎样形成的吗？”胡晓阳适时开口，“一名优秀的带兵人，要学会做云体中那颗关键的‘凝结核’，看得见每一滴水的闪光，也要体察每一滴水的困境，才能真正把大

家凝聚成一片有光彩的云。”

回到队里后，曾杨洛找到那名战友诚恳道歉，并主动联系军事体育教员，帮助这名战友拟制科学的康复训练计划。

也正是这次经历，让曾杨洛改变了以往的想法。此后的时间里，他不仅一如既往在前边当“标杆”，也以更加沉稳的心态和大家融为一体，真诚地关心这个集体里的每一个人。

年度体能达标考核临近，队里几名学员3000米跑仍在沿格线边缘徘徊。曾杨洛每晚都专门抽出时间陪着他们加练。在他的带动下，全队的训练热情日益高涨，最终全员通过。

他还牵头开办了“学员队夜校”。每天晚自习，由队内成绩优异的学员轮流带领大家攻克课程难点。在最近一次历年通过率偏低的课程考核中，全队实现了100%的通过率。

年终岁尾，曾杨洛所在学员队成果丰硕：17人次在国家级以上学科竞赛获奖，15项大学生创新创业训练计划项目顺利结题，在核心期刊发表论文20篇，取得授权专利和软件著作8项。

从一个人站在“云端”，到带着一群人走向“云端”。当看到战友们肯定的眼神、真诚的笑容，曾杨洛对胡晓阳教员说的那番话有了更深切的领悟。

“测天探海、奋斗强军”标语下，学员们整齐列队。阳光穿过云层，轻轻洒落在他们年轻而坚毅的脸上。

图①：国防科技大学气象海洋专业学员实习期间在舰船甲板重温入党誓词。

李士成 摄

图②：学员开展业务实践。

周富敬 摄

图③：学员进行负重组合训练。

李士成 摄

学员心语

周末，我站在宿舍楼走廊的照片墙前，看着刚贴上去不久的国际学员周合影，心中泛起一股暖意。

初冬，空军工程大学的校园里热流涌动，空军第6届国际学员周在这里举办。我作为中方学员代表，与来自印度尼西亚、埃及、秘鲁等国家的学员混编同训。短短数日，我的视野得到极大拓展，收获了一份份跨越山海的情谊。

与马来西亚国防大学学员尤索夫初识，始于一个充满温情的夜晚。他抵达学员营时已是深夜，脸上带着长途飞行的倦意。我从柜中取出一盒泡面，冲泡好后递给他。氤氲热气中，他先是愣了一下，随即露出惊喜的笑容，连声道谢。紧接着，他也打开背包，拿出马来西亚的特色零食和我分享。我们靠在桌边，一边分享简单的食物，一边用英语夹杂着手势，聊起各自的军校生活和家乡风土人情。一盒泡面、几包零食，就这样成为我们友谊的起点。那一刻，我真切体会到，真诚与善意，是国际交往中通用的语言。

愿我们的友谊长存

■空军工程大学学员
罗智凯

为期一周的交流活动丰富而充实。在研讨室里，中外学员并肩而坐，讨论军事科技的前沿动态，进行思想碰撞；在体育馆里，大家一同体验泥塑的质朴、汉服的雅韵、川剧变脸的神奇，让外军学员沉浸式感受中华文化的深厚底蕴与独特魅力。参观秦始皇陵兵马俑时，我主动为尤索夫讲起这支“地下军团”的来历与意义。面对来自2000多年前的恢宏阵列，他久久驻足，为中国古代工匠的卓越智慧与中华文明的源远流长深深折服。

不仅是尤索夫，在这段时光里，每一位外国学员都给我留下了生动而温暖的回忆：越南飞行员黄国庆开朗健谈，爽朗的笑声感染着身边每一个人；来自老挝的西斯虽然平时话不多，但每一个手势、每一个眼神都透着真诚，每次和他相遇，他都会停下脚步，致以温暖的微笑；坦桑尼亚的爱德华热情奔放，对中国文化充满好奇，晚会上的那段非洲歌舞令人难忘……尽管肤色各异、语言不同，但我们都有着相同的特质：那份属于军人的坚毅、乐观，对使命的忠诚，以及对和平的向往与守护。

离别之际，我们紧紧相拥，互换纪念品与祝福。“愿我们的友谊长存。”我对尤索夫说。



这道坎，一定能过

■付 豪 本报特约记者 李 菲

在地面的疼痛，在他脑海中一直挥之不去。只要站上障碍场，他的手心便开始冒汗，双手忍不住发抖，有时甚至连绳子都难以抓稳。

一天训练后，察觉到高博文状态异常的教导员把他单独留了下来。

“摔过一次后，我总是怕在同一个地方再摔，感觉这道坎过不去了。”高博文说。

“要相信自己。你的体能基础很好，单个障碍的训练成绩也不错。”教导员用力拍了拍高博文的肩膀说，“把你心里那个‘怕’字赶走，大家都会帮你的。”

从那天起，教导员专门指派队里的军体骨干对高博文进行帮带。在战友的保护下，高博文一次次爬上曾经让他跌落的轮胎攀台。他心中那股想要退缩的念头，也在一次次攀爬中稀释。

第二次考核很快到来。随着计时人员一声令下，高博文按照练习了无数次的节奏和方式，依次通过浮桥、螺旋梯、高低杠……转瞬间，那个熟悉的轮胎攀台，又一次矗立在他面前。

“这道坎，我一定能过！”高博文深吸一口气，脚步没有丝毫犹豫。跳轮胎、抓铁链、翻平台、下滑绳……高博文一气呵成，冲向终点。

计时器被用力按下。教导员看着高博文，眼中满是赞许，周围的战友也纷纷竖起大拇指。

“这一次我突破了自己，下一次我会做得更好！”高博文高举双臂，喊声里满是如释重负的快感。

左上图：高博文在训练场中。丁嘉崧 摄

校园龙虎榜

这道关，必须得闯

■王杨瀚杰

“只要初心不改、韧劲不丢，就没有闯不过的关、扛不起的责任。”在年终个人总结中，陆军工程大学学员刘凌明写下了这样一句话。

上军校前，刘凌明是陆军某旅“登城第一班”的战士。这是一个血脉里流淌着英雄基因的荣誉集体——1948年济南战役中，该班先辈冒死攻坚，第一个将红旗插上城头。

离别时，老班长叮嘱刘凌明：“你是‘登城第一班’的兵，这道关，我必须得闯。”刘凌明语气坚定地说。

自此，训练场变成了刘凌明与自身较量的战场。起跑时，下肢传来麻痹感；奔跑中，旧伤处的神经如灼烧般刺痛。但这些痛苦，都被他视作必须击溃的“敌人”。他把那份沉甸甸的荣誉，融进每一次摆臂、每一步蹬地。

就这样，刘凌明一遍又一遍、一圈又一圈地坚持着。从最初跑完一圈便疼到眉头紧锁，到后来能够咬牙征服全程，再到一次次向更短的用时发起冲击……其间，经历的那些痛苦，都被刘凌明一声不吭地扛了过去。

比赛当天，晴空万里。刘凌明站上跑

道，熟悉的刺痛感再次袭来。他压住所有的不适，将注意力全然贯注于呼吸与节奏。

风声过耳，刘凌明仿佛听见了历史深处传来“登城第一班”那激昂的冲锋号角，脚步也愈发坚定。

“9分52秒！”刘凌明冲过终点时，战友们响起热烈的掌声。

终点处，刘凌明双手撑膝，任由汗水砸落在跑道上。他直起身来，平静而有力地说道：“‘登城第一班’的兵，字典里没有‘不行’二字。”

上图：刘凌明在训练中。王宇家摄