

17年来,河南省安阳市赵中福一家为边防官兵寄送上万条围巾——

# 千针万线 情暖边关

■孟志忠 乔林松 杨红玲

“爷爷,您寄的围巾我们都收到了,谢谢您!”近日,在河南省安阳市龙安区龙泉镇西洪沟村的一处农家小院,91岁的赵中福和老伴张娥梅接到来自新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州的视频电话。视频画面中,数位边防官兵顶着纷飞的雪花,戴着赵中福一家寄来的围巾,齐齐向老人敬礼。“你们照顾好自己,守好祖国的边疆。”赵中福轻声叮嘱。

官兵们所戴的围巾,是赵中福一家人亲手钩织寄出的。17年来,赵中福一家为边防官兵寄送上了万条围巾。

“这是我父亲的嘱托,更是一家人共同的愿望。”赵中福一边整理着毛线,一边为笔者讲述这么多年坚持为边防官兵送围巾的缘故——

赵中福的父亲赵临年是中共地下党员,抗日战争时期创建了当地最早的党小组。当时,8岁的赵中福作为小通信员,多次冒着风险传递密信。

抗美援朝战争时期,赵中福的父母带着全家,为从安阳出发的志愿军将士纳鞋底、做棉鞋、织围巾,父母的言传身教在他心中埋下了爱国拥军的种子。

1966年,赵中福父亲临终前攥着他的手,叮嘱他“要为国家做贡献,支持国防事业”,这句嘱托成为他一生坚守的信念。

从那以后,赵中福和母亲、妻子一起,想方设法为部队官兵寄送物资。家里收成不好时,一家人把从邻村捡来的棉花节省下来做成棉布;家里条件好些了,他们只要有空,就聚在摆放织布机和纺花车的堂屋里织布,织好后找机会送给需要的官兵。

2008年,一次偶然的机会,赵中福夫妇在电视上看到边防官兵顶风冒雪巡逻的画面,萌生了为官兵织围巾的想法。



①



②

图①:赵中福夫妇和家人编织围巾。

杨红玲摄

图②:边防官兵寄来的照片。受访者供图

春去秋来,这一织就是17年。17年间,他们用坏了6辆纺花车、20多个手工编织器。寄出的上万条围巾,每一针每一线都倾注着他们的关怀和牵挂。

赵中福夫妇以种地为生,日子过得节俭朴素,买毛线和纸箱、寄包裹的费用均是精打细算节省下来的。

“年纪大啦,眼睛越来越花。虽然现在一周织不了几条,但俺们想着边疆很冷,能多织一条是一条,让守边的官兵戴上暖暖和和的。”赵中福说。

爱国拥军,关爱边防,是赵中福一家人共同的心愿。赵中福夫妇生育了3个儿子、2个女儿,他们都支持父母无偿织围巾寄送给边防官兵的做法。

“我们一家都会织围巾。”赵中福的女儿自豪地说,在四世同堂的大家庭里,赵中福夫妇会织,儿女会织,孙子孙女会织,13岁的重外孙女也会织。逢年过节,家人会和赵中福夫妇坐在一起织围巾。受父母的影响,在海南大学

任教的小儿子赵红亮不仅帮着联系边防哨所、寄送包裹,还组织学校学生织围巾捐给边疆地区家庭困难的儿童。

“小时候给边防官兵织过围巾,长大后想成为他们中的一员。”赵中福的孙子赵长河说。2021年,他主动报名参军,成为驻守边疆的一名武警战士,就是想亲眼看看爷爷心心念念的地方。

离家前,赵长河特地将一条围巾放进自己的行囊。“看到围巾,就像看到家乡的爷爷奶奶,它时刻提醒着我,有国才有家,到边防去服役,就要守好我们的国家。”带着一家几代的期盼一路向西,在边疆的风雪中,他读懂了人间大爱、家国情怀。

退役后,赵长河仍牵挂边防。2024年,他再次入伍,成为一名海防战士。服役期间,因表现优异多次受到表彰。

一条条围巾,承载赵家四代爱国拥军的家风,也温暖着千里之外的边防官兵。多年以来,夫妻二人收到许多官兵

回赠的心意:绘着雪山和界碑的戍边石、战士系着围巾的照片、寄来的感谢信……每一样都被二人妥帖收藏在了堂屋的柜子里。

“越是身边人的故事越能影响人。”西洪沟村党支部书记刘志强感慨地说,随着媒体报道,村里越来越多人知道了赵中福一家的事迹,被感染带动参与到这一活动中。为宣扬赵中福一家的 事迹,龙安区以赵中福为原型拍摄了话剧小品《红围巾》,荣获河南省“党的创新理论宣讲”文艺组比赛三等奖、安阳市文艺组决赛一等奖。新兵役前教育期间,龙安区区武部还会组织新兵到赵中福家中帮忙织围巾、干农活、做家务,感受他们的爱国拥军情怀。

窗外雪花轻飘,屋内各种颜色的围巾整齐摆放,赵中福老两口手中的钩针不停。钩针翻飞之间,一团团毛线化作五彩的围巾,将带着人民的真情关爱,翻过山川、越过戈壁,温暖边防官兵。



近日,贵州省仁怀市人武部组织基干民兵到龙井镇复兴村帮助村民采摘红心蜜柚。

仇

聪 摄

《山西省军人抚恤优待实施办法》正式施行

## 强化法治保障 擦亮尊崇底色

本报讯 袁红、谢礼斌报道:12月15日,《山西省军人抚恤优待实施办法》(简称《办法》)正式施行。《办法》依托《中华人民共和国退役军人保障法》《军人抚恤优待条例》等法律法规,结合山西省本地实际,细化多方面优待内容,提升军人社会尊崇感。

此前,山西省成立由省退役军人事务厅牵头,司法、财政、教育、交通等多部门参与的立法工作专班,定期召开专题会议研究解决立法难点问题。修订过程中,他们先后向41个省直部门、11个设区的市人民政府征求意见,通过省司法厅网站等平台公开征集建议,组织行业专家、退役军人代表、优抚对象代表召开20余次论证会、座谈会,赴5市11县(市、区)开展实地调研,了解基层需求,采纳合理化建议100余条,让立法过程成为凝聚社会共识、回应群众关切的过程。

据介绍,《办法》明确设立抚恤优待对象年度确认制度、待遇中止和取消审批机制、冒领待遇追责机制,实现优抚对象“能进能出”的动态管理;细化“无劳动能力”“最低生活水平”认定标准,规范“三属”定期抚恤金审批、残疾等级补评调整、护理费发放等关键环节流程,确保政策执行精准高效。

《办法》扩充完善教育、交通、就业等多领域优待政策,如全国退役军人和“三属”可免费乘坐省内11市公共交通工具,机关企事业单位招录时放宽退役军人年龄学历条件;军人配偶就业安置享受专项保障等。《办法》明确义务兵家庭优待金标准及增发比例,规范丧葬补助适用范围、抚恤补助待遇起算时限、部分残疾军人护理费标准等,确保待遇与经济社会发展水平同步提升。

为确保政策落地落实,山西省将

《办法》纳入各级退役军人事务部门党组(党委)理论学习中心组学习内容,组织开展省级业务骨干集中培训、市县全员轮训,编印政策问答、图文解读等辅导材料,确保一线工作人员熟练掌握政策要点和操作流程,提升政策执行精准度;通过政府网站、微信公众号等平台,公交地铁广告、社区宣传栏等载体扩大宣传覆盖面,通过短信、电话、上门走访等方式,向优抚对象精准推送政策要点,结合重大节日、双拥活动开展主题宣传,让尊崇军人、关爱优抚对象的理念深入人心。

在此基础上,山西省还将建立退役军人事务部门牵头、相关部门共同参与的协调机制,加强信息共享和业务协同,形成齐抓共管工作格局。同时,他们将及时协调解决政策执行中的难点堵点问题,推动各项抚恤优待政策落到实处。



本报讯 苍淑琨、张永祥报道:“铭记历史不是为了记住仇恨,而是为了从历史的记忆中吸取教训……”12月13日上午,来自江苏南京、辽宁沈阳和本溪、湖南怀化、湖北十堰的5所小学的学生,通过云端连线,接力完成《南京大屠杀死难者国家公祭读本》中文章《历史的记忆》的诵读。

这是今年“学历史 诵和平 共朗读”网络云班会现场的一幕。作为南京大屠杀死难者国家公祭日系列群众宣传教育活动之一,这堂云班会已连续开展5年。今年,活动吸引全国16个省份的近百所学校师生参与并观看直播。

在南京市琅琊路小学的云班会主课堂现场,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆史料研究部副研究员王立为学生们讲解南京大屠杀相关史料,南京市档案馆宣传教育处处长王伟通过珍贵档案讲述那段惨痛民族历史,南京大屠杀亲历者后人濮文向学生们述说 亲身经历。

“这段历史我已熟练于心,但还要不断修改讲稿。今年,我从《南京照相馆》这部在青少年中产生强烈反响的影片入手,讲述在战争中家破人亡的遭遇,控诉日军的侵略罪行。”濮文说,今年是她第5年参与云班会活动,是希望借助这个平台向更多青少年讲述南京大屠杀那段惨痛历史,引导他们铭记历史,厚植家国情怀。

穿越地域阻隔,来自5所学校的学生在云课堂上同屏朗读,讲述抗战故事,分享班会感悟,传递铭记历史、珍爱和平的共同心声。

作为本次云班会的主课堂所在地,南京市琅琊路小学发动全校师生参与“诵读抗战家书、争做和平小使者”活动,开展和平主题书画作品征集。为读好《历史的记忆》这篇文章,琅琊路小学老师提前数周开始指导参与云班会的学生练习朗读,从理解文意到把握语气,反复练习、不断打磨,力求让学生深刻领悟文本背后的家国情怀与历史内涵。

云班会筹备期间,湖北省十堰市竹山县希望小学的学生们主动开展“历史探寻者”课后活动,自发搜集竹山本地的抗战故事。那些散落在乡野间的抗战往事,经由孩子们的笔与口,成为云班会外生动的历史补充。

“这是一节再好不过的思政课。”湖南省怀化市芷江侗族自治县大树坳乡希望小学校长蒋奇说,今年国家公祭日在周六,不少孩子主动向家长提出调整周末安排,“很多孩子家在山区,离学校远的孩子提前到附近亲戚家留宿,只为能准时参加班会课。”

“当来自南京的防空警报声从云端传来,我一下子就想起了‘九·一八’历史博物馆的残历碑。这堂云班会,让我对那段惨痛历史有了更真切感受。”分享云班会感悟时,沈阳市皇姑区珠江街第五小学的学生张语桐表示。

云班会现场,巴基斯坦青年李卡参与朗读了《拉贝日记》。

“今天站在这里,我感受到了历史的重量与和平的珍贵。”10年间,李卡组织来自60余个国家的500余名志愿者,在南京开展250余场公益活动。他

说:“我是来自巴基斯坦的‘南京人’。未来我要带着志愿者伙伴们,把南京的故事、和平的理念,讲给世界听。”

此前,约翰·拉贝之孙——托马斯·拉贝来到南京,在祖父旧居的雕像前诵读《拉贝日记》。今年以来,多位国际友人专程来到南京,以捐赠史料、历史研讨等多种方式,捍卫历史真相,传递和平理念。

“全世界都应铭记这段历史”“以史为鉴,传递和平与爱”……云班会上,各地师生通过视频,聆听了《红星照耀中国》作者埃德加·斯诺的侄子埃里克·福斯特、援华抗日友人乔治·何克的外甥马克·托马斯、捐赠抗战历史照片的法国青年马库斯·德雷特斯等国际友人的和平心声。

“这次云班会让我感受到,铭记历史、珍爱和平不仅是我们南京小朋友的责任,更是全国各地青少年、国际友人共同的心声,我会永远记住今天。”南京市琅琊路小学五年级学生王潇桐说。

在这堂云班会上,中国师生与国际友人的和平心声交织在一起,形成跨越时空的回响,诉说着永恒的真 理——历史记忆没有国界,守护和平人人有责。

上图:南京大屠杀亲历者后人濮文为学生们讲述 亲身经历。 杜文双摄

## 英雄父子跨时空“同框”

■方佳伟



“像,你们画得太像了,我终于有了和父亲的‘合影’。”当王涛接过志愿者送来的画像,眼眶泛红。

“当年父亲牺牲,没能陪伴我成长,但父亲用生命教会了我,在他人遇到困

难时,要伸出援助之手。”王涛说,他会永远铭记父亲的教诲,传承见义勇为精神,尽己所能帮助他人。

上图:王涛和母亲王玲仔细端详自己与父亲的同框画像。 王 伟摄

这个冬天,一幅特殊的画像,为安徽省宁国市退役军人王涛弥补了深藏心底多年的遗憾——他终于拥有了与烈士父亲王志文的“合影”。这幅跨越时空的“父子同框”画像,由安徽师范大学“红色青春守护人”工作室志愿者绘制。

2024年11月11日晚,王涛开车途经宁国市某村路口时,发现一处房屋火光冲天。得知屋内有三位智力障碍老人,他没有犹豫,冲进火海将老人全部救出。不久前,王涛获颁“安徽省见义勇为弘扬正气奖”一等奖。

王涛在危急时刻挺身而出,也是受到父亲王志文的影响。十几年前,王志文为营救落水儿童英勇牺牲,后被评定为烈士。父亲离开时,王涛年仅13岁。父子二人未曾留下一张合影,成为王涛心中难以释怀的缺憾。

安徽师范大学“红色青春守护人”工作室长期致力于为烈士画像的公益活动。得知王涛的心愿后,工作室志愿者主动联系到王涛,想帮他弥补这个遗憾。

随后,王涛向志愿者提供了自己的照片、父亲与母亲结婚时的合影。

历时半个月,志愿者们绘制出一幅承载着深情与敬意的“父子合影”。画中,父亲笑容温暖,儿子目光坚毅。