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边 关 风

喜马拉雅山脉北麓，西藏军

区日喀则军分区 5592 哨所屹立

于群山之中。

这里是风的王国，雪的故乡——

年均气温低至零下 20 摄氏度，氧

气含量不足平原一半，大风一年

要刮 200 多天，就连雄鹰也不愿

光顾这里的天空。

海拔 5592 米的云端，色彩被

简化。视野之内，只有褐色山脊

与皑皑白雪延伸到天际，哨所官

兵心底对绿色生命有着近乎执着

的渴望。

休假归队，大家的行囊里总

装 着 从 家 乡 带 来 的 各 种 花 草 种

子。小心翼翼打开包裹后，大家

便把它们种植在阳光棚内。

官兵下哨后总是先到阳光棚

站一会儿，那一抹抹绿，仿佛能洗

去一身疲惫。养护这些花草可不

容 易—— 浇 水 ，心 里 要 有 数 ，浇

多烂了根不行；松土，动作要轻

柔，碰伤了根也不行……战士们

每天重要的事就是给花盆换个位

置，让每片叶子晒到阳光。

这里的冬天不讲情面，5592

米的海拔高度，让绿植也出现“高

原反应”：随着天气转寒，绿色从

叶尖开始褪去，叶片渐渐变黄、蜷

缩，最后掉落地上。

不 见 绿 意 ，大 家 心 里 空 落

落的。一天晚饭后，哨长周鑫说：

“ 咱 们 用 彩 纸 制 作 四 季 常 开 的

‘花’吧。”听到这话，所有人都兴

奋起来。

当晚，学习室的灯亮了起来，

彩纸、剪刀摆了一桌。中士罗旭

峰是训练场上的标兵，面对这个

“任务”却犯了难。一剪刀下去，

纸片歪歪扭扭，他挠头苦笑：“这

可比 3 公里跑难多了。”

一级上士孟建溁见此情景笑

了，他举起手机对大家说：“我女

儿在学校参加了剪纸学习兴趣小

组，请她给咱们支支招？”视频接

通了，屏幕那边，小军娃绘声绘色

地教大家剪纸技术。

屏幕这边，一群高原汉子坐

在桌前，粗粝的手指捏着彩纸，小

心地使用剪刀。窗外寒风依旧，

室内流淌着暖意。

渐渐地，一张张纸片在战士

指尖变成了花朵的形状。一朵，

两 朵 …… 虽 然 质 朴 ，却 饱 含 心

意。他们走进阳光棚，小心翼翼

地将“花”系在枯枝上，红的、粉

的、黄的“花”竞相绽放，点缀着皑

皑雪原。窗外风仍在嘶吼，春天

却仿佛在屋内降临。

那天，老兵杨再运在离哨前

一晚，独自在阳光棚待了许久。

他将几朵有点松动的“花”默默粘

牢 ，还 精 心 制 作 了 一 朵 结 实 的

“花”，并在纸上郑重写下一个心

愿：“期待哨所来年春暖花开。”

杨再运没有多说，只是拍了

拍接替他岗位的上等兵杨文宇的

肩 膀 。 杨 文 宇 看 着 班 长 留 下 的

“心愿条”，眼圈红了。所有的嘱

托与传承，都在这一刻完成了一

场无声的交接。

新兵唐兴在初次巡逻前制作

了一朵“花”，悄悄在其中一片花

瓣背面写下一句话：“身后是家，

脚下是国。我一定守好自己的战

位。”

不知从何时起，心中有了想

说的话，官兵们便会来到这里添

一 朵“ 花 ”，写 下 属 于 自 己 的 心

愿。每一朵“花”，都是一颗赤子

之心的袒露；每一行字迹，都是一

段 青 春 热 血 的 铭 刻 。 这 片“ 花

园”，也日益繁茂。

风还在吹，雪还在下，哨所官

兵们以忠诚为瓣，以青春为枝，以

传承为根，让心中的“花”盛开在

海拔 5592 米的云端，更绽放在大

家滚烫的心田。

云
端
﹃
花
﹄
开

■
宋
伟
坤

米
久
江

舞台，是雪海中的破
冰船

当第一场雪将群山染白，连队储藏

冬备物资的工作进入尾声。

一级上士黄国英清楚记得，10 多年

前他刚下连时，看着运送物资给养的卡

车消失在风雪中，他的心总会一沉——

仿佛世界的门被关上了。随之而来的，

似乎只有孤寂。

然而，边防战士们自有对付孤寂的

“良方”——自从那年哨所“红山大舞台”

诞生以来，这片冰雪之地，便拥有了独特

的光彩。

周末的夜晚，学习室被灯光点亮。

桌椅分列两旁，官兵们整齐就座，空气中

弥漫着兴奋与期待。

这期节目早有安排：各班抽签决定

表演形式，两个班为一组进行比拼。

二班抽到小品，上等兵章键和战友

敲定了剧本《三兄弟相亲》。这个来自浙

江的大学生士兵，起初觉得在边防“搞创

作”难实现，直到第一次排练——班长用

树枝做成“拐杖”，老兵用罐头盒敲出鼓

点，那种全情投入的状态，感染了他。

排练，成了封山期哨所的开心事。

老兵出谋划策，新兵大胆演出，用塑

料棒、旧报纸等制作出各种“道具”。章

键翻出大学时期参加话剧社的笔记，和

大家一起商量修改剧本。

舞 台 上 ，一 幕 诙 谐 的 小 品 如 期 上

演。“西北老汉”纸扇一收，开场白引来满

堂喝彩，戴着自制彩色假发的“三兄弟”

依次登场。章键在小品中扮演“老大”，

他嗓音清亮，语言诙谐，瞬间引爆台下。

一班则以电视剧《士兵突击》片段改

编的情景剧从容应战。二级上士李延荣

模仿的“史今班长”形神兼备，与“许三

多”的对手戏张力十足。舞台虽小，却足

以容纳天马行空的创意和淋漓尽致的演

绎。最终，二班以一分优势胜出，奖品是

每人一瓶罐头。

“舞台，是雪海中的破冰船。”一位战

士由衷地说，它破开的不仅是冰封的天

地，更是心与心之间的隔膜。

在灯光闪烁的时光中，在战友们激

情创作的节目里，一个个身边的坚守故

事被战友们重新演绎，幽默与真诚成为

“乐守雪海”的注脚与名片。

章 键 曾 一 度 困 惑 于 坚 守 的 意 义 ，

如 今 却 在 与 战 友 商 讨 剧 本 、与 班 长 同

台 演 出 中 感 受 到 集 体 的 温 暖 ，更 在 战

友 的 掌 声 中 找 到 了 答 案 ：“ 坚 守 ，从 一

项 任 务 ，变 成 了 无 悔 的 选 择 。”那 天 熄

灯前，宿舍里仍低声复盘着演出细节，

在 官 兵 彼 此 守 望 和 陪 伴 中 ，漫 长 冬 夜

变得宁静、安然。

吃下去的是味道，涌
上来的是暖流

如果说舞台是精神的盛宴，那么炊事

班升腾的烟火气，则是抚慰心灵的暖流。

炊事班班长、二级上士梁栩铭一年

四季的战位，都在方寸灶台间轮转。梁

栩铭手机里珍藏着一张照片：一年春节，

风雪导致光伏供电不稳，冷藏库停止工

作。一时间，他着急了：“冷藏库中储存

的都是鲜肉鲜菜。”连长立即组织官兵接

力将物资转运到临时搭建的帐篷。“那一

夜，大家齐心协力保住了过冬物资，我才

睡了一个踏实觉。”梁栩铭说。

封山期最大的挑战，莫过于过冬物

资保障。近年来，上级为连队安装了冷

藏库、新建了保温菜窖，但让蔬菜保持新

鲜，哨所官兵有妙招：在保温菜窖中，土

豆和洋葱分层铺放，中间隔上干草；萝卜

埋在湿润的沙土中，随时检查是否糠心；

大白菜用旧报纸包裹，直立存放……

“腌酸菜时，将酸菜铺平，撒少许白

酒和冰糖，口感脆，放不坏！”梁栩铭如数

家珍。这些源自实践、口口相传的冬储

妙招，是时间与经验凝结的“封山秘笈”。

最令战友心头一暖的，莫过于“红山

厨艺大比拼”：每逢节日，各班需用现有

食材制作四五道家乡菜。战士们纷纷走

进后厨，操作间里蒸汽氤氲，电磁炉、烤

箱、空气炸锅满负荷运转。

立冬那天，一场比拼在各班之间展

开。四川籍中士李维为大家准备了一道

“煸炒辣子鸡”，他始终珍藏着大雪封山

前父母从老家寄来的一包花椒，对大家

说：“这个麻味才正宗。”另一边，战士艾

孜买提在和面时掺了少许奶粉，他说：

“这样烤出来的包子皮更酥香。”

梁栩铭从“掌勺人”变身为技术指

导，穿梭在灶台间，时不时提醒大家：“油

温够了，快下锅”“烤包子皮别擀太薄，容

易破”……

当各色菜肴摆满食堂的餐桌，“评

委”们细细品尝，“主厨”们如数家珍地介

绍自己家乡的味道。

那一刻，五湖四海的味道在舌尖汇

聚，驱散了凛冽的寒风，更冲淡了战士心

头的一缕乡愁。“一口家乡味，此处是吾

家。”梁栩铭感慨道，“战友们吃下去的是

味道，涌上来的是暖流，把‘雪海孤岛’当

成另一个家。”

守哨的温暖，也体现在司炉工、二级

上士吴建华日复一日地守护中。他每夜

都会按时起床、巡检锅炉，用手触摸管道

感知温度变化。

“锅炉就是冬季哨所的‘心脏’。”吴

建华说，“有它在，宿舍温暖如家，战友们

睡得更香。”朴素的话语，如同炉膛里不

熄的火焰驱散严寒。

时间在这里放缓了
流速，更利于扎根成长

大雪封山，隔绝了山外的世界，却阻

挡不了绿色的扎根，知识的生长。

种植员、上等兵马嘉伟守护的温室

大棚，是这片白色世界里倔强的绿洲。

去年春天，他这个“城市兵”第一次拿到

老兵移交的“种植笔记”时，里面密密麻

麻的记录让他茫然许久：土壤酸碱值、光

照时长、温差记录……

让绿色扎根，是全连官兵的梦想。过

去封山不久，连队储存的绿叶菜就会消耗

殆尽。入冬吃上新鲜蔬菜，成了一茬茬种

植员的使命。如今，在马嘉伟的精心培育

下，播种在温室大棚的蔬菜扎下根来。

马 嘉 伟 学 习 老 兵 留 下 的“ 种 植 笔

记”，像照顾孩子一样照顾幼苗：每天记

录温湿度，给黄瓜人工授粉……他续写

的笔记越来越厚，成功与失败都记录在

案：第一次种油菜，水多了烂根；第二次，

学会“见干见湿”……

最让他骄傲的是种活了苦菊。他将

这段经历带上“红山小讲堂”，将自己的

成功经验倾囊相授：“苦菊种子比芝麻还

小，要和细沙混匀撒播，覆土不能厚……

总之，一颗种子就是一个希望。”

“时间在这里放缓了流速，更利于扎

根成长。”红山嘴边防连的“红山小讲堂”，

是经验分享会，更成为岗位技能的传承平

台。在这个平台上，机房值班员讲解如何

在天线结冰时维修设备、恢复通信，军马

饲养员传授治疗军马腹痛的诀窍……

知识是流动的。哨所官兵开展“红

山卫士剪报”“红山读书分享会”活动，让

一本本剪报与读书感悟，自发在官兵间

传阅。一种静默而强大的求知氛围，在

哨所弥漫。

温暖亦是流动的。马嘉伟看着自己

种出的苦菊被端上餐桌，官兵们吃得津

津有味；军马饲养员、一级上士黄国英看

着自己带出的“徒弟”，料理马匹越来越

熟练，他们心中的温暖足以驱走严寒。

就像他们说的那样：“我们种下的不仅是

蔬菜，传授的不仅是技能，更是一种扎根

于此、生生不息的力量。”

星河之下，哨楼之上。执勤战士仰

望星空，守哨决心更坚定。大雪封住了

通往山外的道路，却封不住今日哨所绽

放的光芒、流淌的温暖、扎根的绿色。

“因为大雪封山，岁月变得漫长，即

使是极致的孤独，也能被饱满的集体生

活和精神追求所消解。”连队干部说，守

哨的日子，因创造而快乐，因奉献而有价

值，因守望而不凡。昔日的“雪海孤岛”，

如今已是多彩的新哨所。

大雪封山，红山嘴并不孤寂
■张辰欣

“这台阶，总算能放心走了！”西藏军区标沙拉错

哨所二级上士陈洁踩着台阶稳步走向观察哨，双脚

踩在防滑贴上十分踏实。他回头望了一眼正在卸载

物资的运输车，开心地笑了。

一场风雪过后，海拔 4600 多米的哨所驻地即将

进入封山期。赶在封山前，一批“量身定制”的物资

补给送抵雪哨。

今年，团机关到基层调研，了解一线困难。机关干事

孙鹏杰在前往标沙拉错哨所途中遭遇风雪，在哨所蹲点

多日，与官兵近距离相处，倾听基层困难。

一夜狂风嘶吼，寒气从门窗缝隙钻进来。孙鹏杰

与二级上士宋明建同住一屋，半夜听见这位老班长翻

身时轻微的叹息声。“我有椎间盘的老毛病，这护腰却

短一截……”老兵的一句话，让孙鹏杰心头一紧。

翌日清晨，孙鹏杰看见陈洁和几名战士站在观

察哨的台阶上，小心翼翼地铲除冰层。吃饭时，他还

听见炊事员、上等兵刘巧刚与战友感慨，冬季餐桌单

调、高压锅炖肉总是炖不烂……

回到机关汇报工作时，孙鹏杰将基层的困难摊

开来讲：“哨所的台阶结着‘暗冰’，官兵走在上面容

易打滑；宋班长的护腰该换新的了；海拔高，饭菜夹

生，肉炖不烂……”

“边防无小事，官兵的难处就是我们必须解决的

大事。”团党委形成共识并当场做出决策：常规补给

保障基本生活，“定制物资”满足特殊需求。

当孙鹏杰带着物资再次抵达哨所时，哨所官兵脸

上写满笑容。陈洁和战友们为台阶铺上耐磨性高的防

滑垫；宋明建接过一副全新的发热护腰，用手仔细量了

量，长短正合适；厨房里，刘巧刚学习使用新式高原压

力锅；医务室里，冻疮膏等药品发到每个人手中……

团党委还以此为契机，梳理高原一线各哨点困

难，逐步建立“需求清单—专项采购—精准配送”的

为兵服务机制。随着一批批“定制物资”相继送上雪

山哨所，以往一些困扰官兵的冬季封山难题，如今正

在上级支持下得到解决。雪山寒风阵阵，官兵心中

暖意融融。

“定制物资”送抵雪哨
■陈玮靖 张照杰

“军犬‘小贝’忠于职守，默默奉献……即日

起退出现役。”前不久，北部战区陆军某连营院

中，举行了一场特殊的退役仪式。连长宣读完

毕，大家为军犬“小贝”披上了大红花。

看着身旁的“无言战友”，军犬训导员王文

博眼眶发酸。在黑龙江畔的哨所里，“小贝”已

服役整整 10年。

得 知 消 息 ，已 经 退 伍 返 乡 的 第 一 任 军 犬

训导员沈心杰专程打来电话。那年，沈心杰

把“小贝”接回连队，带着它熟悉连队生活，执

行巡逻任务。“小时候它毛茸茸的，对什么都

好奇。”沈心杰在视频电话中笑着回忆，平日

里活泼的“小贝”训练时格外专注，只要命令

未 下 ，不 论 是 草 丛 还 是 雪 地 ，它 都 如 石 雕 般

“定格”。

沈心杰离队后，王文博成了“小贝”的训导

员。巡逻路上，“小贝”时刻保持警惕，指令发

来，它便如离弦之箭跑到队伍前面。夜间潜伏，

官兵们静卧雪中警戒，“小贝”默默趴在一边，陪

伴着大家一起坚守。

令 大 家 记 忆 犹 新 的 一 幕 ，发 生 在 那 年 深

冬。那次潜伏正值大雪，数小时后，官兵们发

现“小贝”在雪地里挣扎却站不起来。“走近一

看，它的后腿冻僵了，却一直硬忍着。”王文博

语气里满是自责。后来，上级专门为“小贝”特

制护腿棉套。

夏天也有守哨的难。江畔夜晚蚊虫肆虐，

“小贝”腿上常被叮咬，官兵们又亲手为它缝制

了防蚊罩。10年寒暑，守哨兵换了一茬又一茬，

战友离队前，总要搂着“小贝”合张影。

当年活泼的“小贝”年龄渐长，成为大家口

中的“老贝”。退役前夜，王文博在军犬训练日

志上郑重写下：“10 年戎期，今日圆满。感谢有

你，我的‘无言战友’。”

月光洒进犬舍，“小贝”安卧其中，偶尔动动

耳朵，仿佛在梦里，还在聆听巡逻路上的风声。

“无言战友”告别军营
■袁丽波 王 淦
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踏访新时代边关踏访新时代边关··风雪中的坚守风雪中的坚守 祖 国 西 北 阿 尔 泰 山 ，初 雪 过

后，新疆军区红山嘴边防连便早早

进入了漫长的封山期。从每年 10

月至次年 5 月，长达 8 个月的冰雪

阻隔，使这里成为全军封山期最长

的边防连队，“雪海孤岛”之名远近

皆知。

然 而 ，与 许 多 人 想 象 中 单

调 、孤 寂 的 守 哨 生 活 不 同 ，今 日

红 山 嘴 并 不 寂 寞 —— 舞 台 的 灯

光 刺 破 漫 漫 长 夜 ，家 乡 的 味 道 消

融 缕 缕 乡 愁 ，温 室 的 绿 意 对 抗 着

苍 茫 风 雪 ，知 识 的 星 火 在 哨 所 间

传递。

时代的脉络延伸至此，精神的

灯火点亮哨所，在“时间仿佛放慢，

岁月被拉长”的封山时光里，今日

红山嘴官兵，用创意对抗单调，用

温暖抵御严寒，用乐观向上注解奉

献坚守，将昔日孤独的守望，过成

了有阳光、有乐趣、有追求、有价值

的日子，将“雪海孤岛”变成了生机

勃勃的“精神绿洲”。

年终岁尾，又到大雪封山时，

让我们品读红山嘴官兵的守哨新

故事。

——编 者

暖闻速递 边关趣闻
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图图①①：：大雪封山大雪封山，，巡逻队雪海跋涉巡逻队雪海跋涉；；图图②②：：哨哨

所冬季餐桌上的烤羊腿所冬季餐桌上的烤羊腿；；图图③③：：一名战士培育蔬一名战士培育蔬

菜菜；；图图④④：：战士们表演小品后合影留念战士们表演小品后合影留念；；图图⑤⑤：：战战

士们在雪塑上描红士们在雪塑上描红；；图图⑥⑥：：一名战士走上一名战士走上““红山小红山小

讲堂讲堂””授课授课。。 冼文祺冼文祺、、肖国涛肖国涛摄摄


