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家庭 秀

和 文 友 去 浏 阳 金 坑 村 途 中 ，车 窗

外 ，易 荡 平 故 居 的 指 示 牌 一 闪 而 过 。

驱 车 拐 进 路 口 ，便 能 看 见 几 间 朴 素 的

房舍。

我们在大门口打量了一会儿，一位

中年汉子走了出来，他就是易荡平的曾

孙汤裕福。在他的带领下，我们边走边

看边听。易荡平似乎穿过历史烟云，大

步向我们走来。

易 荡 平 原 名 汤 世 积 ，湖 南 浏 阳

人 。 1926 年 ，他 从 长 沙 楚 怡 工 业 学 校

毕 业 后 ，加 入 中 国 共 产 党 。 湘 赣 边 界

秋 收 起 义 之 后 ，中 共 浏 东 特 委 组 建 浏

东 游 击 队 ，他 率 先 报 名 参 加 。 宣 誓 大

会上，他宣布“我要以荡平天下不平为

己任，不消灭国民党反动派，决不放下

枪 杆 子 ！”由 此 ，他 改 名 易 荡 平 。 1934

年 10 月，中央红军开始战略转移，易荡

平 任 红 1 军 团 第 2 师 第 5 团 政 委 。 11

月，在湘江战役脚山铺阻击战中，他率

部 与 敌 激 战 五 昼 夜 ，腿 被 打 断 后 仍 坚

持指挥战斗。得知中央红军主力已安

全渡过湘江，掩护重任顺利完成，易荡

平为了不被俘饮弹自尽。

聂荣臻在回忆录中这样描述当时

的 情 形 ：“ 五 团 政 委 易 荡 平 负 重 伤 。

这 时 ，敌 人 端 着 刺 刀 上 来 了 。 荡 平

同 志 要 求 他 的 警 卫 员 打 他 一 枪 ，警 卫

员 泪 如 泉 涌 ，手 直 打 颤 ，岂 能 忍 心 对

自己的首长和同志下手。荡平同志夺

过 警 卫 员 的 枪 ，实 现 了 他 决 不 当 俘 虏

的誓言。”

老 房 墙 上 挂 着 一 张 女 子 画 像 ，由

过 去 乡 间 画 师 绘 制 。 画 中 女 子 留 着

齐 耳 短 发 ，眼 睛 明 亮 有 神 。 她 便 是 易

荡 平 的 妻 子 李 习 卢 。 战 略 转 移 的 前

夕 ，易 荡 平 曾 托 人 带 信 给 家 里 ，叮 嘱

妻 子 照 顾 好 母 亲 和 儿 子 ，告 诉 她 自 己

要 随 大 部 队 远 征 打 仗 了 。 至 于 去 哪

里 打 仗 、什 么 时 候 回 来 ，易 荡 平 都 没

说 。 从 满 头 青 丝 到 鬓 发 如 霜 ，她 始 终

没有等到他的消息。

刹那间，我的脑海里就像放电影一

般回溯。我仿佛看到，硝烟弥漫的战场

上，他浑身是血、满面尘灰。枪声一响，

他的生命定格于 26 岁。与此同时，在遥

远的浏阳，她牵着孩子的手，热切地期

盼着，也许有一天，那个熟悉的身影会

风尘仆仆地向她走来。

李习卢就 这 样 等 着 ，等 着 。 春 花

开 了 又 谢 ，谢 了 又 开 ，门 前 稻 谷 黄 了

一 次 又 一 次 。 儿 子 长 大 了 ，结 婚 了 ，

他没有回来 ；1950 年，婆婆去世了，他

依然没有回来。直到 1954 年，一块木

制“光荣烈士”牌送到了她的手中，牌

上 赫 然 写 着“ 汤 世 积 同 志 ”。 然 而 此

时，对于丈夫牺牲于何处、葬在何处，

她依然无从知晓。

她 曾 经 是 夜 校 的 学 员 ，在 乡 间 是

有 文 化 的 女 子 。 他 家 境 殷 实 ，衣 食 无

忧 ，原 可 以 在 青 山 绿 水 间 守 着 祖 业 ，

与 她 安 稳 生 活 。 他 却 偏 偏 选 择 了 一

条 荆 棘 遍 布 艰 难 万 分 的 路 。 1934 年

至 1937 年，故居的老宅被国民党军焚

烧 过 两 次 ，她 被 迫 带 着 儿 子 外 出 逃

难 ，打 工 维 持 生 活 。 抗 日 战 争 期 间 ，

母 子 俩 在 浏 阳 河 过 浮 桥 时 险 些 丢

命 。 直 到 新 中 国 成 立 后 ，他 们 才 重 新

回到老宅。

“何日平胡虏，良人罢远征。”胡虏

已平，良人却再未归。

新中国成立后，李习卢曾从浏阳出

发前往江西，沿着长征路找过丈夫，但

始终没有他的音讯。当年为了不连累

妻子，易荡平没有告诉她改名的事。她

不知道丈夫的战友是谁，只能茫然地四

处打听。

离家前，易荡平把在长沙楚怡工业

学校读书时买的手电筒和结婚时置办

的毛毯留给了她。他走后，虽然日子颠

沛 流 离 ，这 两 样 物 件 李 习 卢 却 一 直 珍

藏，伴随她度过许多个漫长的夜晚。如

今，手电筒和毛毯被捐献给位于广西全

州的湘江战役纪念馆，那是易荡平战斗

和牺牲的地方。

20 世 纪 70 年 代 ，李 习 卢 离 开 人

世。当年不忍开枪的警卫员齐钉根侥

幸脱险后，曾拜托当地村民将易荡平的

尸体掩埋。迫于当时情势危急，村民们

仅以 3 块石头作为标记。1984 年，已授

少将军衔的齐钉根终于找到易荡平的

墓地。1988 年，在当地政府和相关单位

帮助下，易荡平烈士得以重新安葬，聂

荣臻为他题写墓碑。经过易荡平同乡

战友确认，易荡平的后代——汤裕福一

家也终于被找到。直到此时，汤裕福一

家才知道曾祖父已改名换姓，是在脚山

铺阻击战中牺牲的红军将领。1989 年，

汤 裕 福 与 家 人 赶 到 全 州 为 曾 祖 父 扫

墓。时隔半个多世纪，易荡平终于与家

人重逢。

易 荡 平 的 堂 哥 、两 位 叔 父 都 是 烈

士 ，其 家 族 共 有 130 余 人 为 革 命 献 出

了 生 命 ，有 的 人 牺 牲 后 葬 于 何 处 亦 不

得而知。

站 在 易 荡 平 故 居 前 ，我 沉 默 良

久 。 在 那 段 艰 苦 卓 绝 的 岁 月 ，有 多 少

像 易 荡 平 、李 习 卢 这 样 的 夫 妻 ，一 别

就是一生。他们有的没有留下详尽的

生 平 信 息 ，有 的 没 有 照 片 ，甚 至 没 有

留下名字。他们只是千千万万革命青

年 中 的 一 个 ，怀 着 朴 素 的 理 想 ，为 劳

苦 大 众 谋 幸 福 ，像 一 条 条 溪 流 ，汇 入

了 奔 腾 的 江 河 ，一 去 不 回 。 然 而 ，他

们 在 神 州 大 地 留 下 绵 绵 不 绝 的 回 声 ，

令人不能忘记。

留 在 心 中 的 回 响
■高求忠

冬月里的新疆，天刚蒙蒙亮，雪粒

子就裹着风往车窗缝里钻。

我 把 女 儿 溪 溪 往 怀 里 抱 紧 了 些 ，

婆 婆 在 旁 边 揉 了 揉 有 些 发 胀 的 小 腿 。

副 驾 驶 座 上 放 着 个 鼓 鼓 的 布 包 ，里 面

装着给爱人少林带的红枣糕。车子停

在营区门口，稍等片刻，就看见少林穿

着大衣踏着雪大步走过来。他先把溪

溪 抱 起 来 ，在 女 儿 冻 得 红 扑 扑 的 脸 上

亲了一口，又伸手来接我肩上的行李，

声音里带着点喘：“早上来了个冻伤的

战士，耽误了一会儿。你们久等了。”

说话间，少林的电话响了，是卫生队战

士小李的声音：“胡医生，二楼病房的

康班长说关节很疼。”少林定了定神，

把溪溪递回我怀里：“你跟妈先去家属

房，我处理完就来。”他转身往卫生队

走，大衣衣角在风雪里摆动着，很快就

融进了营区的建筑群里。

家属房是少林提前收拾好的，我和

婆婆把行李都归置好。溪溪吵着要见

爸爸，我就带着女儿，拎着枣糕去队里

找少林。卫生队的走廊里飘着淡淡的

消毒水味，和我工作的安平县人民医院

很像。少林正蹲在康班长床边，手里还

攥着一个针灸包。看见我们进来，他有

些意外：“你们怎么过来了？不多歇会

儿。”“闲着也是闲着，不会给你添麻烦

的。”很快，溪溪就被几名女兵笑嘻嘻地

抱走了，我跟着少林来到隔壁床的小卢

面前。

小 卢 是 我 去 年 来 队 时 认 识 的 新

兵，最近得了急性流感，烧得迷迷糊糊

的 。 我 进 去 时 ，他 正 攥 着 手 机 和 家 里

人通视频电话，眼眶红红的。“感觉怎

么样？”我坐在床边，摸了摸他的额头，

体 温 已 经 降 下 来 一 些 了 。 小 卢 看 见

我 ，赶 紧 把 手 机 收 起 来 ，小 声 说 ：“ 嫂

子，我没事，就是……有点想家。”我从

包里掏出一包枣糕递给小卢：“那年我

在方舱医院，也跟你一样想家，后来跟

大家一起贴春联、做运动，倒也不觉得

孤 单 了 。 今 年 咱 们 一 起 跨 年 ，不 也 挺

好？”小卢看着床头的枣糕，轻声说：“元

旦我妈也会蒸花面馒头，跟枣糕一样好

吃。”

窗 外 的 风 雪 压 住 了 落 日 ，天 地 间

只 剩 下 一 片 白 茫 茫 的 雾 气 。 那 天 下

午，婆婆把玩累了的溪溪接回家属房，

我 索 性 留 在 卫 生 队 ，帮 着 给 战 士 们 量

血 压 ，教 他 们 怎 么 用 盐 水 漱 口 预 防 流

感 。 在 卫 生 队 这 栋 三 层 小 楼 里 ，我 和

少 林 一 同 穿 梭 在 各 个 房 间 ，有 时 去 病

房 看 望 病 人 ，有 时 去 药 房 拿 药 。 少 林

总让我跟在他身后，一下午过去，一大

包枣糕倒是被我分出去不少。

晚饭时，小李端来一碗热乎乎的饺

子，说是炊事班特意给我们留的。还没

吃多少，电话就响了，说是营区门口的

哨 兵 小 郑 感 到 头 晕 。 少 林 转 头 看 我 ：

“你一会儿回去会经过营区门口，我先

去看看。”我放下筷子，拉住他：“一起去

吧，正好我给你搭把手。”

路 上 风 雪 渐 小 ，空 气 中 弥 漫 的 白

雾 像 是 给 营 区 蒙 了 层 滤 镜 。 哨 兵 亭

里，小郑已经坐在椅子上，脸色有些发

白 ，来 换 岗 的 战 士 正 在 旁 边 看 护 。 我

快 步 上 前 拿 着 体 温 计 给 他 测 量 ，少 林

蹲在小郑身边，轻声说道：“要及时补

充糖分。”小郑不好意思地挠挠头：“训

练了一天，没怎么喝水，着急换岗也没

吃多少。”少林从包里掏出最后一块枣

糕 递 给 小 郑 ，又 跟 亭 外 的 换 岗 战 士 交

代 了 两 句 ，才 领 着 我 往 家 属 院 走 去 。

没走几步，小郑在身后喊道：“谢谢嫂

子！嫂子辛苦啦！”

短短几百米的路，我们手牵手静静

走着。雪踩在脚下发出“咯吱咯吱”的

声响，身后的路灯把我们的影子拉得很

长 ，不 远 处 家 属 房 的 窗 户 透 出 温 暖 的

光。少林走在我左边，替我挡着风。过

了一会儿，他把我的手塞进大衣口袋：

“这边冬天冷，有些营房还在改建，暖气

有时跟不上。给战士们量体温、提醒补

水都是要紧事……今天你辛苦了。”

他的声音裹在风里，轻轻落在我耳

边。这一路的奔波与等待，此刻都化作

满心暖意。我摇摇头靠在他身边。是

他让我明白，军嫂从不是“等待”的代名

词，而是与他在风雪中并肩，把“小家”

的暖意，传递到“大家”的心里。

与 你 风 雪 同 行
■口述 孙帅帅 整理 彭善宇

青年时代的易荡平。
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休 假 回 到 老 家 ，推 开 老 屋 吱 呀 作

响 的 木 门 ，我 看 到 年 过 八 旬 的 外 婆 端

坐 在 电 视 机 前 ，荧 屏 的 光 在 她 慈 祥 的

脸上跳跃。

母亲笑着告诉我：“你外婆啊，以前

就爱看些热闹综艺。可自从你当了兵，

她就总爱看电视新闻了。你在哪儿，她

就爱看哪儿的新闻。尤其是中央电视台

国防军事频道，她经常守着看。”

我一时愣住，心头泛起酸涩的暖意。

回想这些年探望外婆的情形，我这

才豁然开朗——难怪她对我远在他乡的

生活了解不少。

一开始我在滇南边境的一个小镇

服 役 。 每 次 打 电 话 ，外 婆 总 会 关 心 询

问：“边境巡逻危险不？蚊虫是不是特

别多？”“雨季路滑，巡逻得当心啊！”后

来 我 考 上 军 校 ，辗 转 合 肥 、南 京 求 学 。

在 合 肥 时 ，她 曾 关 切 地 问 ：“ 冬 天 宿 舍

有 暖 气 吗 ？ 新 闻 说 合 肥 下 雪 了 ，别 冻

着 。”等 我 到 了 南 京 ，她 又 忧 心 ：“ 新 闻

里 讲 梧 桐 树 的 毛 毛 到 处 飘 ，你 鼻 炎 犯

没 犯 ？”她 的 问 题 ，总 能 指 向 我 生 活 的

细微处。

起初我只当是她心思细腻，现在才

知道这是因为她每日守着新闻和天气预

报。那些滚动的地名、繁复的事件，对她

而言曾是模糊的概念，如今却因为孙儿

的足迹而被寄托了温暖的牵挂。

“回来啦？”一见到我，她浑浊的眼睛

倏然点亮。不等我坐定，关切的询问便

涌来：“新疆风沙是不是很大，你们在外

头训练穿得够不够？”

外 婆 的 目 光 ，总 随 着 我 的 足 迹 挪

移。从德宏到合肥、南京，等我扎根新

疆，她关切的目光又锁定西北边陲。

我在沙发上坐下，和外婆边看电视

边聊天，聊新闻里提过的新疆大雪和降

温。外婆识字不多，随着年龄增长，现在

精力也大不如前。但一聊起新疆，她便

露出孩子般的兴奋，甚至还记得我驻地

城市某条道路施工的新闻。

如今的电视操作界面和遥控器按钮

都和从前大不相同。外婆的记性已大不

如前，看着遥控器上密密麻麻的按键，她

只认得开关键和语音键两个，又不愿每

每因为看电视这种小事去麻烦舅舅。每

次想换台，她就小心地按下语音键，凑近

遥控器，用她那带着方言口音的普通话

慢慢喊。有时系统识别不出，她便一次

次重复，仿佛只要调对了频道，她就能离

我近一些。

母亲告诉我，每当新闻里出现军人

在戈壁上训练，或是在抢险救灾一线奋

战的身影，外婆就会紧紧盯住屏幕。她

分不清部队称谓，也看不懂那些复杂的

军事信息，但这并不妨碍她的热切。那

些穿着迷彩的身影，常常让她想起我，让

她不由得念叨：“也不知道我外孙那里是

不是也这样，现在累不累……”

外婆的生命天平上，孙儿的事总是

沉甸甸的。我所在城市的天气、我的工

作和身体，这些琐碎细节，成为她晚年生

活最割舍不下的牵挂。

她的脚步已难远行，但她心中装着

的浓浓关切，借助这方小小的屏幕，抵达

我所在的地方。

我像一只飞向远方的风筝，而外婆，

就用每日的新闻，捻成一根坚韧绵长的

线，牢牢系在心头。无论我飞得多高、走

得多远，永远也走不出她饱含爱与牵挂

的目光。

走不出外婆的目光
■李 坤

听我说

军营的故事里

山是站定的队列

汗水洇透的军装

裹着风的坚韧

听你说

成长的故事里

爱照亮清澈的眸光

没有说出口的牵挂

伴着嘹亮的军号

淬炼出肩上的荣光

陈 玮配文

定格定格 近期，海军某

部邀请新兵家长参

加授衔仪式。图为仪式结束

后，新兵王安超与父母交谈。

王远方摄

一 场 雪 过 ，寒 气 在 窗 户 上 凝 作 霜

花。我攥着火速订好的车票，连夜踏上

南下的列车。年逾九旬的母亲突然卧

病，这趟归程，我心底满是急切与牵挂。

清晨的故乡浸在寒雾中，三弟和小

妹已在医院门口等候。我们轻声走进病

房。母亲还在安睡，眼角的皱纹里嵌着

岁 月 的 沟 壑 ，几 缕 银 发 贴 在 蜡 黄 的 额

前。我们在床前静静守候，连呼吸都放

得很轻，生怕惊扰了她的浅梦。

过了一会儿，母亲的嘴角忽然微微

翕动。我急忙俯身凑近，耳畔竟飘来断

断续续的旋律：“我是一个兵，爱国爱人

民……”熟悉的曲调撞进我的心房，滚

烫的往事如潮水般涌来。这首歌，母亲

从十几岁唱起，70 多年过去，如今即便

在梦里，依然想着、念着。

从小我们就常听母亲说：“没有国

哪有家。”20 世纪 60 年代末，听闻国家

下达征兵命令，分管妇女工作的母亲和

父亲商量：“现在军队需要人，咱当干部

的就得带头，把老大送去当兵吧！”爷

爷奶奶、姥姥姥爷听说后，急得直掉眼

泪：“孩子这么小，你咋能舍得？”母亲

红着眼眶却语气坚定：“送儿当兵上前

线 ，党 员 干 部 不 带 头 谁 带 头 ？ 我 舍

得！”于是，我穿上了军装，奔赴上级指

定的区域。这一去，我从此走向漫长的

军旅生涯。

自那以后的 10 多年里，母亲先后把

5 个子女都送入了部队，让保家卫国的

信念，成了全家的传承。

“当兵就要当好兵，不能辜负这身军

装。”母亲一直这样严格要求我们，我们

也都牢记她的教诲。我在部队服役 44

年后退休，妹妹也在部队奉献了 31 年。

我们在部队的成长进步，离不开组织的

培养，也离不开母亲深沉的奉献。我入

伍后的 10 年间，爷爷、奶奶、姥姥、姥爷

四位老人相继离世，母亲的身体也不好，

家中诸事繁琐。为了让我在部队安心服

役，母亲很少向我谈及家中事务。

“ 我 是 一 个 兵 ，爱 国 爱 人 民 ……”

这 首 歌 也 成 了 母 亲 一 辈 子 的 工 作“ 主

旋 律 ”。 20 世 纪 60 年 代 ，家 乡 土 地 贫

瘠，老百姓的日子苦得很。“红芋饭、红

芋 馍 ，离 了 红 芋 不 能 活 ”，人 们 只 有 过

节才能吃上一顿白米饭。母亲与时任

区 委 书 记 的 父 亲 一 道 ，带 领 乡 亲 们 挖

渠引水、改良土壤。白天，她顶着烈日

和大家一起挥汗如雨；夜晚，她点着油

灯 和 父 亲 规 划 水 渠 路 线 。 春 去 秋 来 ，

荒 田 变 成 了 良 田 ，密 布 的 水 网 滋 养 出

金 黄 的 稻 浪 ，乡 亲 们 终 于 吃 上 了 自 产

的 白 米 饭 。 饭 香 里 飘 着 的 ，是 母 亲 和

乡亲们眼角藏不住的喜悦。

这 份 对 他 人 的 爱 ，让 母 亲 心 里 始

终 悬 着 一 轮 炽 热 的 太 阳 ，温 暖 着 身 边

的 每 一 个 人 。 她 和 父 亲 下 乡 ，看 到 田

里 劳 作 的 农 民 ，总 会 将 自 带 的 粗 粮 馍

馍分送出去。镇上有位孤寡老人无依

无 靠 。 母 亲 便 把 她 当 作 自 家 亲 人 ，时

常 去 看 望 ，给 她 缝 补 衣 裳 、陪 她 唠 家

常。当时，我们全家人吃商品粮，定量

标 准 很 低 ，一 个 月 下 来 很 难 有 盈 余 。

即便是这样，每隔一段时日，母亲仍会

让 孩 子 们 把 省 下 的 粮 食 给 老 人 送 去 。

有 一 回 ，老 人 突 发 急 病 。 母 亲 二 话 不

说，和我们一起拉着架子车，在坑坑洼

洼的土路上深一脚浅一脚地走了七八

里地，把老人送到医院。

亲友们常常赞扬母亲“建设了好家

庭、培养了好子女”。听到这些，母亲总

连连摆手更正：“他们都是兵，敬业奉献

是应当的。”母亲用朴实的言传身教，为

我们指引了人生的方向，教会了我们什

么是责任与担当。如今，全家四世同堂，

30 口人其乐融融、和睦美满，这正是母

亲一生期盼的幸福模样。

“醒啦，妈醒啦！”小妹的轻声呼唤

拉回了我的思绪。母亲缓缓睁开眼，浑

浊的眼眸看到围在病床前的我们时，瞬

间亮起了光，脸上绽放出孩童般纯真的

笑容。她缓缓抬起枯瘦的手，声音沙哑

却满是期盼：“你们 3 个兵都来了……”

简单收拾过后，我们聊了聊母亲的

病情。母亲笑吟吟地看着大家，不由得

又轻轻哼唱起了那段熟悉的旋律：“我是

一个兵，爱国爱人民……”我们也轻声应

和，歌声在病房里缓缓流淌，驱散了周遭

的寒意。

这首歌，是母亲心中永恒的歌，陪伴

她走过无悔的青春岁月，更激励着我们，

把这份爱与担当传承下去。

母
亲
心
中
的
歌

■
刘
亚
非

情到深处

说句心里话


