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精短小说

4 月，风一直没停。

猛士车轰鸣着碾过戈壁旷野，卷起

的沙砾如急雨般击打着车窗。

中尉胸中填满了失落和不甘，忍不住

长叹一声。他来自浙江嘉兴，那可是真正

的江南水乡。军校毕业后，他被分配到皖

南的一支部队。后来，一纸命令，他们营

整建制被抽调西北，然后打散分配到各个

点位参与新型作战力量的组建。

尽管早有心理准备，但当背囊和吉

他包从猛士车后备厢卸下的那一刻，他

还是怔住了——矗立在眼前的，只有 3

间土黄色的砖房和两个生锈的集装箱。

一个列兵把他带进中间那一间砖

房，指着 6 个白色大号收纳箱上摞着的

一块三合板和一床草绿色制式褥子，说

道：“排长，这是你的床铺。”中尉抑制住

满心惊诧问：“那你们住哪儿？”

中尉所说的“你们”，就是刚刚在门

口 列 队 欢 迎 他 的 那 一 排 士 兵 。 一 共 7

人：1 名上士，1 名中士，3 名下士和 2 名

列兵。他们本来看上去兴高采烈，但见

到中尉脸上如祁连山积雪一般封冻的

表情，眼神也迅速黯淡下去。大伙儿迅

速解散，各忙各的，只有 1 个列兵帮他卸

下行李，引他来到“宿舍”。

“我们打地铺。”列兵利落地回答，

“房子刚接收，营具还没到位，这唯一的

一块床板，是从撤走的工程队那里要来

的。”中尉扫了一眼这间约 15平方米的屋

子：进门右手边被一个巨大的水箱占据，

剩下的空间堆满了米面粮油。

卸下背囊，中尉继续由列兵领着看

了一下环境：还有两间房，进门那间是

值班室，最后一间是厨房兼餐厅。一个

下 士 在 削 土 豆 胡 萝 卜 ，另 一 个 在 煮 挂

面。

吃，是中尉以及他的 7 号检查站面

临的第一道难关，但不是唯一一道。当

晚，7 个兵在 10 米长的走廊上，打了一长

溜地铺。中尉躺在“床”上辗转反侧，后

半夜，他索性把自己的褥子撤下来，铺

在了靠近门口的地板上。蒙古高原的

寒 气 透 过 水 泥 地 渗 入 他 年 轻 的 身 体 。

他在后半夜同样辗转反侧，牙齿“咯咯”

作响。但第二天一早，无论新兵老兵，

看他的眼神都多了些真诚和坦荡。

中尉坐在收纳箱上，翻出那把陪伴

他 10 年的吉他，随手拨了几段旋律。上

士在一旁，用崇拜的目光看着他。

“为啥来这里？”中尉问他。

上士沉默片刻说：“想听虚话还是

实话？”

“当然是实话。”

“是虚话，也是实话。”上士说，“我

们干的是大事。全中国 10 多亿人，只有

我们赶上了，这事能说一辈子。”

中尉的眼神像是被点亮一般，脸上

有了点神采。

中尉起初并不明白，这片咸涩荒凉

的 盐 碱 地 ，为 何 叫“ 甜 水 海 ”。 水 是 从

300 米 深 井 里 抽 上 来 的 ，带 着 咸 苦 味 。

战士们想出的办法是泡茶：撬下一块普

洱茶饼，连水一起煮开，就分不清是水

苦还是茶苦了。

7号检查站管理的区域大概有 100平

方公里。如果说这地方还有什么值得称

道的，恐怕只有夜色了。太阳还未落山，

北极星就已挂上天幕。随后，璀璨的星河

便倾泻而下，如亿万颗钻石，将夜空点亮。

这天夜晚，中尉抱着吉他坐在星空

下，上士安静地坐在一旁，耐心听他把

最后一个音符弹完，然后真诚地说：“弹

得真好！”

中尉看了看他，认真地说：“送给你

的。”

上士笑着挠了挠头，他大概是第一

次听说有人把一件并不存在的东西送给

自己。他不知道该接什么话，便换了个

话题，跟中尉聊起驻区牧民的情况：最近

的那一户还亮着灯的，是斯琴巴图家。

老汉患有眼疾，家里的 120 只羊、8 头牛

全靠老太太打理，女儿女婿住在城里。

不远处是车格乐家。他是党员，当过民

兵，家里有 320 只羊、20 头骆驼。巴彦德

勒家草场最大也最好，他除了养牛养羊，

还经营着一个食品加工厂……

进入 6 月，风依旧刮着，但不如先前

那么硬了。营具终于配发到位，4 个高

低床搬进了宿舍，中尉的床铺在靠窗的

下铺。日子平静地流淌。一天，中尉和

上士外出巡线，路过斯琴巴图家附近，

忽 然 听 到 屋 内 传 来 一 阵 接 一 阵 的 呻

吟。两人对视一眼，快步冲进屋子。半

边炕上，老太太正捂着肚子，嘴里发出

含混不清的声音。

斯琴巴图老汉见到他们，一边比画

腹部的位置一边恳求道：“快救救她，她

肚子疼！”

“排长，快打卫生队电话，让他们过

来！”上士说。

阑尾炎手术不大，对一个刚刚组建

起来的师卫生队来说，却也有一定的风

险。队长说，若再晚半小时就可能穿孔

并危及生命。所幸他们当机立断，在征

求了老人女儿同意后及时手术，化解了

风险。上士和中尉把斯琴巴图老汉一

家安顿好，回到 7 号检查站已是凌晨。

第二天一大早，两人被执勤的哨兵

喊醒：“有人找你们！”

在检查站门口候着的是一对年轻夫

妻。中尉刚跨出门，男人就冲上前握住

他的手：“太谢谢你们了！”女人也攥住上

士的手：“要不是你们，我阿妈就……”

他们是斯琴巴图的女儿女婿。两人

从车上抬下半扇羊和一箱苹果，不由分说

要往检查站里搬，无论怎么劝都不肯搬

回。最后，上士想了个折中的办法，他们

按市场价付了钱。检查站当天中午会餐，

吃了水煮羊肉、烤羊排和羊肉手抓饭。

整个 7 月都是快乐时光。草深了，

日子也渐渐拉长。云像是从草尖尖上

长出来的一般，长久地盘踞在头顶，像

羊 群 一 样 缓 缓 移 动 着 ，到 了 傍 晚 才 散

去。先是每周的给养供应有了保障，检

查站终于能吃上新鲜蔬菜水果。然后

是工程队过来，在原来的三间房南侧，

加盖了一间玻璃阳光房。这样不管外

面的风沙多大，他们都有地方活动了。

中尉决定把阳光房一分为三：一间做图

书室，可以看书也可以打牌；一间做健

身房，放 2 台跑步机和一组力量器械。

还有一间做什么用呢？中尉没想好。

第三个好消息是，听说有一支文艺

小分队要来慰问演出。几个小伙子把

玻璃擦了又擦，地板拖了又拖。终于在

8 月的一天傍晚，一辆中巴车载着七八

个文艺小分队队员来到检查站。他们

表演了一个又一个节目，接受了大家跑

很远采来的格桑花编织的花环和花束，

还拉着战士们一起跳舞。一会儿把大

家羞得满脸通红，一会儿把大家逗得咧

嘴大笑，一会儿又唱得他们热泪盈眶。

节目间隙，主持人邀请检查站的战友

出来表演一个节目。战士们嬉笑着推来

推去，最后把中尉推选了出来。主持人向

坐在观众席的中尉伸出手，他推辞不过，轻

轻捏住她的指尖，被带进了“舞台”中央。

就着文艺小分队带来的那架电子

琴，他弹唱了一首《孤勇者》。曲毕，主

持人把战士们送给她的花环戴在了中

尉的头上，又引来一阵欢呼。

演出结束，队员们排成一排，与检

查站同样列队的每一个人握手。中尉

是最后一个。那个主持串场的姑娘，张

开胳膊，大大方方地抱了抱他。战士们

起哄起来，队员们也“咯咯”笑了起来。

9 月，天在早晚时分已经转凉了，草

色由深绿渐渐转为枯黄，倒是检查站后

面的一片沙棘丛色调明快，一串串火红

的沙棘果很是喜人。检查站前面新开出

来的菜地，得到了牧民运来的牛羊粪滋

养，在上士的精心培育下，瓜果飘香。

文艺小分队来过之后，大家似乎打

通 了“ 任 督 二 脉 ”，都 对 音 乐 产 生 了 兴

趣。中尉终于对空着的那间阳光房的

用途下定了决心：组建一支电声乐队。

7 个兵里，有 4 个自告奋勇参加了乐队，

只缺一个鼓手。中尉把上士拉过来，手

把手地教他。

除了执勤训练，检查站挤出空余时

间用在电声乐队的排练上。中尉给乐队

取了个名字，就叫“甜水海”。在经过大

家旷日持久的争论之后，主打歌《甜水

海》的词曲终于定了下来：

我头枕戈壁荒滩衣不解带

看窗外的明月寂静又洁白

边关的星星呀大得快要掉下来

掉在我肩膀上倒很配这身迷彩

任风沙吹破征衣遥望边塞

听长剑在呼啸穿越云天外

远方的姑娘啊可曾听过一片海

说这里浩瀚辽阔却没有人敢来

告诉你一个地方叫作甜水海

一首首的战歌从阵地飘过来

人间到处都是咸涩的海

只因有人守卫才苦尽甘来

请记住它的名字叫作甜水海

甜蜜的给你苦寒交给我担待

如果能化作一座座山脉

我想日夜守护雪莲静静开

乐队从识谱开始，到分头排练，再到

集中合练，忙得不亦乐乎。小小的检查站

被各种声音填满，在空旷寂寥的荒漠里显

得热闹非凡。9月的一个午后，在吃完一

顿美味的羊肉焖面后，乐队再次集中精力

投入排练之中，这是他们第一次合练《甜

水海》。中尉握紧那把吉他，说道：“我先

弹唱一遍，你们注意听——”

琴 声 与 年 轻 的 歌 声 ，在 这 片 名 为

“甜水海”的苦寒之地，缓缓漾开。

7 号 检 查 站
■丰 杰

军医老樊就要退休了。连队安排

我给他拍一些照片，留作纪念。

其实我挺怕看见老樊的。这“怕”

里，藏着一桩旧事。那年连队即将开赴

高原执行重大任务，人人摩拳擦掌，热

血沸腾。我却偏偏在这节骨眼上发起

低烧。

卫生连连长老樊为我检查后，眉头

皱了起来。“咽部红肿，淋巴结也肿了。”

他不容置疑地说，“上呼吸道感染，你不

能上山。”

“就这点小问题，怎么不能去？”我

急得几乎要跳起来。

老樊斩钉截铁地说：“你上高原会

得肺水肿！”

最终，我被留在了山下。听着车队

出发的轰鸣声，我心里一阵委屈。就是

从那时起，每当我看见老樊那副严肃的

面容，那段因病留守的遗憾，便会隐隐

浮现。

可这会儿，我透过相机的取景框，

却看到老樊露出了腼腆的微笑。他那

双粗大的手掌不自觉地揉搓着迷彩服

的衣角，眼中满是不舍。

“好了。”我按下快门，放下相机。

老樊松了口气，顺势指了指办公室角落

那个半旧的铁皮柜：“马上就要交还这

间办公室了，这几天收拾东西，翻出来

不少老照片。”

我凑过去，一张张翻看那些承载着

岁月的老照片。其中一张吸引了我的

目光，湛蓝的天空下是一片绵延的雪

山，几个穿着老式军装的年轻官兵，正

围坐在草甸上开怀大笑。

“这都是 20 多年前拍的。”老樊的

目光落在桌上那摞旧照片上，声音低了

下去，“那会儿刚上高原，都没经验，大

伙生病多半是硬挺过来的。”老樊说着，

露出内疚的神情。

我打断他的话：“咱们团上下高原

这么多次，有您在，大伙心里踏实！您

就是咱们的守护神。”

这是我的心里话。记得有一年高

原演习，三营的一名战士在搭设帐篷时

突然晕厥，战友们急得团团转。老樊及

时赶来，一面命令车辆全速前往医院，

一面跪在冰凉的车厢板上持续做心肺

复苏，这才把人救了回来。

“守护神谈不上。”老樊笑着摇了摇

头，“如果非要说我这些年里最骄傲的

事，那就是咱们团在高原上都平平安安

的。”

顺着他的话头，我提到了 2018 年

高原驻训期间发生的一件事。一天，老

樊在翻看医疗登记表时，注意到六连战

士阿卜杜频繁因肚子疼前来开药。这

个重复的名字，立刻引起了他的警觉。

他当下便赶去二营巡诊。一进帐

篷，老樊一眼就看见阿卜杜面色惨白地

躺在床上，额头沁满冷汗。他心里“咯

噔”一下，立刻上前检查。他触诊其腹

部时，发现腹肌紧绷如板，按压时疼痛

剧烈——这是典型的“板状腹”，是腹部

脏器穿孔引发急性腹膜炎的特征性表

现。

老樊当即判断为急性胃穿孔。在

紧急后送的路上，他一边监测着阿卜杜

的生命体征，一边快速向医院通报情

况。事后，接诊的医生心有余悸地说：

“再晚来一步，大量的胃内容物泄漏到

腹腔，会引发弥漫性腹膜炎和感染性休

克。”

“对了，那个阿卜杜后来可了不得，

参加国际比武拿了第一名，立了一等

功！”说着，老樊脸上的皱纹舒展开来，

“他专门跑来告诉我这个消息，我那个

欢喜呀……你看，我这辈子没立过什么

大功，但我救了一个一等功臣！”

我向老樊郑重地道别后，他执意送

我下楼。他走得很慢，沉默了一会儿，

他忽然扭头对我说：“以后上了山，你们

都要好好照顾自己。”

大厅里，年轻的军医们正在保养高

原弥散制氧机，看见连长走下来，他们

都停下了手里的工作，站起身来。

“氧气方舱支起来，真顶用！”老樊

双手搭在制氧机上，轻轻抚摸着，“可惜

我岁数大了，上不了山喽。”老樊冲大伙

笑了笑，转身慢慢向楼梯走去。

夕阳斜斜地照进来，为他高大的身

影镀上一层温暖的金边，那身影仿佛又

与 20 多年前照片里那个年轻的军官重

合在一起。

军
医
老
樊

■
卢
永
好

雨后的乔沟静悄悄的。我踩着泥

泞从北口往南走着，一侧是葱郁的青

松，一侧是直挺的白杨。阳光透过晨

雾 倾 泻 而 下 ，虫 鸣 鸟 翔 生 机 盎 然 ，却

依 然 遮 盖 不 住 这 条 峡 谷 古 道 萧 瑟 的

气息。

这是一条长约 5 公里的狭窄谷地，

两侧是二三十米的陡崖，是平型关沿路

最险要的一段。1937 年 9 月，日军在攻

占大同后，继续向山西腹地推进，企图

突破平型关防线，会攻太原。根据第二

战区相关作战计划，八路军出动支援。

八路军第 115 师经现地勘察，于平型关

以东连绵的群山中，寻得一处绝佳伏击

地点——乔沟。24 日晚，八路军第 115

师 3个团冒雨潜伏在乔沟的沟沿上。

25 日清晨，日军第 5 师团 21 旅团

的后续和辎重部队沿着公路蜿蜒而来，

卡车引擎的轰鸣打破了山谷的寂静。

这支号称“钢军”的部队刚攻陷大同，军

靴上还沾着晋北的泥土，根本没把这条

狭窄的山沟放在眼里，就那样旁若无人

地开进了伏击区。

八路军官兵屏息等待着，车子再开

近些，敌人再装进沟里多一些……当敌

人全部进入伏击圈后，随着信号弹在空

中划过，子弹、手榴弹齐发，直击沟底。

继而在冲锋号声里，战士们如猛虎下山

冲入敌阵。

突如其来的伏击让日军陷入短暂

的混乱。然而，他们迅速反应过来，一

边集中队伍反击，一边侦察地形寻找破

局的关键。他们瞄准了老爷庙高地，想

抢占阵地架设机枪。战士们分段拦截，

用血肉与敌人争夺通向制高点的每一

寸土地。排长牺牲了，班长立即顶上指

挥；班长牺牲了，老兵带领大家继续冲

锋。子弹没了，大刀拼；大刀砍卷了，拳

脚拼；没有力气了，就将自己视为炸弹，

用最后的力气抱紧敌人滚下山崖。

沿着战士们浴血奋战的路线，我从

乔沟走向老爷庙。途中偶遇一位父亲，

他正指着庙前古柏树对身旁的孩子说：

“你瞧，这是打仗时留下的弹孔。”我也

不由自主地凑近，只见弹孔边缘结着厚

厚的树痂，似在无声诉说那段战火纷飞

的往事。

老爷庙即关帝庙，位于乔沟中段西

侧的山岗之上，是整个峡谷的制高点。

它几经翻修，至今香火旺盛，庙门两侧

对联上书“义炳乾坤 万代瞻仰”；横批

为“浩然正气”。山风拂过，庙前矗立的

五星红旗轻轻拂动起来。

回望历史，大捷之下，有处细节易

为人忽视——这场伏击战中，我军毙伤

敌千余人，而自身伤亡 600 余人。这个

代价不可谓不高。我无法想象，当年战

斗胜利后，战士们站在这制高点上时，

内心是怎样的百感交集。

眺望远处，乔沟的深壑已被茂密的

松杨填满，层层叠叠的翠绿枝叶将当年

的 血 与 火 都 包 裹 在 了 浓 密 的 树 荫 之

下。对面山坡上，平型关大捷纪念馆庄

严肃穆，灰白色的馆墙在阳光下熠熠生

辉。南侧的村庄一片静谧，缕缕炊烟从

村落间升起，悠悠地飘向天空。而在更

远的地方，几栋建设中的楼房正在拔地

而起，塔吊的黄色长臂在蓝天白云间缓

缓转动……

望着眼前这宁静而充满生机的景

象，我突然明白了这大概就是当年八路

军官兵用生命守望的胜利。曾经的风

雨都已过去，先辈精神的光辉如今依然

照耀着这片英雄的土地。

风雨平型关
■王珊珊

又是一个繁星满天的夜晚。夜风悠

长，哨兵在月光下巡逻。

广阔空间，只有他自己，诗情在胸中

翻涌，却找不到合适的语言表达此刻的

心境。

他望向星空，思绪飘回了多年前故

乡的夏夜。也是在这样繁星低垂的时

刻，他和伙伴们正在村庄里疯跑——或

许刚用石子惊走了谁家的黄狗，或许又

恶作剧般敲响谁家的门然后哄笑着逃向

村边。村外是无边的麦田，丰收时节，晚

风裹着麦香和泥土的气息，一阵阵漫进

村庄。

有一天玩罢归家的路上，他遇见独

自坐在麦垛旁搓玉米的盲阿婆。母亲说

过，阿婆是吃过苦的人，一生无儿无女。

“阿婆，我帮您吧。”

“是小庄吗？好哇，好哇……一会儿

忙完了，阿婆给你讲个故事。”

那个晚上，他坐在麦垛旁，听阿婆讲

起了侯光——那个被她收养带大的孩

子。阿婆讲他如何孝顺勤快，讲他读书

如何用功，讲他穿上军装时英俊的模样，

讲他在洪水中救了一个乡亲却再也没有

回来……故事讲完时，阿婆用粗糙的手

轻轻摩挲着他的头。

那个夜晚是如何结束的，他已记不

真切了。只记得有一种沉甸甸的东西，

随着阿婆沙哑的嗓音，悄然落进了他的

心里。

多年后在人武部，当被问起为什么

想当兵时，他眼前蓦然浮现出那个静谧

的夜晚。正是在那一夜，他第一次真正

理解了英雄的含义。

他抬手看看表：22 点 15 分。不知不

觉间，月亮挪了一个身位，星星依旧静静

地垂望着大地。

他停下巡逻的脚步，静静地站了一

会儿。围墙外是另一个世界，璀璨的灯

火彻夜不息，流动的车灯连成一片，在地

上铺开一条暖暖的星河。忽然间，一张

熟悉的面孔浮现在这片光晕里——是陈

祥榕，那个吃着橘子面带笑容的士兵。

算起来，他们还是同年兵呢！对于这位

战友，他有着一种特殊的情感，他以他为

榜样，以他为前进的动力。那张镌刻进

心里的笑脸，让他看到了自己，也看到了

千千万万的战友。

此刻，天上的星光与人间的灯火交

相辉映，一同照亮了夜色。

他低声自语：

“ 享 乐 谁 都 会 ，吃 苦 可 不 是 的 ，对

吧？”

“有人会记得我们的，对吧？”

……

倏忽间，那张笑脸幻化成一只翱翔

的白鸽，在夜空划出一道优美的弧线。

他不由得屏住呼吸，风中隐约有熟悉的

旋律飘来：“山知道我，江河知道我，祖国

不会忘记，不会忘记我……”

白鸽向远山飞去，向天际飞去，向每

一处亮着灯的村庄飞去。

一阵夜风袭来，他依旧独自一人，但

胸中的郁结已然随风散入澄澈的夜空。

四下无人，而他清楚地知道——天

上的星星会和他说话……

天上的星星会说话
■张晋慆

人在军旅
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