



“妈，我留队成功了！”12月3日，雪域高原风雪漫天，军士刘爱珍的声音通过电波，跨越千山万水，抵达武陵山深处的贵州省石阡县坪地场乡老鸹林村。从军16载，刘爱珍选择继续服役，延续军旅情。

电话那头，母亲徐祖丽沉默了片刻。很快，她轻声说：“妈支持你，你好好干，不要担心家里。”

刘爱珍知道，母亲沉默的背后是担忧与心疼。但她更明白，自己决定追随父亲的足迹，选择将青春与热血融入雪域边关，父母一定很欣慰。

这种选择，源自内心深处的召唤——“好铁要打钉，好男要当兵”，这句在黔东大地流传的民谚，见证着一家两代从军报国的赤诚之心。自1964年刘爱珍的大伯刘明光应征入伍，到2025年刘爱珍留队继续服役，在60余载岁月里，他们家先后有10人奔赴军营，把忠诚担当刻在边防线上，用实际行动诉说着家国情怀。



③

“刘家的娃儿，个个都是好样的”

立冬过后，石阡县双拥广场的参军报国榜样墙完成新一轮内容更新，刘明光一家两代10人从军的故事被“增补”上墙，吸引过往群众驻足观看。

两代10人接续从军，还有一人因公牺牲，这是一个什么样的家庭？带着疑问，笔者驱车来到坪地场乡老鸹林村。

一户农家小院的门楣上，“光荣之家”的牌匾在阳光下熠熠生辉。屋内，一位老人坐在桌旁，指尖轻抚泛黄的兵役证，扉页“保家卫国”4字被岁月磨得发亮。

这位老人正是刘明光。得知笔者来意，老人热情相迎。

“1964年，我19岁，父亲去世，母亲一人拉扯6个孩子，日子过得紧巴巴的……”刘明光思绪飘回那年春天。征兵号角在黔东大地吹响，刘明光既兴奋又矛盾：父亲是一名老党员，一直教导他们长大后要参军报国。可自己是长子，一旦参军家庭的重担便全压在母亲肩上。母亲看出了他的顾虑，鼓励他报名应征，并说：“国家好了，我们的小家才能好。你是老大，得带头！”

1964年3月，刘明光背着母亲炒的黄豆，穿着乡亲纳的布鞋，步行几十里山路到县城报到。他人伍后来到驻西南某部，成为一名通信兵。

新兵连的每一天都充满挑战。连队驻地雨水不断，训练场泥泞不堪。刘明光每天在泥地里摸爬滚打，裤腿磨破便缝补，鞋子灌满泥浆倒空继续练。“党员的骨头要比山石硬”——父亲的话成了他胸腔里跳动的鼓点，每一次匍匐、每一次冲锋，都是为了把军旅之路的每一步走扎实。

军营的月光下，只有初中文化

的刘明光开始啃《通信原理》、抄报纸、学写作，将训练场上的拼劲融入学习中。连队黑板报成为他的阵地，粉笔灰落满肩头，他写训练心得、战友故事，文字里透着泥土和枪油的味道。当第一张奖状寄回家时，母亲将它端端正正贴在堂屋正墙，逢人便说：“这是俺大儿在部队得的！”

家信往来是跨越山河的亲情感。母亲来信的叮嘱总是语重心长：“好好长本事，在部队给咱家、给乡亲们争光。”他在回信里对弟弟们说：“部队是座大熔炉，你们也争取参军！”这句话像颗火种，点燃了刘家兄弟的从军梦。

1965年，刘明光的二弟刘明忠报名参军，来到武警某服役，因工作成绩突出荣立三等功；1969年，四弟刘明权入伍成为基建工程兵，被评为“优秀班长”；1973年，五弟刘明建穿上军装，奔赴边疆戍边守防。

最小的刘明周过去总说自己是被兄长们的军功章“砸”进部队的。1976年，刘家第五位军人、刘明光的六弟刘明周参军入伍。为激励自己，他在衣襟内侧写下“精忠报国”4个字。不久，他参加边境作战。

老鸹林村的乡亲们每当说起此事，总会竖起大拇指：“刘家的娃儿，个个都是好样的！”

岁月流转，五兄弟陆续退役。虽然脱下军装，但父亲“保家卫国”的嘱托却始终在耳畔回响，化作他们扎根乡村、服务乡亲的日常坚守。

每年春节，刘家有个雷打不动的“家庭座谈会”。五兄弟坐在堂屋，孩子们围在身旁。他们不讲大道理，只说那些年爬过的冰卧过的雪、挨过的冻受过的伤、战友的笑与泪……孩子们的眼睛亮晶晶的，从军报国的种子，就这样悄然种下。

红脉润武陵 接力赴戎行

从一家十人参军感悟贵州省石阡县代代相传的国防情怀

■祝光强 陈林 凌方艺

大雪节气前后，笔者在刘家老屋见到了带着妻儿前来看望母亲的刘爱兵。他是因公牺牲的刘明周的儿子。

一进门，一面贴满泛黄老照片、立功证书和军装照的墙壁映入眼帘。墙上，除父辈5人泛黄的军装照外，第二代刘爱军（大）、刘爱军（小）、刘爱兵、刘爱珍4人的照片同样英姿飒爽。

见笔者因两个“刘爱军”的名字面露疑惑，刘爱兵当即解释道：“大刘爱军是二伯刘明忠的儿子，小刘爱军是四伯刘明权的儿子。两人出生时通信不便，长辈们不约而同选了‘爱军’这个名字，这不正是咱家爱军情怀的最好证明嘛！”

在父辈的影响下，大刘爱军于1994年参军，在部队成长为“爱军精武标兵”；小刘爱军于1996年入伍，多次获评“优秀士兵”。退役后，两人均在地方兢兢业业工作，践行着父辈的嘱托，续写着“爱军”情怀。

当笔者等待刘爱兵讲述自己从军经历时，他的目光落向墙上父亲刘明周的军装照，手指不自觉地摩挲着照片边缘，声音低沉：“让我们兄妹俩立下从军志的，是父亲。”

1987年，刘明周因公牺牲时，刘爱兵不满3岁，妹妹刘爱珍尚在母亲腹中。对于父亲的形象，刘爱兵只能

“像父亲一样，当一名优秀的解放军战士”

从母亲和亲人的描述中还原：那个在边境作战中，即使右小腿被地雷炸伤，撕下衣襟包扎后仍咬牙冲锋的班长；那个转业后依然坚守岗位直至生命最后一刻的共产党员。父亲模糊的模样，在他们心中却无比高大。

“像父亲一样，当一名优秀的解放军战士。”2003年冬，刘爱兵报名参军。因为骨子里流淌着军人的血液，他总在危急时刻挺身而出。2008年汶川地震，他主动请缨随队驰援都江堰。“当时我们是第一批进入灾区的部队。”他回忆道，自己和战友们第一时间抢通指挥部与前方的通信，每天经历十余次余震，通信恢复后，又忙着为灾区转运物资。在连续作战的第7天，他在废墟上咳出血，医生诊断是长时间超负荷劳累导致腰椎伤情加重，告诉他“注意休息，别再拼命了”。刘爱兵却攥紧拳头，坚定地说：“穿上这身军装，就有这份责任！”2013年雅安地震，他再次奔赴救灾一线。

“优秀士兵”“优秀共产党员”“三等功”……刘爱兵用闪亮的奖章，交

出了一份沉甸甸的告慰父亲的答卷。

跟随刘爱兵的脚步，笔者来到院中一棵柚子树下。“这棵树是父亲和母亲一起种下的。‘柚’音同‘佑’，寓意保佑孩子们平平安安。”刘爱兵说，他们兄妹从小在树下，听母亲讲父亲的故事。

“要是父亲知道妹妹留队成功了，一定会很高兴。”刘爱兵提起妹妹，言语中多了几分自豪。刘爱珍现为西部战区陆军某旅一级上士。2009年，刚成年的刘爱珍看到征兵公告后毅然报名，经过多轮选拔，成为家中首位女兵，也改写了老鸹林村没有女性参军的历史。16年军旅生涯，她不负家人期望，刻苦学习训练，先后荣获优秀共产党员、学雷锋先进个人等荣誉。2019年，刘爱珍与南部战区陆军某部红旗车驾驶员徐铭结为夫妻，刘家也迎来第十位军人。

“妹妹常说，只要部队需要，她就愿意一直留队。我明白，她是想带着父亲期望把军旅之路走得更远。”刘爱兵说。

“你们去保家卫国，我们来守护后方”

高原反应让他难以适应，但他咬牙坚持，成长为岗位上独当一面的业务骨干。

“国防强，家才安。”兄弟俩的父母坚定支持儿子的选择。每当收到儿子们的立功喜报，夫妇俩总是自豪地说：“孩子为国守边，比啥都光荣！”

“你们去保家卫国，我们来守护后方。”石阡县县武警政治工作科科长梁成林至今记得，3年前一个冬夜，他突然接到正在高原驻训的刘爱珍打来的电话。电话里，这个一贯坚强的女兵声音有些颤抖——母亲徐祖丽突发疾病住院，远在千里之外的她心急如焚。

“别着急，家里有我们。”梁成林撂下电话，立刻联系退役军人事务部门协调县医院开通“绿色通道”，安排人员轮班陪护，直到徐祖丽康复出院。事后，刘爱珍寄来一封感谢信，信纸上有几处字迹透着泪痕：“知道母亲身边有‘家人’，我在边防线上站岗，心里特别踏实。”

这件事让梁成林和同事们更加意识到尊崇军人、优待军属，不是一句口号，而是“要让他们在难时有人帮、急时有人管”。在石阡，这样的“后方守护”已成常态：军人子女优先入学入托、退役军人免费参加技能培训，每一

张立功喜报都要敲锣打鼓送到家……

参军报国的基因，早已深深融入这片红色的土地。日前，石阡县征兵办启动2026年上半年征兵宣传工作。县双拥广场上，参军报国榜样墙前“参军报国无上光荣”的标语格外醒目，一张张定格奉献与坚守的照片吸引不少青年驻足观看。

“石阡连续9次获评全省‘双拥模范县’，这份荣誉正是无数家庭参军报国的赤诚之心汇聚而成。”该县征兵办工作人员李光勇告诉笔者，当地一直有拥军优属的光荣传统，国防情怀已融入百姓血脉。

刘爱兵带着10岁的儿子刘锦艺也来到广场，看到征兵咨询台前人头攒动，心里暖意融融。刘锦艺被参军报国榜样墙上爸爸、姑姑等亲人的照片吸引，目光专注而明亮。忽然，他后退一步，双脚并拢，挺起胸膛，抬起右手敬礼。

刘爱兵看着儿子认真的模样，眼眶微微发热。他说：“石阡是一片被红军鲜血浸染过的土地，多年来，一家接一家、一代接一代从军报国的故事，一直在延续。”



⑥



⑤



④

图①：刘家“十星墙”照片。

王浩摄

图②：刘明忠凝望军旅生涯的留影。

吴剑摄

图③：刘明忠为石阡县应征入伍青年讲述军功章的故事。

吴剑摄

图④：2024年10月，千人同唱困牛山组歌活动在困牛山烈士陵园举行。

吴剑摄

图⑤：刘爱珍在高原驻训时安装设备。

刘爱珍提供

图⑥：石阡县召开2025年下半年新兵入伍欢送大会。

王浩摄

版式设计：扈硕