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鲜 视 线

学员心语

浓雾如一团棉絮，包裹着滇南老

山。路灯在夜色中切出一道亮痕，我

躺在床上，望着窗缝漏进的光——这

是实习的最后一夜。

一个多月来的记忆碎片，在雾气

中慢慢凝结出清晰的轮廓：原来，好的

带兵人，从不是书本里的概念，而是像

这山雾里的灯，用微光把“带兵”二字，

映成了看得见、摸得着的样子。

此前，我怀揣书本知识与忐忑心

情 ，踏 上 了 前 往 云 南 某 边 防 连 的 火

车。因陌生环境而感到的局促，在刚

下车时就被官兵们的热情驱散，袁指

导员迎了上来，一旁的班长刘亚刚顺

手接过我的背囊，笑着说：“以后咱们

就 是 一 个 班 了!”这 份 毫 无 隔 阂 的 接

纳，令我心头一暖。

实习期间恰逢连长休假，连队大

小事务如山间的雨，一件件落在袁指

导员身上。更棘手的是，半年考核临

近，实弹实装训练强度拉满。

那 天 ，我 作 为 实 习 排 长 首 次 跟

训。训练场的阳光格外猛烈。轮到我

示范爬绳课目时，我站在绳架下，手心

冒汗。课本里的动作要领，在高高摇

晃的绳索前显得苍白，我一时间手忙

脚乱，在实际考验面前露了怯。

“爬绳是边防战士的实战技能，

一定要练成‘肌肉记忆’！”袁指导员

的声音从身后传来。他径直走到绳

架下，作训服早已被汗水洇出大片深

色。未等我反应，他似离弦之箭，迅

速爬到顶端，紧接着又稳稳滑落，动

作干净利落。

“来，你试试。”袁指导员蹲下身，

双手稳稳托住我的后腰，鼓励我慢慢

来。“对，手臂发力，脚蹬稳！”在他的指

导下，我逐渐找到了感觉，从 2 米一点

点爬到 5 米，最后攀完全程。落地时，

我瞥见他掌心因用力抓绳勒出的红

痕，心里满是感激。

“把自身素质搞过硬，带起兵来腰

杆才能挺得直。”袁指导员拍了拍我的

肩说。

这件事让我明白，带兵人不仅是

指挥者，更是先行者。那天，我在实习

日记本上把指导员的话重复写了好几

遍。从前，我总以为“带兵”是发号施

令，可看着袁指导员在训练场上的身

影，我领悟了一个道理：战士的眼睛是

秤，带兵人的行动是砣。好的榜样从

不是说教，而是让自己成为“可以跟着

走的路标”。

实习的这段日子，我目睹了袁指

导员和战士相处的点点滴滴。

理论学习时，他带头背记并组织

交流研讨，倾囊相授学习心得；战术训

练课上，他总是冲在前面，高标准完成

任务……我渐渐懂得袁指导员常说的

那句话：“大道理”从不在黑板上，它像

训练场边石缝里的老山兰，根深深扎

在泥土里。带兵人得躬耕在先，让信

仰的种子在战士心里生根发芽。

离别之际，老山又起浓雾。袁指

导员送我们到山口，手电光在雾中晕

成暖黄的圈，如同山坳里常亮的那盏

哨灯。

车开时，我回头望，那“哨灯”还在

山口亮着，不仅驱赶了老山的浓雾，更

照亮了我前行的道路。雾终会散去，

而我，将带着这束光，走向下一个战

位，继续我的戍边征程。

难
忘
老
山
的
那
盏
﹃
哨
灯
﹄

■
陆
军
边
海
防
学
院
学
员

张
苋
苓

一堂特殊的“必修课”

初冬时节，黄浦江畔寒风乍起。不

远处，上海市杨浦区社会福利院里却暖

意融融。

阳光房内，国防大学政治学院某学

员队的学员们，手捧精心订制的生日蛋

糕，为面前 20 多位白发苍苍的老人唱起

生日歌。92 岁高龄的罗学文老人紧紧

握住学员马绪豪的手，眼眶湿润：“这是

我第 8 次和‘兵儿女’一起过生日。”

这次为孤寡老人过集体生日，只是

该学员队持续开展 30 年敬老爱老活动

的缩影。

时 光 回 溯 至 1995 年 的 那 个 春 天 。

时任某学员队政治教导员孟庆安，带领

新学员来到福利院开展义务劳动。临走

时，他们了解到院内有几位无亲属、无收

入的老人，晚年生活孤寂清苦。回到营

区后，教导员与学员们共同商量，决定对

这些老人展开帮扶，为他们的晚年点亮

一盏亲情的灯。

次日，一场特殊的认养仪式在福利

院温情上演。99名学员齐声高呼：“妈妈

好！”他们将共同照料 3 位身体条件最差

的女性孤老——97 岁的张锡度老人、86

岁的夏阿花老人和 84岁的刘惠芳老人。

握着学员们的手，解放前曾做过纱

厂童工、参加过“工潮”的刘惠芳哽咽道：

“共产党好，社会主义好，让我这孤老婆

子有了这么多儿女……”

自此，每逢周五下午，杨浦区社会福

利院都会迎来一群学员的身影。他们帮

行动不便的老人梳头发、擦身子，为老人

打扫屋子、添置生活用品，还一起唱歌、

讲故事，房间里充满了欢歌笑语。

30 年来，学员队编制几经调整，学

员换了一茬又一茬，但这项活动一直风

雨无阻、从未中断。在如今的国防大学

政治学院某学员队，这项爱心活动，已成

为每届学员的“必修课”。

来自海军某部的学员祝浩宁，多年

来一直坚持参加帮扶困难群体的社会公

益活动。可隔着屏幕的捐赠，总让他觉

得少了些温度和触感。入学后跟随同学

来到福利院，看到老人发自内心的笑容，

他感受到了直抵灵魂的触动。

祝浩宁所在班帮扶的杨爷爷身患高

血压，还伴随智力障碍。他试着帮老人

梳头发，木梳划过发间时，老人忽然把头

靠在他肩上，枯瘦的手轻轻挽着他的胳

膊，嘴角咧开笑出了声。

杨爷爷掌心总攥着个方方正正的纸

片，走到哪儿带到哪儿。祝浩宁很疑惑，

保育员解释那是老人的“歌词本”，他最

爱的就是攥着这个“歌词本”唱歌。听到

这里，祝浩宁随即用手打着节拍，陪老人

唱起了《东方红》。

“和着熟悉的旋律，看着杨爷爷愉悦

的神情，我一下子想到，我们军人保家卫

国，不就是为了让人们过上幸福的生活

吗？”祝浩宁说，随着时代的发展，学员们

到福利院认亲访亲的主题逐渐从最初的

生活帮扶变成今天的精神陪伴，但其中

的内核并没有改变——为人民服务。30

年来，学员们不仅是在进行志愿活动，更

是在延续着一种精神传承。

祝浩宁忘不了那一幕：一次，学员陪

老人们出门散心。突然，天降阵雨。大

家一边撑伞一边将坐在轮椅上的老人往

大厅推，伞面始终歪向老人，任凭雨水打

湿了自己的后背。“大家下意识的动作，

就是子弟兵本色的体现。”祝浩宁说。

三十载春秋更迭，迷彩绿与夕阳红

相依相伴的画面，已成为岁月长河中最

温暖的风景。这堂特殊的“必修课”，也

是一堂深度沉浸的“初心课”。在付出

与感悟中，学员们坚定了价值选择，进

一步强化“人民子弟兵为人民”的使命

意识。

鱼水情里的无尽力量

该学员队荣誉室的墙上，一张山水

折扇的照片格外醒目。扇面纸张虽已泛

黄，山形水脉却依然清晰，扇柄上留有

“朱惠珍赠”的字迹。

几年前，毕业已 20 多年的学员梁正

元将这把折扇捐献给母校。“这是当年朱

妈妈亲手做的。搬了几次家，丢了不少

东西，但这把扇子一直带在身边。希望

你们能替我好好保存它，这是我们军民

情谊的见证。”转交之时，梁正元对该学

员队队长陆路郑重嘱托。

99 把 扇 子 、99 双 手 套 、99 个 中 国

结 …… 照片中，每一份手工礼物，都浸

透着“妈妈们”无言的爱和最质朴的祝

福。毕业学员孙超，至今珍藏着一双绣

着红五星的鞋垫，这是当年他帮扶的老

人一针一线缝制的。“她总说手工鞋垫吸

汗，当兵的训练辛苦，得穿舒服点。”孙超

回忆道，虽然这些年一次也没舍得用过，

但那双鞋垫陪自己走过了军营的摸爬滚

打，是犹疑彷徨时的“清醒剂”，也是坚定

信念的“助燃剂”。

“从这些微微泛黄的历史照片和资

料中，从一件件承载着鱼水深情的物件

中，我感受到一股巨大的力量。”来校参

加培训的新学员姚赞铭说。之前听闻这

项活动时，感动之余，他一直想知道是什

么令一批批学员坚持了这么多年。现在

参观完荣誉室后，他内心有了答案。

“人民军队的根基在人民、血脉在人

民、力量在人民。”学员们在与老人的相

处中，不仅传递着温暖与关怀，更在躬身

实践中体悟“我是谁、为了谁、依靠谁”的

深刻命题。

学院所在地上海，是中国共产党的

诞生地，红色基因在这片土地上传承赓

续。除了参加传统的敬老爱老活动，学

员们也在一次次参观见学和实践感悟中

铸牢初心。

站在南京路的街道上，历史与现实

的场景在姚赞铭心中交汇。

1949 年 5 月的一个清晨，在散去硝

烟的上海街头，市民们打开门窗，扑入眼

帘的一幕让他们终生难忘——街道两

侧，一排排征衣未解的解放军官兵，整齐

有序地睡在马路边，或靠墙休息，或席地

而卧……这些刚刚为这座城市重获新生

而浴血奋战的军人，为了不扰民而露宿

街头。

“ 醒 着 时 ，他 们 是 一 堵 墙 ，守 卫 生

命；睡着时，他们是一座山，震撼心灵。”

上海人民对解放军的赞语触动了今天

的学员。

“‘胜利之师睡马路’这一自古以来

所没有的事，将人民军队与一切旧式军

队区别开来！长征结束后毛泽东同志曾

说，除非先消灭爱护红军的民众，否则没

有办法消灭红军。无论战争年代还是和

平时期，我军都以为人民服务为宗旨，人

民的支持永远是我们的力量源泉。”教员

的话振聋发聩。

望着眼前人流如织、高楼林立的繁

华景象，姚赞铭心想：“新时代的我们一

定不能辜负人民的支持和期望，要用实

际行动守护好家国平安、守护好人们的

幸福生活。”

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两

岸……”冬日午后，学员推着轮椅、带老

人来到草坪合唱红歌。老人们在旋律中

微闭双眼，布满皱纹的手轻轻拍打着轮

椅扶手，小声哼唱，与学员们挺直脊梁发

出的嘹亮歌声和鸣交响。伴着和煦的阳

光，《我的祖国》的歌声飞扬而起，仿佛穿

越了时光。

燃烧的信仰之火

95 岁 的 赵 华 老 人 是 抗 美 援 朝 老

兵。学员们来到福利院，总爱围坐她身

旁，听她讲述激情燃烧的岁月。“听赵奶

奶讲故事，如同阅读一本生动、翔实的

历史书。我们来陪伴她，也在她这里得

到信仰的洗礼。”前不久一次探望归来，

学员李婧激动地录制了视频，讲述自己

参加“九十九个儿女三个妈”活动的感

悟心得，与原单位战友分享，引来大量

感动留言。

从老人所讲的故事中，学员们汲取

源源不断的动力。“砥砺初心不在一时一

地，而是要深植心灵，融入实践，融入每

名学员的精神血脉。”在这所传承着红

大、抗大血脉的院校中，学员们传承优良

传统，在工作和学习中发扬光大。

该院《共产党宣言》情境教学馆的

展 厅 内 ，展 示 了 马 克 思 在 17 岁 时 所 作

《青年在选择职业时的考虑》中的一段

话：“如果我们选择了最能为人类而工

作的职业，那么，重担就不能把我们压

倒，因为这是为大家作出的牺牲；那时

我们所享受的就不是可怜的、有限的、

自 私 的 乐 趣 ，我 们 的 幸 福 将 属 于 千 百

万人……”

听着教员翟桂萍对这篇文章的娓娓

讲述，来自南部战区海军某部的学员李

坦陷入沉思。这篇文章他年少时曾读

过，被那激情而深邃的文字深深感动。

在这个课堂上，他再一次与自己来

了一场“对话”：“刚穿上军装时的理想

还在吗？现在的自己还在为理想而努

力吗？”

除了李坦，还有许多学员都在这里

叩问内心，燃旺信仰之火。

学员胡慧倩曾在《共产党宣言》情境

教学馆担任讲解员，每当讲述陈望道翻

译《共产党宣言》时心无旁骛，把墨水当

成红糖水蘸粽子，吃得满嘴黑墨而浑然

不觉时，她都深有感触：“信仰的味道应

该是甜的，为理想和信念奋斗的人，无论

遇到多少艰难困苦，都甘之如饴。”

胡慧倩是这样想的，也是这样做的。

回到单位后，她立足自身岗位，努力学习

研究理论、精心打磨教案，誓要做一名“播

火者”，激励官兵投身强军事业。在单位

的政治教育课中，她告别照本宣科的讲授

模式，将理论融入部队发展和官兵身边故

事当中，引起大家深刻共鸣，有效激发了

大家的训练热情。

聚是一团火，散是满天星。像胡慧

倩一样，一批批学员毕业后，在初心教育

中获得的精神力量，随着他们履职尽责

的步伐，最终转化成本职岗位中担当奉

献的实际行动——

当年参与活动的“兵儿子”孙超，如

今已是上海“最美退役军人”。他发起

“真情不断线、厚爱续前缘”敬老助老活

动，发扬“九十九个儿女三个妈”传统，延

续对社会孤寡老人的关爱。

毕业学员杨绥和战友外出执行任务

途中，看到街边店铺发生火灾，顶着煤气

罐爆炸的风险冲进去救援，保护了群众

生命财产安全。受灾居民特地找到部队

送上“抢险救灾为人民，舍生忘死真英

雄”的锦旗。

毕业学员丁南天带领连队官兵赴高

原执行任务，不仅创下所在部队训练的相

关纪录，还主动帮扶驻训地藏民生产生

活，被他们称赞“金珠玛米又来了”！

跨越 30 年的“爱心课堂”
■曹 强 李习文 何枝成

没有波澜壮阔的剧情，却有静水流
深的坚守。在上海这座飞速发展的繁华
都市，一所军校前后 60批、6000多名学
员，与当地福利院里的高龄老人，共同谱
写了一段温暖又长情的动人故事。

自 1995 年起，“九十九个儿女三个
妈”敬老爱老活动持续至今。对国防大

学政治学院的学员们来说，这场不间断
的爱心接力，是践行人民军队性质宗旨、
将使命意识融入平凡日常的一种朴素方
式。30年漫长时光过去，一代代学员坚
守初心、矢志不渝，从当年的活动出发，
他们在“为人民服务”的生动实践中感悟
信仰之力，擦亮军人本色。

北疆边关，朔风凛冽。某边防连队

作战室内，一场作战推演正紧张展开。

连长手中的激光笔在地形沙盘上沉稳移

动：“突击分队沿 3 号通道秘密渗透，迅

速占领‘鹰嘴崖’制高点……”

灯光映照下，这座沙盘宛若微缩的战

场——山脊如卧龙蟠伏，河川似玉带蜿

蜒，巡逻路线、障碍设置、观察哨位等关键

要素清晰呈现。

据悉，这座精准还原边关地形地貌的

沙盘，出自千里之外的网络空间部队信息

工程大学 10名军士学员之手。

故事源于今年暑期那次深入边防一

线的实践锻炼。在那里，学员们与连队

官兵并肩巡逻，用脚步丈量每一条崎岖

山路。边关的风沙与星辰，在他们心中

刻下了深深的烙印。

在此期间，学员邢天雨发现，连队仍

在使用平面地图进行推演，难以直观展

现复杂地形。一个想法应运而生：能否

借助《地形模型》课程所学，为连队制作

一款可用于实战化训练的沙盘？

“学员们从边防一线带回的不仅是

感动，更是沉甸甸的责任。”归校后，邢天

雨将实习的所思所感分享了出来，他所

在学员大队党委敏锐捕捉到这一契机，

主动对接授课教员，决定将边防连队的

实际需求作为真实教学案例引入课堂。

于是，为边防连队制作沙盘的任务作

为综合性实操作业，正式交由 10 名参加

边防实践锻炼的测绘勤务专业学员完成。

深夜，地形模型专修室灯火通明。

学员施翔俯身调整“鹰嘴崖”的地貌特

征，他用深浅不一的青灰色颜料细腻勾

勒着山体的险峻，每一笔都凝聚着对实

战需求的深刻理解。

“这里的色彩过渡要再自然些……”

施翔对身旁战友轻声说道，手中的调色

盘精准调配着表现不同地貌的色系。

为了这份“精准”，学员们自发组成

作业组：一组研究战场环境，在地理信息

数据中捕捉关键特征；一组与边防连队

保持密切联系，反复核实巡逻路线、界

碑、哨所、障碍设置等要素。每一个细节

的打磨，既是对专业素养的锤炼，更是对

战场认知的深化。

挑战在创作过程中不断涌现。学员

王宁在比对卫星影像与实拍照片时，发

现某处地貌特征存在差异。是数据偏

差，还是地形变化？小组内部争论不下。

王宁果断来到教员办公室。课程教

员仔细聆听困惑后，引导他们分析季节

更替、自然侵蚀可能带来的影响，并建议

与边防官兵进行二次核对。

千里之外的塞北边关很快传来最新

的实况资料：夏季暴雨后，那里确实发生

了小范围塌方。

真相大白。后续，学员们顺利修正

了沙盘细节。这次经历让他们明白：战

场是动态的，沙盘也必须是“活”的。

在多方合力推动下，经过近 20 天的

精心创作，最后一个哨卡模型稳稳嵌入

沙盘，专修室内响起热烈的掌声。

当沙盘运抵边防连队，连长激动地

说：“这座沙盘，是连通院校与战场的桥

梁，将让我们的训练筹划更加精准，在边

防一线发挥实实在在的作用。”

如今，该学员大队正将《地形模型》

课程改革的经验向其他专业课程推广。

一系列以部队实际需求为牵引的教学项

目陆续展开，更多学员在真实任务中锤

炼能力、成长成才。

一群学员和一座沙盘
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