
“顶”字诀

一时能“顶”上，靠的
是一腔热忱；一直“顶”得
住，必须有过硬实力

火箭军某旅一级军士长安军伟的迷

彩服左肩处，总比别的位置磨损得更快

些。连队线路维护班的战友们笑称：“晾

衣 场 里 ，安 班 长 的 衣 服 一 眼 就 辨 得 出

来。”

当兵 30 年，安军伟的每套军装大抵

如此。怎么磨损的？扛电缆、顶电杆、背

设备——这位身高并不魁梧的老兵，总

习惯把最沉的担子往自己肩上撂。

都是资历最老的兵了，怎么还天天

肩挑背扛，顶在前头？“习惯了。”安军伟

咧嘴一笑，“咱当班长的不顶在前面，难

道让战士们顶？”

安军伟口中的“习惯”从何而来？这

要从多年前的一段经历讲起。

2006 年初，已经是某单位电力维护

系统骨干的安军伟接到上级通知：新营

区电力系统初建，急缺相关专业骨干，希

望他去“顶”一下。

“山里的情况知道吧？”领导的话说

得直白，“没民水、没市电、没信号。”

“明白。”安军伟的回答很干脆。

调令下来第二天，安军伟就打起背

包，从已经扎根 10 年的大山，搬进了另

一座深山。

这一“顶”，就是 20 年。谈及这桩往

事，记者从安军伟脸上看到的，不是“忆

苦”的艰辛，而是一种幸福的荣耀：“能穿

上这身军装，带队参加这么重要的建设

任务，多幸运啊！”

被组织需要、被战友信任，是这名士

兵发自内心高兴的事。对现在的年轻人

来说，打起背包、说走就走，是一种时尚

和洒脱；而对当年的安军伟而言，说走就

走，是一种使命与担当。

刚 当 兵 时 ，安 军 伟 本 是 一 名 卫 生

员。由于单位电力专业人手不足，组织

让勤奋好学的他“顶”上去。

为了学精技术，一有电力维修任务，

安军伟就凑上去看班长怎么操作的，还

问个不停。班长被问烦了，他就嘿嘿一

笑，递上一杯热水说：“您歇会儿，再给我

讲讲这个电路！”凭着这股钻劲，他从一

名卫生员转型成为电力骨干。

一时能“顶”上，靠的是一腔热忱；一

直“顶”得住，必须有过硬实力。那年，安

军伟带着从不同单位调来的 6 名战友，

住进了深山，建设新营区的电力系统。

这项工作的难度超乎想象。建一座

电塔，地基就要挖 6 米深。山高坡陡，车

开不上去，所有材料全靠战士们沿着陡

坡，用肩膀一点点扛上去，再一层层搭起

来。

摸索、尝试、实践，摔了一跤又一跤，

爬了一峰又一峰，安军伟带着战友们一

点点积累经验——

工期紧，任务重，为抢在雨季前完

成首座电塔的架设，班组吃住在工地，

连续奋战 72 小时。在缺乏大型机械的

条件下，他们摸索出一套山地组塔安装

流程。

资料缺，经验少，面对复杂的地形，

他们打着手电，对照仅有的几本教材，在

工棚里反复验算，手绘上百张结构草图

与接线图。

路，是走出来的。从艰难地立起第

一座杆塔，到整条线路初具雏形，安军伟

和战友们踏遍了这里的每一道山脊。

当稳定的电流第一次点亮深山营区

的夜晚，这群浑身泥污、手掌磨破的士兵

紧紧拥抱，眼里闪动着泪光。

在学习室的书架上，记者看到了一

本已经被翻得泛黄的专业教材，上面清

晰标注着安军伟总结的“望闻问切”故障

定位法。中士占雄辉介绍，安班长将复

杂电气原理转化为可感可触的具体方

法，让年轻战士也能系统分析问题，不再

“手忙脚乱瞎摸索”。

由 安 军 伟 提 炼 的 另 一 条 要 诀——

“地基三看”原则，如今已经成为该旅电

力作业时的指南。组织施工的一级上士

何小东指着一处现场设置说：“这是安班

长带着我们摸索出来的经验，雨季施工

时保证牢固。”

“守”字诀

守山不是困守，而是
扎 根 ；寂 寞 不 是 煎 熬 ，而
是磨炼

记者与安军伟在营区里边走边谈。

说话间，这位一级军士长自然地弯下腰，

捡拾起路上的杂物装进口袋。他拍拍手

说：“这里就是咱家。谁在家看见地上有

东西都会捡起来。”

大山里的这个“家”，对安军伟而言

有着特殊的分量。进驻这么多年，他在

这里度过了许多个春节。妻子许绵在电

话里向记者坦言：“只知道老安在部队当

兵，具体做什么工作，他从来不说。”

这种“守口如瓶”，是坚守深山的第

一课。然而，真正考验人的，是如何与寂

寞共处。

营区周边，清涧澄澈，逶迤向东，沿

岸峰峦叠翠，蜿蜒起伏。许多初来者都

会惊叹于这里如诗如画的风景。但对常

年驻守在此的官兵而言，“守山”二字的

浪漫背后，藏着另一番滋味。

曾有位老兵总结出在大山当兵的3种

心境：感到神奇——为壮丽山河震撼；感

到神秘——因任务特殊而深感责任重

大；感到神圣——将坚守本身视为崇高

使命。

这一心路历程达成背后，首先要直

面的是无孔不入的寂寞。排长罗彬就经

历过这样的挣扎：“入伍前，我以为到火

箭军是当号手按发射按钮。没想到，自

己天天在深山里巡线修电塔。”

更让罗彬难以忍受的是山里时断时

续的信号：“发条消息，要举着手机满山

找信号。朋友的问候，半天回不了。”

罗彬忘不了，那天休息时，安班长主

动和他聊起一部小说中的主人公：“还记

得主角在山里修炼那段吗？正是那段孤

独的修炼，让他学会了绝世武功。”

罗 彬 眼 睛 亮 了 ：“ 班 长 ，您 还 懂 这

个？”

“哈哈，跟着你们学。”安军伟笑着

说，“寂寞不是敌人，而是修炼的机会。”

这番话点醒了罗彬：既然上不了网，不如

静心钻研专业。

2 年后，这名曾经浮躁的年轻士兵

在国际军事竞赛场上打破纪录。如今，

他已经成为一名排长。

安 军 伟 说 ，自 己 并 非 天 生 就 懂 带

兵 。 早 年 ，他 的 带 兵 方 法 同 样 简 单 直

接。然而，随着班里的战士从同龄人变

成比自己孩子还小的年轻人，他意识到：

带兵的第一步，是读懂时代的差异。于

是，他特意去了解年轻人喜欢的动漫、小

说和网络游戏。

年轻士兵的心事，也像山间的小路

般幽深。大学生士兵钟建平理论考核次

次优秀，可一上塔操作就手抖。安军伟

私下里了解到，他童年时曾有过触电的

经历。

“怕电？这很好！”安军伟的开场白

出人意料，“电这东西，外号就叫‘电老

虎’，不怕才容易出事。怕，说明你懂得

敬畏。”安军伟陪着钟建平从最基础的接

线开始，每个动作分解示范，反复练习。

3 个月后，钟建平独立完成高空作

业，安全下塔。他一把抱住安军伟，泪水

和汗水混在一起。

“没有天生的优秀士兵，就像营区

里 的 树 一 样 ，修 修 剪 剪 才 能 越 长 越

高 。”安 军 伟 边 说 着 ，边 指 向 一 棵 香 樟

树 ，“ 修 剪 的 前 提 是 ，了 解 它 的 生 长 习

性 。”这 种 了 解 ，让 他 能 精 准 把 握 每 名

战士的特点：对怕电的钟建平，他用耐

心化解恐惧；对浮躁的罗彬，他用共情

引导成长。

夜幕降临，营区灯火通明。训练场

上，传来战士们操练的口号声；学习室

里，年轻的身影正埋头苦读。

漫步在营区小道上，安军伟不时弯

腰捡起落叶。这个被战士们亲切唤作

“老安”的班长，用最朴素的方式，守护着

这片精神家园。

“守了这么多年，不腻吗？”

他望向远山，语气平静：“树扎了根，

就不会想着挪窝。当兵，也一样。”

在这座深山里，安军伟不仅坚守着

士兵的使命，更守望着一茬茬战士的成

长。正如上等兵钟建平所说：“班长让我

们明白，守山不是困守，而是扎根；寂寞

不是煎熬，而是磨炼。”

“传”字诀

他要传递一种精神，
让 忠 诚 与 担 当 在 这 片 深
山里生生不息

巡线的队伍行进在山路上，安军伟

的位置悄然在变化。

从前，他总是走在最前面——第一

个踏进冰冷的河水试探深浅，第一个系

上安全绳攀爬陡坡，第一个登上电塔排

除故障。

如今，这位即将退伍的老兵却习惯

走在队伍末尾。

“班长，接下来这段路该往哪拐？”钟

建平回头询问。

“你再想想！”安军伟说，“看看周边

的地形，想想我平时怎么教的。”

这并非推诿，而是安军伟独特的“传

艺”之道。在他看来，班长的价值，不是

让自己成为班里最强的那个，而是让每

名战士都超越自己。

对安军伟总结出的巡线“眼手心”排

查法，二级军士长吴波了然于胸：“眼要

看”，观察杆塔裂纹、瓷瓶破损、树木遮

挡；“手要摸”，感受设备温度、螺丝松动、

绝缘老化；“心要想”，随时提问，主动思

考故障成因。

“记得第一次单独巡线，我紧张得手

心直冒汗。”二级上士李建虎回忆，“但干

着干着，耳边就响起班长的声音。原来，

他 平 时 的 唠 叨 ，早 就 印 在 了 我 们 脑 子

里。”

安军伟的“唠叨”有特点：该批评时

绝不姑息，但批评之后必有耐心的说理。

一次训练中，下士谷艺泼因粗心导

致某设备短路。安军伟当着全班的面，

严厉批评了他。晚上，他又找谷艺泼促

膝 长 谈 ：“ 我 批 评 你 ，是 因 为 你 值 得 培

养。随便长的树，只能当柴烧。”

除了专业技能，安军伟更注重精神

的传承。走在营区里，你会发现一个有

趣的现象：官兵看到地上有垃圾，都会

自然地弯腰捡起。这种习惯，也源自安

军伟。

中士王浩说：“安班长并没说太多大

道理，但他每天默默地做，我们就跟着

学。”对此，安军伟表示：“当兵这么多年，

主官会轮换，一个连队的风气到底怎样，

还得看我们这群老兵如何传递。”

指导员陈帅发现，最近安军伟巡查

各点位的次数更频繁了。现在安军伟只

是看，很少自己动手。看到年轻战士们

熟练地操作设备、准确地判断故障，他的

嘴角会不自觉地扬起来。

今年 12 月底，安军伟将服役期满离

开部队。按照政策，他本可以申请延期

服役，但他选择了把岗位腾出来，让跟

了自己 5 年的副班长、二级上士王志远

接棒。

“志远早能独当一面了！”安军伟说，

“这个班交给他，我放心。他们一定会超

越我，把这座山守得更好。”

夜深了，学习室的灯还亮着。巡线

结束，安军伟没有休息，继续着手整理他

的“传家宝”——28 本专业笔记。

这些笔记里，除了故障案例、运维经

验等，还有兵情分析：赵锋性子急，但责

任心很强，适合干精细活儿；马东心细，

可以培养当安全员……

安军伟巡线常用的工具箱里，每一

件工具都保养得锃亮，就像刚接手时一

样。他要交出去的，不只是一个工具箱，

更是一份沉甸甸的责任。

他要腾出一个岗位，托起年轻骨干

的成长；他要交出一本本笔记，留下多年

积累的经验；他要传递一种精神，让忠诚

与担当在这片深山里生生不息。

第 二 天 的 巡 线 路 上 ，安 军 伟 依 然

走 在 队 尾 。 不 同 的 是 ，这 次 安 军 伟 的

脚步格外轻快。电线在阳光下闪着银

光 ，一 座 座 电 塔 如 忠 诚 的 哨 兵 屹 立 山

巅……

一 级 军 士 长 的 带 兵“ 三 字 诀 ”
■本报特约记者 李映虹

●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

致敬老兵
特 稿

火箭军某旅连长杨康：十五载

弹指一挥间，您带过的兵，现在已成

为连队主官。班长，不知道我的成

长是否达到您的期望？您常说“带

兵要带心”。这些年来，在向您靠

近、向您学习的路上，我也学着您当

年的样子，传承您带兵的温度，努力

把连队建成家，把战友当亲人，任务

中顶在前，战友受挫时扶一把。我

深知，真正的传承不仅在专业手册

上，更在每一天的工作中。难说告

别，愿您安康。

火箭军某旅二级上士王志远：

如何才能当一个好班长？论专业，

您把该教的都教了；论带兵，我算刚

入门。诚然，作为这支守山部队的

“新生代”，我的成长路径注定与您

不同。但我知道，把手中的专业练

到极致，是我追赶您脚步的唯一方

式。这两年，每次任务后您单独留

下我，逐一点评不足、指明方向。起

初，我不理解，甚至觉得您要求太

严。如今，当我站在您的位置，带着

战友们走在同一条山路上，才真正

懂了——您是在教我如何扛起一个

班的责任。当好一名班长的确不

易。千里之行始于足下。我会把您

传递的这份责任稳稳接住。班长，

请放心！

火箭军某旅中士赵中胤：班

长，从我入伍到现在，咱们一直是

上下铺。您一直助我成长、帮我扎

根。当年你们“白手起家”的艰苦，

我不曾切身感受，却在您一遍遍讲

述 中 ，触 碰 到 您 对 战 位 纯 粹 的 热

爱 。 在 您 的 感 召 下 ，我 选 择 了 留

队。有些信念不必与生俱来，它像

一粒种子，在某个不经意的瞬间被

种下，而后悄然破土。是您，让我

的迷彩青春有了坚定的方向。班

长，谢谢您。

班
长
，
我
想
对
您
说

新闻样本

山路蜿蜒，颠簸数小时后，记者抵达

火箭军某旅驻地，寻访一位扎根深山 30年

的老班长——一级军士长安军伟。

作为该旅兵龄最长的兵之一，电力

维护技师安军伟 30 年如一日，守护着覆

盖群山的电力命脉。高压电力运维，是

他的专业；上千次巡线抢通，是他和战友

们用汗水书就的记录。

这位满身荣誉的“兵王”，最珍视的

身份始终是“班长”。对话中，无论记者

抛出什么问题，安军伟的回答总会落回

“带兵”这个话题。

“老班长，请您讲讲学电力专业遇到

过的困难吧？”“背完理论还差得远，关键

是要带着大伙一步步上手练透……”

“守山巡线这么多年，哪次任务您记

忆最深刻？”“任务都重要，出发前检查装

具，注意碎石蛇虫，雷雨天绝不能靠近电

塔……班长不仅要完成好任务，更要保

证战友的安全。”

“这深山里信号时有时无，您是怎么

适应的？”“那没啥！打球、看书，我还上

军网看动漫……年轻战士的想法挺活

泛，你也得了解，不然哪来共同语言。”

提及个人荣誉，他轻描淡写。一说

到带过的兵，他如数家珍——杨康，现在

已是连队主官；排长罗彬，曾荣立二等

功；二级军士长杨小军，被评为火箭军

“百名好班长”；三级军士长张彬，参加上

级比武多次夺魁……

30 年军旅生涯中有 28 年当班长，安

军伟带出专业尖子数百名，许多人成长

为军官和部队建设的中坚力量。这是他

最骄傲的“军功章”。

某连一级军士长李克义感慨：“我

们 同 批 兵 里 ，数 老 安 最 懂‘ 带 人 ’。 带

出 的 兵 立 了 功 ，他 比 自 己 获 奖 还 高

兴 呢 ！”

一名旅领导评价说：“有人把带兵当

工作，安军伟却把它‘活’成了本能。”

回望守山岁月，安军伟心中最闪亮

的荣耀，并非那一枚枚沉甸甸的军功章，

而是那句朴实无华却重若千钧的话：“我

尽到了一名班长的职责。”

“我尽到了一名班长的职责”
■本报特约记者 李映虹

特 别 策 划特 别 策 划··退 伍 季退 伍 季

上图：火箭军某旅一级军士长安军伟（中）为战友讲解某设备内部结构。 向修红摄

火箭军某旅某营活跃着一支由基层官兵组成的“源点”乐队。近日，他们以一级军士长安

军伟为原型，创作了歌曲《隐姓埋名》，向即将退役的老兵致敬。安军伟带出的兵们也悄悄准备

了一份来自深山的礼物，为扎根大山30年的老班长送行。扫描二维码，观看相关视频。
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