

全国“最美拥军人物”、安徽省黄山市休宁县退休干部姚华亮——

坚守那片“红色阵地”

■程 遥

讲稿写下几行，又有些不太满意而删去；一段文字旁，标注着“再补充几个抗日的故事”……已是86岁高龄，但安徽省黄山市休宁县退休干部姚华亮仍坚持手写讲稿。

2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。从年初开始，休宁县东临溪镇的红色文化展示馆迎来一批又一批参观学习的党政机关干部、中小学生。临近南京大屠杀死难者国家公祭日，作为馆长的姚华亮被邀请参加县里的纪念活动。为准备新讲稿，姚华亮又钻进了他的“资料库”。

一个小山村，却藏着一座开展国防教育的展馆；一位退休干部，十多年如一日传播红色文化。今年8月，姚华亮被评为全国“最美拥军人物”。

三轮车驮来的历史

“这些都是宝贝”

在东临溪镇汊口村，说起最著名的“地标”，村民都会指向姚华亮创办的国防教育展馆。

“我是当过兵的，当过十几年。”展馆里，姚华亮一边向笔者展示这些年他淘来的中国革命、建设、改革各个历史时期的老物件，一边讲起自己开设展馆的初衷。

生于1939年的姚华亮，1961年响应国家号召，入伍成为一名工程兵战士，并很快入党。服役期间，因工作成绩突出，他和来自全国各地的战友们一起受到国家领导人接见，这让姚华亮深受鼓舞。1975年姚华亮退役，后回到黄山市工作。他脱下了军装，可放不下那份国防情怀。从那时起，姚华亮就十分热衷收集纪念章、旧报纸，以及当地不同历史时期的史料。

2000年退休后，姚华亮更是把主要精力都放在了自己的“红色收藏”上。他骑着一辆三轮车，听说哪里有老物件，就赶去拣选。

姚华亮的老伴朱月琴说：“我有时看他把那些旧报纸、旧笔记一摞一摞往家里搬，也数落他。结果你猜他怎么说我，他说，这些都是记载历史的宝贝！”

“第一手的记载珍贵着呢。弄丢了，以后就再没有了。”姚华亮解释，“我这些年淘来不少以前部队在黄山各村镇战斗、生产的记录，有时县委党史办的工作人员还要到我这里来查资料呢！”

老宅改成的展馆

“不能埋没了这些展品”

十几年过去，姚华亮骑着三轮车跑遍了黄山市的大小村庄，收来的实物、



资料多得家里存放不下。

2012年，姚华亮看到国家博物馆举办《复兴之路》展览，社会各界前往参观的新闻，这给了他启发：“收藏这些东西光自己和家里人看，意义有限。要是能办个展览，让更多的人了解历史、爱党爱军，不是更好吗？”

当时，姚华亮和老伴居住在黄山市屯溪区，没有展览条件。于是，他想到了自家在东临溪镇汊口村的祖屋。

为了办展览，姚华亮搬回村里，拿出自己的退休金翻修两层老宅，只留出一间16平方米的房间用于居住，其他部分全部改建为展厅。

100多块展板、3000多张照片、一万份史料、数百件实物……靠着为国家留存历史记录、为青少年办好国防教育的热情，姚华亮将展馆办起来。2013年底，一座国防教育展馆在汊口村挂牌。没有剪彩，没有仪式，大门敞开，分文不取。

“一开始也就是村里的人过来看，后来一传十、十传百，来的人越来越多。”姚华亮告诉笔者，渐渐地，中小学、党政机关也组织人员来这座小小的国防教育展馆参观。

“有人来看，这个展览就办得有意义。”姚华亮说，“我得给大家讲这些物件，史料背后的故事，不能埋没了这些展品。”

既是馆长又是策展人，姚华亮经常根据当下的宣传教育主题变更展陈内容。有人参观，就给他们讲解。”笔者看到，

姚华亮作为这个展馆的讲解员，笔记本上的讲解词几经推敲，时常更新。

每逢“七一”“八一”、烈士纪念日等，姚华亮还会把部分展品搬到村里的晒谷场、学校的操场、乡镇的街头，称之为“流动展览”。

“一开始我们也担心，他都80多岁了，还这样操劳。后来发现老爷子越忙精神头越好，也就支持他了。”姚华亮的儿子姚金胜介绍，展馆的讲解词总共有1万多字，一路讲下来要两个多小时，可姚华亮每次讲解，总是精神抖擞。

“我没觉得累。”姚华亮在采访中说，“这就是我的‘阵地’，我能做的，就是保留好这些史料文物，把党和人民军队爱人民、服务人民的故事讲给更多人听。”

展柜里，姚华亮的“光荣在党50年”纪念章闪闪发光。

“现在总感觉时间不够用。”姚华亮说，这些年，自己得到了各级党委政府的关怀，收到了许多群众的支持和鼓励，这些都是自己每天忙碌的动力，“我不知道还能讲多久，但只要还能动，我就会继续讲。”

图①：11月24日，姚华亮应邀为安徽省休宁县汊口中心小学生上国防教育课，并与学生一起到东临溪镇红色文化展示馆参加升旗仪式。 武时化 摄

图②：姚华亮在自家老宅的国防教育展馆内为群众讲解。

武时化 摄

制图：扈 硕

“全国民族团结进步模范集体”武警新疆总队机动第三支队某中队——

“巴扎武警亚克西”

■张明 袁 帅



恰逢周末，中队一级上士周超按计划请假外出。这次，他的背包里特别带上了两样东西：一个造型可爱的口风琴，一盒伤湿止痛膏。这都是为祖丽胡玛尔一家人准备的。

“武警官兵是我们最亲的人，为我们一家提供了不少帮助。”祖丽胡玛尔告诉笔者，周超与她们一家结对后，经常到她家中看望，有时还会带来中队自制的月饼、粽子。上次“走亲戚”，周超了解到祖丽胡玛尔参加了学校的口风琴学习兴趣小组，便买来一把口风琴送给她；得知祖丽胡玛尔的母亲风湿病犯了，还准备了伤湿止痛膏。

王沿明介绍，中队驻地周边社区的年轻人大多外出务工，居民多为老人、儿童。每逢少数民族、汉族节日，中队都会邀请驻地群众来部队一起过节。为帮助家庭有困难的学龄儿童，中队还组织“春蕾计划”“石榴红”等助学活动，资助15名家庭困难学生。

2025年是新疆维吾尔自治区成立70周年，纪念日恰逢国庆、中秋双节，乌鲁木齐迎来游客高峰。中队官兵在执勤巡逻中密切观察街道状况，协助维持人流秩序，引导车辆通行，并耐心为前来问询的游客提供帮助。中队官兵告诉笔者，常有市民、游客与他们“隔空合影”，或是伸出大拇指夸赞：“巴扎武警亚克西！”

左上图：武警新疆总队机动第三支队某中队官兵在乌鲁木齐大巴扎步行街执勤。 袁 帅 摄

傍晚时分，素有“新疆之窗”美誉的乌鲁木齐大巴扎步行街流光溢彩，来自全国各地的游客熙熙攘攘。霓虹灯下，武警新疆总队机动第三支队某中队执勤官兵容严整，在人流密集的重要区域昂首挺立，成为大巴扎一道特殊的风景线。

这支队伍，曾涌现出“献身使命的忠诚卫士”万金刚、“维稳勇士”姜兴卫等一批先进典型。20多年来，中队官兵坚守执勤岗位，守护闹市繁华，先后荣立集体一等功、三等功各1次。去年9月，中队被中共中央、国务院表彰为“全国民族团结进步模范集体”。

走进中队营区，院内的一块石碑上，“传承金刚精神”几个红色大字十分醒目。

“我们是‘金刚传人’，要像老队长万金刚一样把群众安危放在心上。”中队指导员王沿明说。2009年，原中队队长万金刚英勇牺牲。中队官兵继承英雄遗志，继续守护驻地安宁。

居住在中队驻地附近的维吾尔族群众居马洪，曾经生活很困难。万金刚担任中队长时，与居马洪结成帮扶对子，每个月都到他家中探望，还拿出自己的工资接济他们一家人生活。万金刚牺牲后，中队官兵接过老队长爱民的



“欢迎海军哥哥姐姐……”与北部战区海军某基地官兵代表一同走进甘肃省陇南市武都八一中学，笔者便被阵阵欢迎声吸引。学生们热情与校门口挂着的“八一爱民学校”牌匾，道出这所学校与人民军队的紧密联系。

武都八一中学原名安化中学。2008年5月12日，学校受到汶川大地震波及，化为一片废墟。2010年，学校经原兰州军区援建重建。为铭记部队对学校的支持与关怀，学校更名为武都八一中学。

2022年，帮扶的“接力棒”从西北腹地传到千里之外的黄海之滨，交到了“浪花白”手中——北部战区海军某基地担负起援建武都八一中学的光荣任务，开启了这场跨越山海的双向奔赴。

近日，笔者跟随基地官兵代表来到武都八一中学，举办“山海相拥、陇上花开”援建助学活动。

交流中，受助学生代表赵瑶告诉笔者，海军官兵对学生的关怀，不仅仅是物质上的帮助，更像一束光照亮他们的前行路：“我从来没有想过，自己还能登上航母，眺望大海……”

海军某基地负责援建工作的干事刘洋介绍，作为援建工作的一项内容，他们已连续3年邀请武都八一中学优秀学生代表参加基地组织的夏令营活动。

今年暑期的活动中，学生们走进军营内务、练队列，体验军人生；参观中国解放军海军博物馆，感悟向海图强的精神传承；登上海军辽宁舰、西宁舰，领略大国重器风采。

“我见过真正的航母，我想把自己的见闻介绍给同学们。”去年参加夏令营的高二学生黎沛航，是学校国防教育基地的讲解员。学校教师们介绍，许多参加过夏令营的学生，都对海军、海洋、海防产生了浓厚兴趣，并带动更多学生关心国防、热爱国防。

走进由该基地援建的学校国防教育基地，墙上悬挂着全军十大挂像英模画像、多型海军舰艇模型展陈其中。学校教师李条芳告诉笔者，如今学校将国防教育作为入学第一课，以国防故事点燃学生报国热情，让拥军爱军信念深植师生心中。

此次赴武都八一中学，基地官兵代表还有一项任务，就是开展一场国防教育宣讲。

“当海军有什么要求？”“我手臂上

的这个疤痕影响当兵吗？”宣讲活动现场，学生纷纷举手提问。作为学校的校外辅导员，刘洋告诉笔者，基地每年都会选派官兵代表到学校开展国防教育、助学活动，与学生们面对面交流，鼓励他们参军报国。

“同学们，希望你们努力追逐心中梦想，更期待你们成为一朵朵奔涌的浪花，汇入人民海军的星辰大海。我们在万里海疆等着你们，迎接你们！”交流结束之际，刘洋向现场学生发出邀请。

下图：北部战区海军某基地干事刘洋（左二）在宣讲活动现场与学生交流。 李银川 摄



“幸福果”飞出“山窝窝”

■本报特约记者 廖晓彬 喻润东

渐熟悉账号运营、直播带货、售后服务的流程。今年以来，承天村直播超过百场。

最近，福建省寿宁县气温下降了不少。在寿宁县武曲镇承天村电商直播间里，村委会委员、妇联主任范英举着刚采摘的“红美人”柑橘，热情介绍着产品特点，后台订单提示音此起彼伏。直播结束后，范英在心里大略一算销量，嘴角扬起笑容。

“这就是咱们的‘幸福果’！”向记者手里塞了一个又大又红的橘子后，范英一挥手，“走，咱们去看看这橘子是怎么从树上‘飞’到全国各地的！”

村里的果园，多在半山坡上。自从2016年陆军第73集团军对口帮扶承天村，他们请来农业专家到村里勘测土壤环境、调查气候条件，最终敲定引进“红美人”柑橘。

山中有佳果，最愁是销路。第一批柑橘下树前，第73集团军为承天村援建了电商直播基地。在这里，专业补光灯、多机位镜头、网络运维设备一应俱全，范英带着村“妇女微家”的成员们“转型”直播，在专业机构老师的指导下教学，逐

转了一圈，范英带着记者回到发货中心，一箱箱柑橘正装车起程。闽东山间，一条军民携手筑就的致富路，正沿着红彤彤的柑橘出山的方向，向前延伸。