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军旅点滴

一

今天，亲爱的南京

请默允我以诗人的方式

让追忆的激愤和悲痛

掀起漫天狂雪

那年的南京

陷入持续六周的至暗时刻

屠刀反射野兽的狰狞

江水漂浮裸露的尸首

三十万同胞遇难

国人心底最屈辱的伤痛

和平大钟的钟声深沉悠远

梧桐渐渐褪去金黄的盛装

玄武湖如镜的湖面上

一道道闪电般的裂纹

点亮华夏儿女的根根心烛

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆

那座青铜雕塑，泣诉着当年的梦魇

一位被凌辱的母亲悲痛至极

无力的手托着蒙难的儿子

仰天呼号

三十万亡魂

一起挤进她嶙峋的脊骨

家破人亡的个体悲怆

在历史烈焰中焚烧

凝结成亿万人的共同悲伤

二

南京，我为你哭泣

不只在南京大屠杀死难者国家公祭日

在十四年艰苦抗战

每个疼痛的历史节点

我们心中都会激起

悲愤的狂澜

当仪仗兵踢出庄重的正步

当枪刺的寒光切开薄雾

胸前佩戴白花的人们，垂首默哀

缓步走近遇难同胞雕塑

一个个温暖的掌心

抚摸坚实的基座

慰藉血染的泪痕

擦亮中华民族伟大复兴的梦想

谁能忘记屈辱的历史

谁能忘记持久的抗争

此刻，在凛冽的寒风中

一篇千古祭文

忽然在我耳旁轰鸣

是的，是遥远的《国殇》

“旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先”

这是屈原驱动的战车

在激昂的史诗里一路向前

这是无畏，是神勇

是祖先赋予我们的血性

是热血男儿保家卫国的赤诚

每一行饮恨的诗句

都嵌进大地的伤口

每一处血染的滩涂

都在回荡深切呐喊——

面对列强，必须无所畏惧

同时必须深刻牢记

落后就要挨打的道理

勿忘国耻，发愤图强

三

我看见，全民仰望的中流砥柱上

《论持久战》放射光芒

这是强劲的胜利之光

也是民族的觉醒和未来的希望

同仇敌忾，视死如归

前仆后继，共御外敌

那是怎样的艰难岁月

那是怎样的坚忍不拔

中华民族终于驱逐敌寇

赢得伟大的胜利

多少年来，我们倍加珍爱和平

彰显大国风范

我们与邻为善、以邻为伴

我们的目光

始终展望美好的未来

而和平薄如初雪

会在遗忘的阳光下消融

当国际风云变幻

地域冲突弥漫炮火硝烟

雾霭深处

一柄锈蚀的刺刀

总在试图反射旧日阴森

乌鸦口吐不祥的咒语

肮脏的翅膀时时撩起

靖国神社招魂的旗幡

从觊觎钓鱼岛主权

到叫嚣武力介入台海局势

一次次激进地试探

一次次疯狂地冒险

如果高大的梧桐树

不能引来和平的信鸽

伸出友谊的手

握住的只是扎心的箭镞

人们啊，睁大善良的眼睛

像猎人一样把篱笆扎紧

将大刀磨得锋利

警惕豺狼在黑夜里突袭

四

第十二个国家公祭日将至

请听一名军人的告白

遇难同胞纪念碑

绝不为投射阴影而立

它们是刺破谎言的苦难写真

是警醒世人的历史真相

对军人而言，和平大钟

要凭借枕戈待旦、敢打必胜去撞响

在日复一日的锻造中

我们化身最坚硬的城砖

垒成铜墙铁壁

让万家灯火

在祖国每一寸土地

幸福地亮到天明
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一瓣心香

读有所得

短笛新韵

从 2008 年 3 月 19 日起，沈阳日报

社启动“期待重逢·寻找烈士亲人”活

动。历时 3 年半时间，寻亲团队已经为

安葬在沈阳抗美援朝烈士陵园的 53 位

烈士，找到了亲人。

最近，我从伏桂明新作《时间深处》

（沈阳出版社）中读到这些寻亲纪事，被

深深打动。为 53位志愿军烈士寻亲，践

行了著名作家魏巍为沈阳抗美援朝烈士

陵园的题词：永远不要忘记他们。

我曾戴着红领巾多次来到陵园，在

烈士纪念碑前瞻仰和追悼，也曾多次和

老伴、儿女一起到陵园扫墓。《时间深

处》开头写到的那位老者的告白，就是

沈阳这座城市的普通市民最真挚的心

声：“清明节快到了，我想念黄继光、邱

少云等几位英雄，想过来跟他们说说

话，给他们磕个头。”

2008 年 3 月，时任沈阳日报社记者

伏桂明在陵园采访时，发现在烈士亲人

来访登记簿上，有 53 位烈士的名字下

面是一片空白。陵园负责人说，当年由

于条件限制，不少烈士亲人只收到了烈

士证，而不知烈士安葬地点。正如书中

所说：“烈士的坟前从来不缺少鲜花，却

独独少了家人的鲜花。”

这深深刺痛了伏桂明，“烈士已经

付出了自己宝贵的生命，我们应该为烈

士和烈士的亲人做些什么。”

2008 年 3 月 19 日，《沈阳日报》刊

发稿件《抗美援朝烈士的亲人们，你们

在哪儿》。寻亲团队首先开始寻找齐进

虎烈士的亲人。齐进虎曾 11 次立下战

功，是电影《渡江侦察记》里“木盆渡江”

英雄的主要原型。资料记载，齐进虎的

家 乡 是“ 山 东 省 莱 城 县 崖 头 区 前 圩

村”。然而，经过百余次电话联系，寻亲

团队始终没有查到这个地址。2009 年

3 月，转机出现。沈阳的一名读者打电

话给报社，说他妻子的老家离齐进虎烈

士的家乡前密文村不远，“前密文村”这

个村名校准了团队重新找寻的方向。

2009 年 4 月 4 日，在当地民政部门帮助

下，团队终于与烈士的弟弟齐进山老人

联系上。原来，齐进虎烈士的亲人在荣

成市崖头街道前密文村。

2008 年 4 月 2 日上午，陵园迎来了

林广山烈士的弟弟、时年 68 岁的林光

海老人。他是寻亲报道刊登后第一个

来扫墓的烈士亲人。山东籍烈士刁子

仁、于守恒的亲人是看到当地媒体报道

后，找到了烈士安息之地。范万章烈士

的妹妹范淑兰、弟弟范万堂远在新疆，

他们通过网络了解到沈阳日报社正在

寻找烈士亲人。

某高地防御作战中，倪祥明在子弹

打光后冲入敌群，拉响手榴弹，与敌人

同归于尽。牺牲后，他被追认为中国共

产党党员，追记特等功，追授“一级战斗

英雄”光荣称号。寻亲团队与远在河南

杞县的烈士亲人联系上后，亲人们冒雨

来 到 陵 园 ，在 倪 祥 明 烈 士 墓 前 祭 拜 ：

“叔，俺们来看你啦……”

刘凤勇烈士的女儿刘冠英，把父亲

最珍贵的一部分遗物捐赠给陵园。她

自己留下了父亲的两枚纪念章，觉得父

亲一直陪在她身边。看到墓碑上记录

有父亲的英雄事迹，她颇感欣慰。

徐林书烈士是某团参谋长，牺牲的

前一天曾接受作家魏巍的采访，谈铁原

阻击战，谈计划中的对敌战斗，还爽朗

地笑谈他的恋爱愿望。只过了一天，他

就血染疆场。在徐林书烈士家乡，寻亲

团队找到了他的堂弟。

53位烈士的亲人，一个也不能少——

这个信念激励着伏桂明。2010 年 3 月

24 日起，团队开始实地寻亲。伏桂明

带着同事们辗转山西、河北、江苏、湖

南、湖北和陕西等省，历经千辛万苦，终

于找到了最后 22 位烈士的亲人。

“做这些事的时候，觉得自己不仅

仅是一名记者，还是一个在情感上接受

改造的人。”伏桂明说，“那些知道烈士

安息之地的亲人们喜极而泣，泪流满

面。他们紧紧握着我们的手，久久不愿

松开。埋在他们心头 50 多年的结，在

那一刻解开了。这种情景带来的震撼，

是看多少教科书也无法体验的。”

持续 3 年半的寻亲活动，在读者当

中反响强烈。与烈士毫无血缘关系的

市民踊跃报名，与烈士认亲。从退休教

师到在职公务员，从中小学生到大学

生，从商场员工到退役军人，纷纷加入

认亲的行列。

铭记，从烈士的墓碑开始。每一次

去沈阳抗美援朝烈士陵园，伏桂明说让

他印象最深刻的是烈士的亲人和自发

扫墓的市民，“前者是骨肉亲情，其情其

景感人泪下；后者最能代表民众的敬意

与感恩，也生动地诠释着一个理——英

烈不朽，薪火相传。”

53位烈士的亲人，一个也不能少
■胡世宗
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推开武警某支队宿舍的门，一股带

着阳光气息的清爽感瞬间包裹全身。

没有丝毫杂乱的空间里，10 张制式床

铺如队列般分列两侧，军绿色的被子被

叠成棱角分明的“豆腐块”。我的目光

缓缓扫过，前 4 组均是两张单人床紧密

相依，最后靠着盥洗室的墙边，各有一

张单人床，布局简洁规整。

作为地方记者，我随“老兵进军营

代表团”走进武警战士宿舍参观，一个

念头突然跳了出来：若是让我选，哪个

床位更舒服？我特意站在盥洗室门边

细细琢磨：前 4 组床挨得近，夜里若邻

床战友打起呼噜，怕是要难以入眠；最

里面的两张单人床，虽说洗漱时会有水

流声，可多数时候能落个清静。

“同志，要是让你选，你会挑哪张

床？”我转头看向身旁的年轻战士。他

肩背挺得笔直，脸上还带着几分青涩。

只见他抬手一指，答案让我愣住——竟

是靠大门最近的那张。那可是我第一

个排除的“最差床位”：不仅挨着战友的

床，每天大家开关门的声响、进出的脚

步声，这儿听得最清楚，怎么看都难睡

安稳。

“这是你自己的选择，还是班长安

排 的 ？”我 忍 不 住 追 问 。“ 是 我 自 己 选

的！”战士的声音清亮，带着不容置疑的

坚定。“难道是别人先选完了，你没得选

才……”我的话还没说完，就被他急忙

打断：“不是的！”他的脸颊瞬间涨得通

红，双手不自觉地攥了攥衣角，过了好

一会儿才小声说：“那里……集合最快

呀。”

我疑惑了：同一间宿舍，不过几步

距离，集合快几秒，难道比睡个好觉还

重要？看着年轻战士腼腆又认真的样

子，我没再追问下去。

这时，两位鬓角有些斑白的老兵走

了过来，我赶紧把同样的问题抛给他

们。一位曾是通信兵，一位当过侦察

兵，他们刚才进门时还在念叨“以前睡

架床，现在这条件真是好太多了”。听

到我的问题，他们先是并肩站定，目光

缓缓扫过 10 张床铺，随后竟不约而同

地指向大门边的床位。

“ 为 啥 呀 ？”我 更 加 惊 讶 ，连 忙 追

问。“班长都会选这个位置！”两人的声

音一前一后，格外默契。“难道班长就得

睡位置最差的床，是为了以身作则？”我

还是没明白。两位老兵相视一笑，眼角

的皱纹里储满回忆：“你再看看，这个位

置最方便管事儿。”我顺着他们的目光

再看，依旧没琢磨出门道。

快要走到宿舍门口时，我遇上一位

从部队转业的老领导，他正驻足看着墙

上的作息表和工作安排表。不甘心的

我又问了同样的问题。“最靠近门口的

这张！”他丝毫没犹豫，便作出和新兵、

老兵同样的选择。“您也选这个床位？

为什么？”我彻底糊涂了，在我眼里处处

不便的床位，怎么成了他们的一致选

择？

老领导看着我满是疑惑的神情，放

慢了语速：“你站这儿看看就知道了。”

他抬手示意我站到那张床边，细说道：

“从这儿往外，战友们进出宿舍，你是不

是都能看见？宿舍里每个角落的动静，

是不是一眼就能扫到？有什么情况，能

第一时间反应过来。每个班长，都会选

这个能统揽全局的位置。”说着，他转头

问旁边的年轻战士：“这个床位，是你们

班长的吧？”战士连忙摇头：“不是……”

老领导的眼神瞬间严肃起来，语气也沉

了几分：“那你们班长睡哪张床？”战士

赶紧指向进门第一排靠窗的床位：“是

这张。”老领导的神情这才缓和下来，点

了点头：“这个位置也对，也是第一排。

班长睡前排、副班长睡后排，前后能照

应上，班里的事儿才能管得周全。”

那一刻，我心里像被什么东西重重

撞了一下。年轻战士选这张床，想的是

能更快站到训练场；老兵记着这张床，

念的是班长当年的责任；老领导选这张

床，虑的是整个集体的周全。他们没人

计较床位舒服不舒服，从穿上军装的那

天起，就把“自己”放在了脑后，把“集

体”揣进了心里。

一间小小的宿舍，一个普通的床

位，让我明白军人的担当。这份把集体

放在第一位的坚守，藏在“集合最快”的

朴实里，藏在“方便管事儿”的默契里，

藏在“统揽全局”的责任里。它不像惊

天动地的壮举那般耀眼，却在细微处闪

着光，让我读懂了“军人”二字沉甸甸的

分量。

床位的选择
■潘静新

阳光斜斜地透过窗棂，落在相框

的木纹上。泛黄的全家福照片里，母

亲着蓝白条纹衬衫，笑容里满是温暖；

父亲一身戎装，将刚满一周岁的我紧

紧搂在怀中，肩章似乎沾有戈壁沙尘。

父亲是一名边防军医。我的成长

时光里，他常常缺席。年少时，我不懂

他的忙碌，只是一味埋怨，怨他陪家人

的时间太少太少。

8 岁那年，父亲休假归队前，我死

死抱住他的胳膊，泪水打湿脸颊：“爸

爸，别走好不好？”他弯腰轻抚我的额

发，将我递到母亲怀中，声音沙哑：“心

宝，爸爸要去做事，下次一定多陪你。”

高三那年，我和家人讨论高考志

愿填报问题，父亲执意让我报考军校，

我不乐意，更倾向报考心仪的地方大

学，不愿重走他的路。争执过后，父亲

轻声提议：“去看看我守护的地方，再

做决定。”就这样，寒假期间，我第一次

随父亲踏上了遥远的边防线。

越野车碾过碎石路，一路颠簸。

窗外是无垠的戈壁，土黄色砾石铺展

向远方，几丛骆驼刺在寒风中瑟缩，零

星碎雪正缓缓飘落。远处，王班长哈

着白气给界碑描红，冻裂的手指渗着

血丝。看见父亲，他笑着迎上来，眼里

满是真切的欢喜。父亲随即把自己的

手套塞进他手里，反复叮嘱他要护好

双手。

深夜寒风刺骨，我蜷缩在父亲的

军大衣里，听他细数我童年的点滴：

“你小时候总唱《爸爸的雪花》，如今我

倒能给你披一次大衣挡风雪了。”这首

歌的歌词，我记得很清楚：“爸爸没有

休假，请北风捎来几片雪花，雪花在我

手心里融化，爸爸你看到了吗……冰

雪再大我不怕，爸爸的军衣挡风沙，警

惕的眼睛眨也不眨，爸爸在守卫着国

家……”那些缺席的时光，被他轻描淡

写带过，大衣的暖意裹着愧疚，让寒夜

的风雪都柔和了几分。

次日清晨，我走到王班长身边，轻

声问：“守在这里这么久，您不觉得累

吗？”朝阳映着他沾雪的脸庞，他搓手

笑答：“不累！守在这儿，心里踏实。”

简单的回答掷地有声。那份藏在风雪

里的忠诚，悄悄在我心底埋下传承的

种子。

后来，我考入军校，如今也站在父

亲曾守护的边防线上。雪季又至，雪

花悄然飘落，我不禁哼起熟悉的歌谣，

心中满是坚定与赤诚。

新拍的全家福已郑重贴进相框。

我与父亲并肩而立，皆是一身戎装，母

亲的笑容依旧温暖。这一次，我不再

是被守护的孩童，而是与父亲并肩的

守护者，共护岁月安稳，共守心中信

仰。

（杨仰优整理）

藏在雪花里的忠诚
■李可心
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问 田篆刻


