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记 忆

那天上午，河北省文安县的文史专

家王宝仓和姜庄子村的老会计姜绍山花

费 1 个小时，为我详细讲述了抗日战争

时期发生在冀中地区的姜庄子斧头战。

眼看采访似乎要结束，他们问我：“谭老

师，您还有什么要了解的吗？”屋外大雨

依旧下个不停，我一时想不起还有什么

细节需要追问，却又不想就这样结束。

耳听为虚，眼见为实。“姜叔、王老

师 ，能 带 我 到 当 年 十 七 勇 士 砍 杀 鬼 子

的 地 方 看 看 吗 ？”话 一 出 口 ，我 才 想 到

我们都没带伞。已经 76 岁的姜绍山老

人 和 年 过 半 百 的 王 老 师 ，痛 快 地 答 应

冒 雨 陪 我 外 出 ，让 我 的 心 里 顿 时 涌 起

一阵感动。

1942 年，日本侵略者为强化对文新

县（今河北省文安县）的统治、加强与大

城县的交通联系，在姜庄子村东设立据

点 ，并 派 出 20 余 名 士 兵 驻 扎 于 此 。 该

据点对文新、大城两县的抗日民主政权

和根据地构成严重威胁。文新县委决

定拔除这个据点，并将任务交予县大队

执行。

行动前，县大队安排村民邢家祯以

伙夫身份打入据点，并选派儿童团 14 岁

的黄宪洲、15 岁的靳崇德以杂役身份潜

入，作为内应。县大队确定由 17 名战士

组成突击队，拔除敌据点。

武器短缺是战士们面对的一个难

题 —— 长 枪 难 以 在 狭 窄 的 院 落 、屋 内

施 展 ，手 枪 数 量 又 不 足 。 县 大 队 大 队

长储国恩提出：用斧头作为突击武器。

2 月 23 日（农历正月初九）夜，突击

队从牛三王村出发，在日军据点附近的

一处房子潜伏下来。突击队除了各小

组负责人带着的 5 支短枪外，队员每人

带着一把斧头。第二天拂晓，他们趁着

刮起的大风，迅速发起攻击。第一小组

突入东屋，趁日军熟睡之际，以斧头猛

烈劈砍，将屋内鬼子全部消灭。第二小

组冲入西屋时，遭遇日军哨兵射击，战

士张广寿不幸牺牲。危急时刻，队员们

果断投掷手榴弹，趁着爆炸烟雾冲入屋

内，与日军展开近身肉搏。第三小组，

直取西厢房，当场击毙日军小队长。

整场战斗历时不足 1 小时，据点内

的 20 多名日军，除一人逃往孙氏据点，

其余均被歼灭。这一战也瓦解了汉奸柴

恩波设在村西的伪军据点，并缴获不少

军需物资。

姜 庄 子 斧 头 战 后 ，日 军 发 动 疯 狂

报 复 行 动 。 看 到 村 民 已 全 部 转 移 ，气

急 败 坏 的 日 军 烧 光 、抢 光 了 村 庄 。 我

在 村 中 见 到 的 几 处 青 砖 老 屋 ，即 为 当

年劫后重建。

如 今 ，那 场 战 斗 的 亲 历 者 都 已 离

世。我在当年的儿童团团员黄宪洲的

后人家中，见到一枚中国人民抗日战争

胜 利 60 周 年 纪 念 章 。 提 起 那 场 战 斗 ，

姜庄子村的村民无不为之自豪——它

就发生在脚下的这片土地上，是祖辈亲

历的荣光。

当年八路军战士砍杀侵华日军的地

方，现在建成了村庄的卫生所。走进卫

生所，房间洁白、设施整洁，一名医生、一

名护士守护着村庄千余人的健康。

雨还在淅淅沥沥地下个不停。姜绍

山老人带我到了村口。我看到一处墓

地，两块白色墓碑矗立平地之上，庄严肃

穆。墓碑上刻着红色五角星，写着“无名

烈士墓”5 个大字。姜绍山老人说，在没

有立墓碑之前，人们习惯把这些无名烈

士墓称为“八路坟”。这里安息着在战争

中牺牲的英烈。

“姜叔，谁家还存有那些杀敌的斧

头 呢 ？”在 即 将 离 开 村 子 时 ，我 突 然 想

到了这个关键的物件。姜绍山老人回

答 ：“ 不 瞒 您 说 ，一 把 也 找 不 到 了 。

1958 年 上 级 有 部 门 来 找 过 ，说 要 搞 纪

念 活 动 ，在 本 村 姜 万 信 的 家 中 找 到 了

一把。”

我又问：“当年他们用了 17 把斧头，

为什么只找到一把呢？”老人答道：“斧头

本是木工用的工具，战士们借用后，都要

还 回 去 的 。 时 间 一 长 ，也 就 不 见 了 踪

迹。”

“您知道当年是哪个部门在找，那把

斧头后来存放在哪里了吗？”老人摇了摇

头，说：“时间太久远，不记得了。”

随着对那场战斗了解的深入，我愈

发想亲眼看看，战士们用的是什么样的

斧 头 ，在 北 风 呼 啸 的 清 晨 歼 灭 了 侵 略

者。我询问文安县文物所，无果；再到

廊坊市博物馆寻觅，依然不见踪迹。于

是，我将目光投向北京——走进中国人

民抗日战争纪念馆，我凝神屏息，生怕

遗漏任何细节。在这里，我惊悉自己生

活的城市，在 1937 年 7 月 26 日竟遭日军

10 余架飞机狂轰滥炸。人口不多、面积

不大的安次县（今廊坊市安次区），遭受

了敌人如此猛烈的攻击！我细细搜寻，

然而，那把在姜庄子战斗中立过功勋的

斧头依然杳无踪迹。

姜绍山老人提醒我，或许可以去位

于石家庄的华北军区烈士陵园看一看。

在华北军区烈士陵园，我依然没有

在纪念馆展陈的革命历史文物中找到

八路军战士在姜庄子村砍杀日军的斧

头。失落感涌上我的心头。难道我就

无缘一睹杀敌利器的风采，只能想象它

的模样？

心有不甘，我找到馆内工作人员询

问：“馆藏文物库房中是否有姜庄子斧头

战的那件武器？”我并没有立即得到十分

肯定的答案。

在我回程途中，华北军区烈士陵园

信息科的同志发来一组图片，说是姜庄

子斧头战中的斧头。他们已为斧刃、斧

背、斧柄等细部拍照存档——斧头是青

黑色的，不再像县志里介绍得那样锃亮

和锋利，斧柄呈黄黑色。“J-12/056”是它

如今的序列身份号。或许是因展陈空间

所限，它不能为前来参观的人们“讲述”

发生在 80 多年前那场冬日的战斗。然

而我坚信，如有侵略者胆敢来犯，必定有

人和当年的战士们一样，拿起武器、英勇

战斗、歼灭敌人。
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当玉龙雪山被朝阳染上金边时，我

和战友已行驶在滇西北的盘山公路上。

我们的目的地是当年红二、红六军团抢

渡金沙江的一处渡口。

我们走的路与 1936 年红军走过的

部分路线重合。雄古村就在由丽江去

往石鼓镇的必经之路上。在村中的“红

军万岁”纪念碑前，丽江市文化研究会

的同志为我们讲述了感人往事。

红二、红六军团进入滇西以来，一

路上严惩贪官污吏、打击土豪劣绅、争

取开明士绅、救济贫苦百姓、尊重少数

民族习俗、宣传抗日救国主张，已在群

众中传开。1936 年 4 月，红军队伍将要

到达丽江古城时，当地官僚和土豪劣绅

连夜往狮子山和文昌宫碉堡搬运财物；

部分受到国民党宣传蒙蔽的百姓也躲

进山里。纳西族文化人和庚吉根据对

时局国势的了解，告诉受到欺骗的群

众：“红军是关心劳苦大众的部队，我们

应该欢迎。”

红军先头部队抵达丽江坝子后，了

解到纳西族群众有以红色象征喜庆的

习俗。为表达尊重，战士们每人衔着一

朵布制红花，骑马背枪、列队整齐地进

入丽江城。当行至南郊东元桥和“接官

亭”时，军纪严明、秋毫无犯的红军受到

了群众的热烈欢迎。丽江人民按照纳

西族风俗习惯，手挥彩旗向红军表达敬

意，迎接红军入城。还有纳西族妇女挑

来 山 泉 水 为 远 道 而 来 的 红 军 战 士 解

渴。官兵见状纷纷下马，向百姓致谢。

当看到群众的彩旗上写着“欢迎义军”

字样时，他们立刻解释道：“我们是工农

红军，我们是工农红军……”

红军来到丽江古城时，春色正浓——

原野上，金黄的油菜花和绿油油的麦田

展现出生机勃勃景象。红军首先占领

了县衙，打开县衙监狱，解救出因为家

境贫寒出不起差役和受冤枉的劳苦群

众；还请铁匠给他们打开脚镣，带他们

理发，把没收官僚土豪的衣服和银钱分

给他们。苦难中的人们被突如其来的

救命恩情感动得热泪盈眶，纷纷提出愿

为红军渡江尽力。

丽江当地人桑增光说：“我家四爷

爷桑乐天是 1936 年 4 月 24 日那天中午

被红军从牢房里救出来的。红军给他

衣服穿，后来他也参加了革命。”

红军的到来让这座滇西小城热闹

起来。被红军解救的桑乐天主动报名

给红军带路，尹学富跟随红军到江边扎

渡江的筏子；城里的几十个裁缝也被动

员起来，为红军赶制军服和米袋子。多

年前，兴文村的王大琪老人曾经回忆：

“缝红军帽要用红布做出五角星，我们

都不会，来了个小红军，把红布折了几

折，剪刀一裁，红五角星就做成了。”

雄古村的村干部向我们介绍：“红

军路过我们村的那天中午，两名受伤的

战士在树下休息。村里的和大爷看到

后，把他们带回家，给他们烧了热水吃

药，拿给他们一些食物。临别之际，红

军战士解下自己的皮带以示感谢。和

大爷一家执意不要，最终实在推辞不

过，才收下了这份心意。”

漫步在雄古村宽敞的道路上，两旁

青瓦红墙的民房相连，绿树成荫，田园

如画，游人往来其间。如今的雄古村，

已将红军留下的遗迹妥善保护，打造为

远近闻名的“红军村”。

石鼓小镇坐落在玉龙雪山西麓的

山坡上。从镇上俯视，金沙江的雄姿尽

收眼底。从 4 月 25 日起，红军在沿江的

多个渡口起渡。夜晚，金沙江两岸渡口

燃起的篝火和石鼓镇群众打着的火把，

映红了江面。船工们奋力划船，累了就

趁着红军战士上下船的时间靠在船边

稍事休息，紧接着又划船运送战士渡

江。

当时，红军的重机枪、迫击炮等由

木船或木筏运过江，骡马则是泅渡过

江。渡江之际，一条船发生侧翻。见

状，尹学富划木筏驶向沉船，救出了两

名战士。然而，另有 10 余名红军战士

和一名船工牺牲在金沙江的波涛中。

红军渡江时，天上还有敌机投弹轰炸。

因两岸山高，敌机不敢低飞俯冲，有的

炸弹落在了附近麦田里，幸未伤人。

4 月 28 日，朱德在接到贺龙等人发

来的“两军团本日已安全渡过金沙江北

岸”电报后，十分惊喜，随即复电：“金沙

既渡，会合有期，捷报传来，全军欢跃。

谨向横扫湘、滇、黔万里转战的我二、六

军团致以热烈的祝贺和革命的敬礼！”

红军长征走到丽江，得到纳西族群

众的热烈欢迎和支持。当地青年积极

参加红军。一些负伤的红军战士留在

丽江疗伤，康复后，他们在当地群众的

掩护下继续北上。

然 而 ，还 有 一 些 红 军 战 士 永 远 地

留在了这片土地上。在丽江市玉龙纳

西族自治县太安乡红麦村，有一座无

名红军战士墓，是群众为纪念牺牲的

红军战士而修建。每年清明，戴着红

领巾的学生都会在老师的带领下来这

里扫墓，缅怀英烈。

夕 阳 西 下 ，回 望 金 沙 江 ，漫 江 红

透，如烈士鲜血染就。肃立在石鼓红

军长征纪念碑前，仿佛那段波澜壮阔

的 历 史 就 在 眼 前 。 金 沙 江 水 奔 流 不

息，阵阵涛声诉说着军民同心、共渡天

险的往事。

金沙江畔红霞飞
■孟森晨

暮 色 降 临 ，哨 位 旁 的 那 棵 老 榕 树

便沉进一片灰蓝里。李默握着钢枪站

在 树 旁 。 他 入 伍 3 年 了 ，老 榕 树 也 如

同 沉 默 、忠 实 的 伙 伴 ，陪 伴 了 他 3 年 。

据 说 ，这 棵 老 榕 树 从 营 区 建 立 时 就 在

这 里 了 ，它 见 证 了 一 代 代 官 兵 坚 守 的

身影。

晚 风 穿 过 老 榕 树 的 枝 丫 ，气 根 轻

轻 摇 晃 。 李 默 想 起 离 家 前 的 那 个 晚

上 ，妈 妈 在 灯 下 给 他 整 理 行 李 ，“ 到 了

部 队 要 听 话 ，照 顾 好 自 己 ，别 惦 记 家

里 。”爸 爸 坐 在 一 旁 ，只 说 了 句 ：“ 在 部

队好好干。”

“默子，发什么呆呢？”班长赵磊的声

音传来，打断了李默的思绪。赵磊还有

半年就要退伍了。常年风吹日晒使他的

脸色黝黑，眼神却格外明亮。他走到李

默身边，顺着他的目光看向老榕树，“又

想家了？”

李默点点头。赵磊抬手拍了拍李默

的肩膀，“刚入伍那会儿，我也总在这树

下想家，想我妈做的红烧肉，想我爸种的

苹果。后来慢慢明白了，我们守在这里，

也是守着千千万万个家……”

李默静静地听着，想起老家的槐树，

想起妈妈和爸爸。入伍 3 年，他只回家

过一次。在家的日子里，他每天帮妈妈

做家务，陪爸爸下棋，可时间过得太快，

转眼又要归队。

李 默 感 觉 眼 角 有 些 湿 润 ，赶 紧 转

过 身 。 他 抬 手 轻 擦 眼 泪 ，却 被 赵 磊 看

在眼里。“想家就给家里打个电话。”赵

磊 的 声 音 温 和 ，“ 明 天 轮 到 我 们 休 息 ，

正好可以跟家里报个平安。”李默点点

头 ，心 里 涌 起 一 股 暖 流 。 在 这 个 远 离

家 乡 的 地 方 ，他 感 觉 战 友 就 像 亲 人 一

样，相互陪伴。

老榕树静静伫立着。它见过李默

第 一 次 站 哨 时 紧 张 的 样 子 ，见 过 他 因

训 练 成 绩 不 理 想 而 偷 偷 抹 泪 ，见 过 他

收 到 家 信 时 的 笑 容 ；它 听 过 赵 磊 给 新

兵 讲 的 战 斗 故 事 、李 默 想 家 时 哼 唱 的

家乡小调……

皎洁的月光流淌下来。李默站在哨

位上，他知道，此刻的家乡，也一定笼罩

在温柔的月光中。

突然，远处传来几声犬吠，打破了夜

的宁静。李默立刻警惕起来。老榕树的

枝叶似乎也停止了晃动，仿佛也在屏息

凝神，和他一起守护这片土地。过了一

会儿，“一切正常”的声音从对讲机里传

来，眼前又恢复了平静。

夜色渐深，老榕树的影子被月光拉

得很长。哨位上的李默感觉自己和老榕

树已融为一体——都在默默守护着，都

在静静成长。

日子一天天过去，老榕树的枝叶更

加茂盛。春去秋来，李默对业务也更加

熟悉，内心也更加坚定。

班 长 赵 磊 退 伍 那 天 ，战 友 都 来 送

他。在老榕树下，赵磊抱着大家哭了，

“我舍不得这里，舍不得你们，舍不得这

棵老榕树。”他抚摸着老榕树对战友说：

“以后你们要好好照顾自己，好好守着这

里。”

看着赵磊远去的背影，李默知道：

终 有 一 日 ，自 己 也 会 告 别 这 片 承 载 着

青 春 与 热 血 的 军 营 ，告 别 这 棵 见 证 过

自 己 成 长 的 老 榕 树 ，告 别 曾 经 并 肩 奋

战 的 战 友 。 然 而 ，那 些 奋 斗 在 军 营 的

岁 月 ，也 必 将 成 为 自 己 生 命 中 最 珍 贵

的记忆。

又是一个月光皎洁的夜晚，李默再

次站在老榕树下。他已经当上了班长，

带着新兵来到榕树旁，就像当年班长赵

磊带着自己。看着新兵年轻的脸庞，李

默仿佛看到了 3 年前的自己。

月光温柔地洒在李默和新兵的迷彩

服上。他们站在哨位上，目光坚定地望

着前方。

身边的老榕树将一直伫立于此，守

望一代代官兵的坚守，把他们的故事，刻

进一圈圈年轮里。那些曾在树荫下驻守

的人，无论行至何方，也都不会忘记：在

遥远的海岛上有一棵老榕树，自己的生

命里有一段当兵的岁月。

老榕树下
■尹文树

下 连 第 一 天 ，我 站 在 偌 大 的 营 区

里，看着一张张陌生又严肃的面孔，心

里不免有些紧张。整齐的队列、响亮的

口号，透出纪律的严格，让我不由得绷

紧了神经。

就在我有些无所适从时，一个老兵走

了过来——宽厚的肩膀，古铜色的皮肤，

脸上挂着微笑，眼睛里闪着温和的光。

“新来的？”老兵开了口，声音里带

着点沙哑，却莫名地让人安心。

我赶紧立正回答：“是，班长！”

他摆摆手，咧嘴一笑：“啥班长，我

叫郝树茂，是咱中队的‘四小工’，就是

一块砖，哪里需要往哪里搬。”

后来我才知道，这个“四小工”可不

简单，水电、泥瓦、木工、维修，几乎无所

不能，是中队名副其实的“大拿”。

第一次领教“四小工”的手上功夫，

是他给中队宿舍大门修锁。那是一把

老式弹子锁，看起来有点年头了。我琢

磨着这锁估计连配件都没地儿找。我

正发愁，“四小工”拎着个半新不旧的工

具箱来了。那个箱子被他称为“百宝

箱”，里面装满了扳手钳子、螺丝螺母，

还有各种我没见过也叫不上名字的工

具。

“四小工”蹲在门边，拿把小锉刀这

里磨磨，那里敲敲，不一会儿就听“咔

嗒”一声，门锁恢复如初。

我看得目瞪口呆：“你这……太神

了！”

他拍拍手上的灰，还是那副憨厚的

笑容：“这东西跟人一样，你摸准了它的

脾气，就好收拾。换新锁得花钱，修好

还能用 3 年。”

相处久了，我慢慢发现，“四小工”

是外表憨厚，脑子却“精明”得很。司务

长想多领点材料，他眼睛一眯，估算出

更准确的耗材用量；老兵想让他帮忙干

“私活”，他总能憨笑着用合理的理由挡

回去，既不驳人面子，又守住了规矩底

线。了解他的老兵都说他“内秀”，是典

型的“大智若愚”。

不过，“四小工”最让人佩服的，是那

份不争不抢的淡然。年底评功评奖，他

的名字总被提起，可他每次都摆摆手：

“多鼓励鼓励年轻人。”平日里，他喜欢守

着那间工具房。他所有的成就感似乎都

来自修好了什么、解决了什么难题。这

份不争，不是消极，而是一种无私。

而他的“精打细算”，也从来不是为

了自己。他像是个尽心尽责的守护者，

把整个中队都装进了心里。哪里线路

老 化 了 ，哪 台 设 备 该 保 养 ，他 都 门 儿

清。这种“精”，是一种将单位的事、大

家的事当成自己的事来经营的责任感。

“四小工”的“精”，不仅体现在专业

能力的过硬，还表现在生活中的细心。

夜里执勤，我的新鞋不太合脚，脚

趾磨得生疼。没过两天，我突然发现，

床下作训鞋被换上了一双柔软又贴合

的新鞋垫，大小正合适。问“四小工”，

他嘿嘿一笑：“我正好有双多余的，放着

也是放着。”

一次演练，我们班负责的设备突然

出现故障，一颗关键的螺丝滑丝了，怎么

也拧不下来。眼看时间所剩无几，班长

急得满头大汗。就在这时，“四小工”突

然来到现场。他不慌不忙地从“百宝箱”

里取出一个小巧的反丝钻，很快就解决

了难题，确保了演练顺利进行。

事后，我问他：“你怎么啥都会、啥

都有啊？”

闻 言 ，“四 小 工 ”指 了 指 远 处 训 练

场上生龙活虎的新兵：“这营院啊，就

是咱的家。家里东西坏了，你不能总

想着扔，得想着修。平时把这些装备、

设施照顾好了，关键时刻才能不掉链

子。照顾你们这些新兵，也是一样的

道理。”

那一刻，看着他那张被岁月和风霜

打磨得有些粗糙的脸，我的心底有一股

暖流涌过。我突然明白了，他的“精”，

源于对部队这个家的热爱和内心的赤

诚；他的“憨”，是因为对个人得失的淡

然与超然。他不善言辞，却用行动表达

出一个好兵应该有的样子。

夕阳西下，“四小工”仍在忙碌，在

余晖中留下一道剪影。看着那道剪影，

我感觉在这座营区里，他就像一盏灯，

照 亮 着 我 们 ，也 温 暖 着 我 们 。 他 的

“憨”，是不计得失的无私；他的“精”，是

在工作上精益求精的执着。他用自己

的方式，为我们这群年轻战士诠释着

“榜样”二字的含义。

中队有位“四小工”
■李敬同

红色足迹

精短小说

人在军旅

从敌后运来的胜利品（木刻版画，中国美术馆藏） 夏 风作

每一个中国人都不会忘记那个冬天

一滴一滴……

眼泪与鲜血混在一起

从脸上、衣服上滴落

那撕心裂肺的哭喊声啊

惊得云朵紧缩成一团

越积越厚

乌云低垂，山河泣血

南京、南京

你在经历着最黑暗的时刻

三十余万同胞倒在敌人的屠刀下

无辜者的鲜血

凝成为最沉重的黑色

起来、起来

铁骨铮铮的中华儿女挺立起脊梁

连一草一木都迎敌而上

直到把侵略者完全打出去

血与泪的控诉是一本厚重的书
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心中的警钟就敲响一次

警 钟
■刘林青
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