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夜幕降临，一弯金钩挂在天边。空

军航空兵某旅模拟训练中心的两层楼灯

火通明，还有一栋刚完成外墙建造的新

楼静静矗立——它将是新机模拟器的

“家”。

旅参谋部模拟训练室主任段令跑前

跑后，脸上难掩笑意。等新楼完工，新机

模拟器到位，两栋楼连为一体，这里将成

为旅新质战斗力生成的重要场所。

创新，是这支部队的精神特质。抗

美援朝时期，该旅前身部队先后 2 次入

朝作战，先辈们用创新的战术战法，击落

击伤敌机 67 架，被誉为抗美援朝战争空

中战场的“后起之秀”。

进入新时代，该旅官兵脚步笃定，沉

潜蓄力，在模拟训练领域走在了空军部

队前列。

“后起之秀”，“秀”出更多精彩。

一

2012 年，上级为该旅配发了一套模

拟器，飞行员们都跃跃欲试，想成为第一

个“吃螃蟹的人”。

然而上机后他们发现，模拟飞行操

纵感和实装飞行差异大。“还是在飞机上

飞实在。”“问了别的单位，模拟器他们也

觉得不好用，也不太想用……”

听 到 这 种 议 论 ，该 旅 一 位 领 导 体

验后，发现与实装飞行体感确实存在差

距。可上级自有配发的理由，且部队装

备相对老旧，或许可以通过模拟器另辟

蹊 径 。 他 找 出 相 关 资 料 研 读 ，当 看 到

“世界新军事革命”“模拟训练+实装训

练”等字眼，一道闪电蓦地在他脑海中

划过：模拟训练，不走不行！

很 快 ，模 拟 器 技 术 人 员 被 请 到 部

队。飞行员说手柄不行，换！飞行员反

馈 操 纵 时 手 感 和 真 实 飞 行 还 差 一 度 ，

调！飞行员问能否加载雨雪、大侧风等

复杂天气，技术人员抓紧研制……通过

一点点修正、一天天磨合，模拟训练和实

装训练的感觉越来越接近。

渐渐地，飞行员们也发现了模拟器

的好处。

通过在模拟器上训练，新飞行员首

次驾驶战机飞行时心理稳、状态好，而且

掌握课目特别快。老飞行员每次出差归

队，都习惯先在模拟器上练两把，找回飞

行的感觉。遇到重大任务，飞行员们先

在模拟器上练，再驾驶战机上天飞，战法

越飞越精妙。特别是特殊场景飞行训

练，不管是沿海、沙漠还是高原，不管是

想飞失速螺旋还是应对发动机空中停车

等特情，模拟器都能实现。

看到这一喜人态势，该旅一边向上

级申请配备，另一边节省经费自购，模拟

器数量渐成规模。为此，他们专门腾出

一栋两层小楼作为模拟训练中心，并安

排因身体原因停飞的段令负责管理。

既懂飞行又熟悉飞行员，段令干得

风风火火。“只要飞行员需要，我们这里

24 小 时 敞 开 。 几 度 电 抵 一 吨 航 油 ，划

算！”看着曾经并肩奋飞的战友在模拟器

上“飞”得不亦乐乎，段令很是欣慰——

这何尝不是另一种“伴飞”。

二

飞模拟器需要专注、认真，如果不认

真，就会成为虚飞、假飞。

一次，一名飞行员因态度不认真，受

到飞行大队长批评：“模拟器你都飞不

好，战机你也不会飞好。你现在不认真

准备，就是准备在战场上失败！”

从此，该旅飞行员更加认真对待模

拟器飞行。从制订计划、下达模拟任务

简令，到组织实施、评估讲评，一个环节

不落，一个动作不偏，一点标准不降，认

真得让人觉得有点执拗。

该旅政委曾动情地说：“我们的官兵

有一种像许三多那样执着的‘傻’劲和认

真的干劲，组织让干啥就干啥，而且一定

要干好。”

2019 年，该旅接到战斗机新飞行员

改装任务。经过研究，该旅决定以模拟

训练为突破口，采取“模拟多训、实装精

训”的新模式，加大新飞行员地面模拟训

练比重。他们通过设置发动机空中停

车、飞机失速、系统故障等模拟特情，帮

助新飞行员感态势、摸边界、控风险，把

改装可能遇到的问题最大限度解决在地

面上。

一次，新飞行员小张单飞时，战机的

任务计算机突发故障，塔台人员紧张得

心都悬在了嗓子眼。可是小张不慌不

忙，在指挥员的指挥下，一步步按程序处

置，最终把飞机安全飞回。走下飞机，他

抹了一把汗，风轻云淡地说：“这个特情

在模拟器上练过。”

春华秋实，岁物丰成。几年来，该旅

高质量完成百余名新飞行员培养任务，

新飞行员常规弹药命中率大幅提升，为

空军部队输送了大批飞行骨干好苗子。

有人说，他们创造了一个奇迹。他

们说，模拟器与战斗机结合，能生发出无

限可能。

三

大漠起风沙，战鹰震雷霆。

那年，某地域上空出现一批从未遇

到过的异常目标，这让该旅飞行员一下

子来了劲头。怎么发现？以什么速度接

近？什么时机发射？他们从模拟器入

手，寻找这些问题的答案。经过一次次

模拟训练，飞行员们很快总结出一套打

法，个个胸有成竹。

实战训练中，异常目标再次出现。

飞行员有条不紊，按照在模拟器上总结

出的打法，发射——命中，开创了该型战

机打击该目标的先河。

靠着在模拟训练上的长期耕耘，该

旅进入了“收获期”：2021 年，他们承办 6

期空军正规化飞行模拟训练观摩会，向

全空军推广先进经验。

今年 3 月，该旅部分飞行员进驻兄

弟单位，正式进入新机改装。

当该旅的第一批新机到位时，机务

官兵把新机擦得锃亮，还挂上红花，举行

了一场庄严的接装仪式。

飞行员马骁盯着新机，忍了许久的

泪水还是夺眶而出。由于种种原因，该

旅的改装总是落后一步，他们每个人都

憋着一股劲，想在更大的舞台证明自己，

想为空军的建设发展作出更大贡献。

“从现在起，我们就必须用行动证

明，我们有一流的视野、一流的追求、一

流的能力！”旅长的话让大家热血沸腾。

接装仅 9 天，他们就做好一切准备，

自主组训完成首飞。

与此同时，新机模拟器也将配发，两

层楼的模拟训练中心已经很难装下。经

旅党委研究决定，另建一栋楼，继续扩大

模拟训练中心规模。

那天，段令组织几名战士集中观看

改装分队传回的接装仪式视频，看着戴

着红花的新机，这个一米八的魁梧汉子

激动得红了眼眶。横幅上那句“今日长

缨在手，何时缚住苍龙”的标语，深深刻

印在他的心坎上。

他的脑中浮现出这样的画面：飞行

员经过在模拟器上“地面苦练”，个个成

竹在胸，驾驶新机“空中精飞”，战鹰呼

啸，划破长空。

他 坚 信 ，在 维 护 祖 国 空 天 安 宁 的

战场上，他们旅一定会再次成为“后起

之秀”。

长缨在手
■朱章虎

先 烈 说
■周文胜

爬雪山过草地

吃草根啃树皮

虽然长征之路艰辛曲折

你们勇毅前行从不退缩

攻关夺隘奔向延河

先烈说

在革命的紧要关头

跟着党走就不会错

被困敌人牢笼

受尽酷刑皮开肉绽

随时可能走上刑场

你们英勇斗争笑对磨难

把党的秘密牢牢刻在心间

先烈说

敌人只能砍下我们的头颅

决不能动摇我们的信仰

隐姓埋名勇闯虎穴

出生入死传递情报

危机四伏中

身份时刻可能暴露

你们毅然向死而行

忠诚兑现对党的庄严承诺

先烈说

若一去不回

便一去不回

迎着枪林弹雨

踏着硝烟烽火

你们前仆后继冲锋陷阵

用生命换来黎明

先烈说

让我们的子孙后代

享受前人披荆斩棘的幸福吧

冲 锋
■曾 泽

风掠过战壕掀起衣角

凝霜的钢枪上

镌刻着忠诚

每一寸肌肤

都贴着祖国的土地

胸中燃烧着炽热

誓言诉说着使命

战士眼中倒映山河

对祖国的爱

藏在每一次冲锋与呐喊中

号角陡然划破天际

战士纷纷跃起

冲锋！冲锋！

亲爱的战友

若我倒下

不必停下脚步

请继续前行

带着我的信念与未说的誓言

护佑祖国山河无恙

今年初，经过艰苦探寻，一场时隔数

十年、相距 1500 公里的“探亲”之旅，让

我们终于与场务连第三任消防班班长迟

亚毅相聚。

我们提前一天飞抵哈尔滨，第二天

清晨驱车赶往迟老的家。门框上，“光荣

之家”的牌子反射着金色晨光，显得格外

耀眼。我站在门前，紧张又激动，仿佛即

将翻开一本尘封的相册，而那些迟老记

忆中的过往时光，也将被逐一唤醒。

按响门铃不久，一位身着老式军装

的老人开门相迎。

“老班长，我是小王，我们都是场务

连的，代表老单位来看望您。”我上前握

住迟老的手。那双手虽布满老茧，却很

温暖。

“好，孩子们快进屋，这一路累坏了

吧……老伴，家里来人了，快沏茶备点

水果。”迟老高喊道，而后带我们到客厅

就座。

客厅里，翻开茶几上的相册，一张照

片吸引了我的目光。照片上，一群 20 岁

上下的年轻人身着军装，军姿笔挺。站

在第一列的人胸口别着大红花，肩上挂

着绶带，虽然年代久远，但仍能清晰看出

是“光荣退伍”4 个大字。照片下方还有

一行小字：1975 年 12 月，场务连退伍老

兵合影留念。

“那是送退伍老兵的时候拍的，这些

都是我的同年兵。”迟老的声音明显有些

激动，他们中的很多人已经不在人世。

“我到场务连那一年才 20 岁。”提到

场务连，迟老眼神又变得明亮，仿佛他的

思绪也回到了那段滚烫的青春岁月。他

不停翻阅着手中的相册，嘴角挂着微笑，

为我们介绍：“这是我们当年会餐时候的

合影。这位是我的新兵班长，山西人；这

是我们当时用的‘消防车’；这是我们当

时在清扫机场跑道……”

“我们小时候，听得最多的是红军过

草地、八路军英勇杀敌、志愿军抗美援朝

的故事，这些都让我对部队产生了极大

憧憬。”忆起往昔，迟老控制不住内心激

动，眼角泛起晶莹的泪花。

“感觉人上了年纪之后，越往前的事

情反而记得越清楚。我们当兵那会儿，

条件跟现在比起来要艰苦得多。每天除

了 飞 行 保 障 的 时 间 ，我 们 基 本 都 在 种

地。那时候的兵比较单纯，苦干实干精

神很强，很能吃苦……”

“你们看这个。”顺着迟老指引的方

向望去，那是一个飞机模型。“这是当年

我的一个战友送给我的。我们那会儿部

队列装的就是歼-5 战斗机，每天保障任

务繁重，基本上一天的时间都要在机场

度过。我当时在消防班当兵，最重要的

任务就是遇到突发情况能及时处置。”

说着，他走到柜子前，小心取出一个

绿色布包。布包里面是一本红皮证书。我

凑上前，发现这是一本荣立军功的证书。

“那是 1974 年，是我担任消防班班

长的第一年。”他摩挲着证书，轻声说。

“那一天，一名学员驾驶歼-5 准备着陆，

突然发现起落架无法放下，只能在跑道

上硬着陆。当时飞机满载航弹，硬着陆

有可能引爆航弹，非常危险。”迟老的眼

神一下子变得锐利起来，“我们收到通知

的第一时间就做好了战斗准备。眼看着

飞机离跑道越来越近，直到听见‘砰’一

声巨响，飞机着陆，火势很大，我们迅速

展开消防救援。”他顿了顿，接着叹了口

气，“只可惜，虽然扑灭了火，但是飞机没

有救下来。”迟老深深看了我们一眼，感

叹道：“也不知道现在部队变成什么样

了，有机会真想回去看看啊。”

“老班长，现在部队变化很大，建设

得很好，机场跑道也大变样了，但老前辈

留给我们的‘严格训练、严格要求、保证

安全、勇往直前’的精神，我们一直传承

至今。”我的同事为迟老介绍。

“好，好啊……”迟老笑了，满是皱纹

的脸上很是欣慰。

离开时，我提议我们在院子里一起拍

张合影，老人赶忙整理着自己的旧军装。

“还是穿军装拍照显精神。”看着拍

完的照片，迟老露出开心的笑容。

两个月后，在多方协调下，迟老回

到了心心念念的老部队。在单位组织

的交流分享中，迟老向年轻官兵讲述着

自己的故事，台下官兵深受鼓舞，热血

沸腾。

优良传统，就这样一代一代地传承

着。

探 “亲”
■王雪松
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红色足迹

初冬的北京，寒冷肃穆。

走在宛平古城的青石板路上，首先

映入我眼帘的是广场上的“卢沟醒狮”雕

塑。狮子的身体由长城的城砖砌成，上

面仍有日军马蹄踩踏的铁掌印和履带车

碾压的痕迹，可狮子的头颅却高高昂起，

似乎在对侵略者发出怒吼，又似乎是在

召唤饱受苦难的中国人民奋起反抗。

拾阶而上，迈进“中国人民抗日战争

纪念馆”大厅，巨大的浮雕墙如同一幅展

开的历史长卷，上百个军民形象组成了

一道坚不可摧的人墙，气势磅礴，讲述着

那段滚烫又沉重的烽火岁月。

在七七事变展区，复原的宛平城墙

弹痕累累，像一道道伤疤，刻进中华民族

的记忆。家园被毁的痛哭、亲人离散的

悲怆、死里逃生的庆幸……透过多媒体

影像中那一段段由幸存者口述的视频，

我真切地感受到什么叫做“山河破碎”。

站在城墙模型旁，我用指尖轻轻触碰那

些“弹孔”，仿佛仍能感受到历史的震颤。

“为什么你要爱延安？”

青年回答：“我们不怕走烂脚底板，

也不怕遇上‘九妖十八怪’，只怕吃不上

延安的小米饭，不能到前方抗战，只怕

取不上延安的经典，不能变成最革命的

青年……”

透过柯仲平 1939 年写的《延安与中

国青年》中的一段文字，我仿佛看到了从

各个方向走来的知识青年，他们口中高

呼着“到延安去，到前线去”，内心燃烧着

革命的烈火。

当我走到南京大屠杀展区时，周遭

空气仿佛凝固了，蓝色的灯光沉重得几

乎让人窒息。展区内，我看到一张黑白

照片。照片上，一个年仅一岁的小孩满

身是血，眼神中充满绝望与恐惧，正坐在

地上哭嚎。这是一张日军空袭下的照

片，照片中的孩子叫王家升，父母在轰炸

中去世。看到这一幕，愤怒与悲痛在我

心底翻涌。

玻璃展柜中，锈迹斑斑的刺刀、沾

满血迹的服装，都在无声诉说着日军的

残暴。站在复原的南京城废墟场景前，

砖石瓦砾堆积，烧焦的梁柱扭曲，仿佛

能闻到硝烟的味道。曾经的六朝古都，

在日军铁蹄下化作人间炼狱，文明被野

蛮碾压。

在家国蒙难之时，无数中华儿女义

无反顾地走向枪林弹雨的战场，以无畏

的牺牲守护家园，捍卫民族的尊严。我

看到一张张泛黄的书信，那是战士们写

给家人的诀别书。

“母亲不用千言万语来教育你，就用

实行来教育你。”这是烈士赵一曼写给儿

子的绝笔信。“志兰！亲爱的：别时容易

见时难，二十一个月了，何日相聚？念、

念、念、念！”这是左权将军在诉说着对妻

子的深深思念……他们是英雄，是烈士，

也是有着朴素感情的普通人。他们的家

书，诉说着对家国的赤诚、对亲人的眷

恋，成为抗战历史上最动人的记忆。

在展厅的墙上，悬着一面特殊的旗

子，旗子上写着一个大大的“死”字。这

是四川安县王者成在儿子王建堂临上

战场前送的。旗右写着“我不愿你在我

近前尽孝，只愿你在民族分上尽忠”；旗

左写着：“国难当头，日寇狰狞，国家兴

亡，匹夫有分，本欲服役，奈过年龄，幸

吾 有 子 ，自 觉 请 缨 ，赐 旗 一 面 ，时 刻 随

身，伤时拭血，死后裹身，勇往直前，勿

忘本分。”这段父亲给儿子的出征赠言，

没有不舍的叮嘱，却承载着最深的家国

大义。

我慢慢向前走着，目光抚过这些文

物，仿佛与先辈们完成了一场跨越时空

的对话。铭记与缅怀终究是为了更好地

前行。此刻，展厅尽头那幅“铭记历史

缅怀先烈 珍爱和平 开创未来”的标语

显得格外醒目。

走出展馆，我漫步在卢沟桥上，夕阳

的余晖给城墙镀上一层金边。驻足远

眺，昔日的烽火战场，如今处处是安宁的

街巷、葱郁的树木与和煦的阳光。目睹

此情此景，我不禁想起方志敏写下的《可

爱的中国》：

“到那时到处都是活跃跃的创造，到

处都是日新月异的进步。欢歌将代替了

悲叹，笑脸将代替了哭脸。富裕将代替

了贫穷，康健将代替了疾苦。智慧将代

替了愚昧，友爱将代替了仇杀……”

宛
平
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忆
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