

长缨在手

■ 朱章虎



夜幕降临,一弯金钩挂在天边。空军航空兵某旅模拟训练中心的两层楼灯火通明,还有一栋刚完成外墙建造的新楼静静矗立——它将是新机模拟器的“家”。

旅参谋部模拟训练室主任段令跑前跑后,脸上难掩笑意。等新楼完工,新机模拟器到位,两栋楼连为一体,这里将成为旅新质战斗力生成的重要场所。

创新,是这支部队的精神特质。抗美援朝时期,该旅前身部队先后2次入朝作战,先辈们用创新的战术战法,击落击伤敌机67架,被誉为抗美援朝战争空中战场的“后起之秀”。

进入新时代,该旅官兵脚步笃定,沉潜蓄力,在模拟训练领域走在了空军部队前列。

“后起之秀”,“秀”出更多精彩。

2012年,上级为该旅配发了一套模拟器,飞行员们都跃跃欲试,想成为第一个“吃螃蟹的人”。

然而上机后他们发现,模拟飞行操纵和实装飞行差异大。“还是在飞机上飞实在。”问了别的单位,模拟器他们也觉得不好用,也不太想用……

听到这种议论,该旅一位领导体验后,发现与实装飞行体感确实存在差距。可上级自有配发的理由,且部队装备相对老旧,或许可以通过模拟器另辟蹊径。他找出相关资料研读,当看到“世界新军事革命”“模拟训练+实装训练”等字眼,一道闪电蓦地在他脑海中划过:模拟训练,不走不行!

很快,模拟器技术人员被请到部队。飞行员说手柄不行,换!飞行员反馈操纵时手感和真实飞行还差一度,调!飞行员问能否加载雨雪、大侧风等复杂天气,技术人员抓紧研制……通过一点点修正、一天天磨合,模拟训练和实装训练的感觉越来越接近。

渐渐地,飞行员们也发现了模拟器的好处。

通过在模拟器上训练,新飞行员首次驾驶战机飞行时心理稳、状态好,而且掌握课目特别快。老飞行员每次出差归

飞模拟器需要专注、认真,如果不认真,就会成为虚飞、假飞。

一次,一名飞行员因态度不认真,受到飞行大队长批评:“模拟器你都飞不好,战机你也不会飞好。你现在不认真准备,就是准备在战场上失败!”

从此,该旅飞行员更加认真对待模拟飞行。从制订计划、下达模拟任务简令,到组织实施、评估讲评,一个环节不落,一个动作不偏,一点标准不降,认真得让人觉得有点执拗。

该旅政委曾动情地说:“我们的官兵有一种像许三多那样执着的‘傻’劲和认真的干劲,组织让干啥就干啥,而且一定要干好。”

2019年,该旅接到战斗机新飞行员改装任务。经过研究,该旅决定以模拟训练为突破口,采取“模拟多训、实装精训”的新模式,加大新飞行员地面模拟训练比重。他们通过设置发动机空中停车、飞机失速、系统故障等模拟特情,帮助新飞行员感知态势、摸边界、控风险,把改装可能遇到的问题最大限度解决在地面上。

一次,新飞行员小张单飞时,战机的任务计算机突发故障,塔台人员紧张得心都悬在了嗓子眼。可是小张不慌不忙,在指挥员的指挥下,一步步按程序处置,最终把飞机安全飞回。走下飞机,他抹了一把汗,风轻云淡地说:“这个特情在模拟器上练过。”

春华秋实,岁物丰成。几年来,该旅高质量完成百余名新飞行员培养任务,新飞行员常规弹药命中率大幅提升,为

探“亲”

■ 王雪松



今年初,经过艰苦探寻,一场时隔数十年、相距1500公里的“探亲”之旅,让我们终于与场务连第三任消防班班长迟亚毅相聚。

我们提前一天飞抵哈尔滨,第二天清晨驱车赶往迟老的家。门框上,“光荣之家”的牌子反射着金色晨光,显得格外耀眼。我站在门前,紧张又激动,仿佛即将翻开一本尘封的相册,而那些迟老记忆中的过往时光,也将被逐一唤醒。

按响门铃不久,一位身着老子军装的老人开门相迎。

“老班长,我是小王,我们都是场务连的,代表老单位来看望您。”我上前握住迟老的手。那双手虽布满老茧,却很温暖。

“好,孩子们快进屋,这一路累坏了吧……老伴,家里来人了,快沏茶备点水果。”迟老高喊道,而后带我们到客厅就座。

客厅里,翻开茶几上的相册,一张照片吸引了我的目光。照片上,一群20岁上下的年轻人身着军装,军姿笔挺。站在第一列的人胸口别着大红花,肩上挂着绶带,虽然年代久远,但仍能清晰看出是“光荣退伍”4个大字。照片下方还有一行小字:1975年12月,场务连退伍老兵合影留念。

“那是送退伍老兵的时候拍的,这些都是我的同年兵。”迟老的声音明显有些激动,他们中的很多人已经不在人世。

“我到场务连那一年才20岁。”提到



红色足迹

初冬的北京,寒冷肃穆。

走在宛平古城的青石板路上,首先映入我眼帘的是广场上的“卢沟醒狮”雕塑。狮子的身体由长城的城砖砌成,上面仍有日军马蹄踩踏的铁掌印和履带车碾压的痕迹,可狮子的头颅却高昂昂起,似乎在对侵略者发出怒吼,又似乎是在召唤饱受苦难的中国人民奋起反抗。

拾阶而上,迈进“中国人民抗日战争纪念馆”大厅,巨大的浮雕墙如同一幅展开的历史长卷,上百个军民形象组成了一道坚不可摧的人墙,气势磅礴,讲述着那段滚烫又沉重的烽火岁月。

在七七事变展区,复原的宛平城墙弹痕累累,像一道道伤疤,刻进中华民族的记忆。家园被毁的痛哭、亲人离散的悲惨、死里逃生的庆幸……透过多媒体影像中那一段段由幸存者口述的视频,我真切地感受到什么叫做“山河破碎”。站在城墙模型旁,我用指尖轻轻触碰那些“弹孔”,仿佛仍能感受到历史的震颤。

“为什么你要爱延安?”

青年回答:“我们不怕走烂脚底板,也不怕遇上‘九妖十八怪’,只怕吃不上延安的小米饭,不能到前方抗战,只怕取不上延安的经典,不能变成最革命的青年……”

透过柯仲平1939年写的《延安与中国青年》中的一段文字,我仿佛看到了从各个方面走向的知识青年,他们口中高呼着“到延安去,到前线去”,内心燃烧着革命的烈火。

当我走到南京大屠杀展区时,周遭空气仿佛凝固了,蓝色的灯光沉重得几乎让人窒息。展区内,我看到一张黑白照片。照片上,一个年仅一岁的小孩满身是血,眼神中充满绝望与恐惧,正坐在地上哭嚎。这是一张日军空袭下的照片,照片中的孩子叫王家升,父母在轰炸中去世。看到这一幕,愤怒与悲痛在我心底翻涌。

玻璃展柜中,锈迹斑斑的刺刀、沾满血迹的服装,都在无声诉说着日军的残暴。站在复原的南京城废墟场景前,砖石瓦砾堆积,烧焦的梁柱扭曲,仿佛能闻到硝烟的味道。曾经的六朝古都,在日军铁蹄下化作人间炼狱,文明被野蛮碾压。

宛平记忆

■ 刘芳芳

在家国蒙难之时,无数中华儿女义无反顾地走向枪林弹雨的战场,以无畏的牺牲守护家园,捍卫民族的尊严。我看到一张泛黄的书信,那是战士们写给家人的诀别书。

“母亲不用千言万语来教育你,就用实行来教育你。”这是烈士赵一曼写给儿子的绝笔信。“志兰!亲爱的:别时容易见时难,二十一个月了,何日相聚?念、念、念、念!”这是左权将军在诉说着对妻子的深深思念……他们是英雄,是烈士,也是有着朴素感情的普通人。他们的家书,诉说着对国家的赤诚,对亲人的眷恋,成为抗战历史上最动人的记忆。

在展厅的墙上,悬着一面特殊的旗子,旗子上写着一个大大的“死”字。这是四川安县王者成在儿子王建堂临上战场前送的。旗右写着“我不愿你在我近前尽孝,只愿你在民族分上尽忠”;旗左写着:“国难当头,日寇狰狞,国家兴亡,匹夫有责,本欲服役,奈过年龄,幸吾有子,自觉请缨,赐旗一面,时刻随身,伤时拭血,死后裹尸,勇往直前,勿忘本分。”这段父亲给儿子的出征赠言,没有不舍的叮嘱,却承载着最深的家国大义。

我慢慢向前走着,目光抚过这些文物,仿佛与先辈们完成了一场跨越时空的对话。铭记与缅怀终究是为了更好地前行。此刻,展厅尽头那幅“铭记历史缅怀先烈 珍爱和平 开创未来”的标语显得格外醒目。

走出展馆,我漫步在卢沟桥上,夕阳的余晖给城墙镀上一层金边。驻足远眺,昔日的烽火战场,如今处处是安宁的街巷、葱郁的树木与和煦的阳光。目睹此情此景,我不禁想起方志敏写下的《可爱的中国》:

“到那时到处都是活跃的创造,到处都是日新月异的进步。欢歌将代替了悲叹,笑脸将代替了哭脸。富裕将代替了贫穷,康健将代替了疾苦。智慧将代替了愚昧,友爱将代替了仇杀……”

决不能动摇我们的信仰

镌刻着忠诚
每一寸肌肤
都贴着祖国的土地
胸中燃烧着炽热
誓言诉说着使命

战士眼中倒映山河
对祖国的爱
藏在每一次冲锋与呐喊中

号角陡然划破天际
战士纷纷跃起
冲锋!冲锋!
亲爱的战友
若我倒下
不必停下脚步
请继续前行
带着我的信念与未说的誓言
护佑祖国山河无恙

冲锋

■ 曾泽

爬雪山过草地
吃草根啃树皮
虽然长征之路艰辛曲折
你们毅然前行从不退缩
过关夺隘奔向延河
先烈说
在革命的紧要关头
跟着党走就不会错

被困敌人牢笼
受尽酷刑皮开肉绽
随时可能走上刑场
你们英勇斗争笑对磨难
把党的秘密牢牢刻在心间
先烈说
敌人只能砍下我们的头颅

迎着枪林弹雨
踏着硝烟烽火
你们前仆后继冲锋陷阵
用生命换来黎明
先烈说
让我们的子孙后代
享受前人披荆斩棘的幸福吧

凤掠过战壕掀起衣角
凝霜的钢枪上

长征

战友(中国画)

庞恺书作

