

# 长缨在手

■朱章虎



夜幕降临，一弯金钩挂在天边。空军航空兵某旅模拟训练中心的两层楼灯火通明，还有一栋刚完成外墙建造的新楼静静矗立——它将是新机模拟器的“家”。

旅参谋部模拟训练室主任段令跑前跑后，脸上难掩笑意。等新楼完工，新机模拟器到位，两栋楼连为一体，这里将成为旅新质战斗力生成的重要场所。

创新，是这支部队的精神特质。抗美援朝时期，该旅前身部队先后2次入朝作战，先辈们用创新的战术战法，击落击伤敌机67架，被誉为抗美援朝战争空中战场的“后起之秀”。

进入新时代，该旅官兵脚步笃定，沉潜蓄力，在模拟训练领域走在了空军部队前列。

“后起之秀”，“秀”出更多精彩。

—

2012年，上级为该旅配发了一套模拟器，飞行员们都跃跃欲试，想成为第一个“吃螃蟹的人”。

然而上机后他们发现，模拟飞行操纵感和实装飞行差异大。“还是在飞机上飞实在。”“问了别的单位，模拟器他们也觉得不好用，也不太想用……”

听到这种议论，该旅一位领导体验后，发现与实装飞行体感确实存在差距。可上级自有配发的理由，且部队装备相对老旧，或许可以通过模拟器另辟蹊径。他找出相关资料研读，当看到“世界新军事革命”“模拟训练+实装训练”等字眼，一道闪电蓦地在他脑海中划过：模拟训练，不走不行！

很快，模拟器技术人员被请到部队。飞行员说手柄不行，换！飞行员反馈操纵时手感和真实飞行还差一度，调！飞行员问能否加载雨雪、大侧风等复杂天气，技术人员抓紧研制……通过一点点修正、一天天磨合，模拟训练和实装训练的感觉越来越接近。

渐渐地，飞行员们也发现了模拟器的好处。

通过模拟器上训练，新飞行员首次驾驶战机飞行时心理稳、状态好，而且掌握课目特别快。老飞行员每次出差归

队，都习惯先在模拟器上练两把，找回飞行的感觉。遇到重大任务，飞行员们先在模拟器上练，再驾驶战机上天飞，战法越飞越精妙。特别是特殊场景飞行训练，不管是沿海、沙漠还是高原，不管是想飞失速螺旋还是应对发动机空中停车等特情，模拟器都能实现。

看到这一喜人态势，该旅一边向上级申请配备，另一边节省经费自购，模拟器数量渐成规模。为此，他们专门腾出一栋两层小楼作为模拟训练中心，并安排因身体原因停飞的段令负责管理。

既懂飞行又熟悉飞行员，段令干得风风火火。“只要飞行员需要，我们这里24小时敞开。几度电抵一吨航油，划算！”看着曾经并肩奋飞的战友在模拟器上“飞”得不亦乐乎，段令很是欣慰——这何尝不是另一种“伴飞”。

二

飞模拟器需要专注、认真，如果不认真，就会成为虚飞、假飞。

一次，一名飞行员因态度不认真，受到飞行大队长批评：“模拟器你都飞不好，战机你也不会飞好。你现在不认真准备，就是准备在战场上失败！”

从此，该旅飞行员更加认真对待模拟器飞行。从制订计划、下达模拟任务简令，到组织实施、评估讲评，一个环节不落，一个动作不偏，一点标准不降，认真得让人觉得有点执拗。

该旅政委曾动情地说：“我们的官兵有一种像许三多那样执着的‘傻’劲和认真的干劲，组织让干啥就干啥，而且一定要干好。”

2019年，该旅接到战斗机新飞行员改装任务。经过研究，该旅决定以模拟训练为突破口，采取“模拟多训、实装精训”的新模式，加大新飞行员地面模拟训练比重。他们通过设置发动机空中停车、飞机失速、系统故障等模拟特情，帮助新飞行员感态势、摸边界、控风险，把改装可能遇到的问题最大限度解决在地面上。

一次，新飞行员小张单飞时，战机的任务计算机突发故障，塔台人员紧张得心都悬在了嗓子眼。可是小张不慌不忙，在指挥员的指挥下，一步步按程序处置，最终把飞机安全飞回。走下飞机，他抹了一把汗，风轻云淡地说：“这个特情在模拟器上练过。”

春华秋实，岁物丰成。几年来，该旅高质量完成百余名新飞行员培养任务，新飞行员常规弹药命中率大幅提升，为

空军部队输送了大批飞行骨干好苗子。

有人说，他们创造了一个奇迹。他们说，模拟器与战斗机结合，能生发出无限可能。

三

大漠起风沙，战鹰震雷霆。

那年，某地域上空出现一批从未遇到过的异常目标，这让该旅飞行员一下子来了劲头。怎么发现？以什么速度接近？什么时机发射？他们从模拟器入手，寻找这些问题的答案。经过一次次模拟训练，飞行员们很快总结出一套打法，个个胸有成竹。

实战训练中，异常目标再次出现。飞行员有条不紊，按照在模拟器上总结出的打法，发射——命中，开创了该型战机打击该目标的先河。

靠着在模拟训练上的长期耕耘，该旅进入了“收获期”：2021年，他们承办6期空军正规化飞行模拟训练观摩会，向全空军推广先进经验。

今年3月，该旅部分飞行员进驻兄弟单位，正式进入新机改装。

当该旅的第一批新机到位时，机务官兵把新机擦得锃亮，还挂上红花，举行了一场庄严的接装仪式。

飞行员马晓盯着新机，忍了许久的泪水还是夺眶而出。由于种种原因，该旅的改装总是落后一步，他们每个人都憋着一股劲，想在更大的舞台证明自己，想为空军的建设发展作出更大贡献。

“从现在起，我们就必须用行动证明，我们有一流的视野、一流的追求、一流的能力！”旅长的话让大家热血沸腾。

接装仅9天，他们就做好一切准备，自主组训完成首飞。

与此同时，新机模拟器也将配发，两楼层的模拟训练中心已经很难装下。经旅党委研究决定，另建一栋楼，继续扩大模拟训练中心规模。

那天，段令组织几名战士集中观看改装分队回团的接装仪式视频，看着戴着红花的新机，这个一米八的魁梧汉子激动得红了眼眶。横幅上那句“今日长缨在手，何时缚住苍龙”的标语，深深刻印在他的心坎上。

他的脑中浮现出这样的画面：飞行员经过在模拟器上“地面苦练”，个个成竹在胸，驾驶新机“空中精飞”，战鹰呼啸，划破长空。

他坚信，在维护祖国空天安宁的战场上，他们旅一定会再次成为“后起之秀”。



## 红色足迹

初冬的北京，寒冷肃穆。

走在宛平古城的青石板路上，首先映入我眼帘的是广场上的“卢沟醒狮”雕塑。狮子的身体由长城的城砖砌成，上面仍有日军马蹄踩踏的铁掌印和履带车碾压的痕迹，可狮子的头颅却高高昂起，似乎在对侵略者发出怒吼，又似乎是在召唤饱受苦难的中国人民奋起反抗。

拾阶而上，迈进“中国人民抗日战争纪念馆”大厅，巨大的浮雕墙如同一幅展开的历史长卷，上百个军民形象组成了一道坚不可摧的人墙，气势磅礴，讲述着那段滚烫又沉重的烽火岁月。

在七七事变展区，复原的宛平城墙弹痕累累，像一道道伤疤，刻进中华民族的记忆。家园被毁的痛楚、亲人离散的悲怆、死里逃生的庆幸……透过多媒体影像中那一段段由幸存者口述的视频，我真切地感受到什么叫做“山河破碎”。站在城墙模型旁，我用指尖轻轻触碰那些“弹孔”，仿佛仍能感受到历史的震颤。

“为什么你要爱延安？”

青年回答：“我们不怕走烂脚底板，也不怕遇上‘九妖十八怪’，只怕吃不上延安的小米饭，不能到前方抗战，只怕取不上延安的经典，不能变成最革命的青年……”

透过柯仲平1939年写的《延安与中国青年》中的一段文字，我仿佛看到了从各个方向走来的知识青年，他们口中高呼着“到延安去，到前线去”，内心燃烧着革命的烈火。

当我走到南京大屠杀展区时，周遭空气仿佛凝固了，蓝色的灯光沉重得几乎让人窒息。展区内，我看到一张黑白照片。照片上，一个年仅一岁的小孩满身是血，眼神中充满绝望与恐惧，正坐在地上哭嚎。这是一张日军空袭下的照片，照片中的孩子叫王家升，父母在轰炸



## 先烈说

■周文胜

爬雪山过草地

吃草根啃树皮

虽然长征之路艰辛曲折

你们勇毅前行从不退缩

攻关夺隘奔向延河

先烈说

在革命的紧要关头

跟着党走就不会错

被困敌人牢笼

受尽酷刑皮开肉绽

随时可能走上刑场

你们英勇斗争笑对磨难

把党的秘密牢牢刻在心头

先烈说

敌人只能砍下我们的头颅

# 宛平记忆

■刘芳芳

中去世。看到这一幕，愤怒与悲痛在我心底翻涌。

玻璃展柜中，锈迹斑斑的刺刀、沾满血迹的服装，都在无声诉说着日军的残暴。站在复原的南京城废墟场景前，砖石瓦砾堆积，烧焦的梁柱扭曲，仿佛能闻到硝烟的味道。曾经的六朝古都，在日军铁蹄下化作人间炼狱，文明被野蛮碾压。

决不能动摇我们的信仰

隐姓埋名勇闯虎穴

出生入死传递情报

危机四伏中

身份时刻可能暴露

你们毅然向死而行

忠诚兑现对党的庄严承诺

先烈说

若一去不回

便一去不回

迎着枪林弹雨

踏着硝烟烽火

你们前仆后继冲锋陷阵

用生命换来黎明

先烈说

让我们的子孙后代

享受前人披荆斩棘的幸福吧

## 冲锋

■曾 泽

风掠过战壕掀起衣角

凝霜的钢枪上

在家国蒙难之时，无数中华儿女义无反顾地走向枪林弹雨的战场，以无畏的牺牲守护家园，捍卫民族的尊严。我看到一张张泛黄的书信，那是战士们写给家人的诀别书。

“母亲不用千言万语来教育你，就实行来教育你。”这是烈士赵一曼写给儿子的绝笔信。“志兰！亲爱的，别时容易见时难，二十一个月了，何日相聚？念、念、念、念！”这是左权将军在诉说着对妻子的深深思念……他们是英雄，是烈士，也是有着朴素感情的普通人。他们的家书，诉说着对家国的赤诚、对亲人的眷恋，成为抗战历史上最动人的记忆。

在展厅的墙上，悬着一面特殊的旗帜，旗子上写着一个大大的“死”字。这是四川安县王者成在儿子王建堂临上战场前送的。旗右写着“我不愿你在儿近前尽孝，只愿你在民族分上尽忠”；旗左写着：“国难当头，日寇狰狞，国家兴亡，匹夫有责，本欲服役，奈过年龄，幸吾有子，自觉请缨，赐旗一面，时刻随身，伤时拭血，死后裹身，勇往直前，勿忘本分。”这段父亲给儿子的出征赠言，没有不舍的叮嘱，却承载着最深的家国大义。

我慢慢向前走着，目光抚过这些文物，仿佛与先辈们完成了一场跨越时空的对话。铭记与缅怀终究是为了更好地前行。此刻，展厅尽头那幅“铭记历史 缅怀先烈 珍爱和平 开创未来”的标语显得格外醒目。

走出展馆，我漫步在卢沟桥上，夕阳的余晖给城墙镀上一层金边。驻足远眺，昔日的烽火战场，如今处处是安宁的街巷、葱郁的树木与和煦的阳光。目睹此情此景，我不禁想起方志敏写下的《可爱的中国》：

“到那时到处都是活跃跃的创造，到处都是日新月异的进步。欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸。富裕将代替了贫穷，康健将代替了疾苦。智慧将代替了愚昧，友爱将代替了仇杀……”

镌刻着忠诚

每一寸肌肤

都贴着祖国的土地

胸中燃烧着炽热

誓言诉说着使命

战士眼中倒映山河

对祖国的爱

藏在每一次冲锋与呐喊中

号角陡然划破天际

战士纷纷跃起

冲锋！冲锋！

亲爱的战友

若我倒下

不必停下脚步

请继续前行

带着我的信念与未说的誓言

护佑祖国山河无恙

# 长征

第 6615 期



## 军营纪事

今年初，经过艰苦探寻，一场时隔数十年、相距1500公里的“探亲”之旅，让我们终于与场务连第三任消防班班长迟亚毅相聚。

我们提前一天飞抵哈尔滨，第二天清晨驱车赶往迟老的家。门框上，“光荣之家”的牌子反射着金色晨光，显得格外耀眼。我站在门前，紧张又激动，仿佛即将翻开一本尘封的相册，而那些迟老记忆中的过往时光，也将被逐一唤醒。

敲响门铃不久，一位身着老式军装的老人开门相迎。

“老班长，我是小王，我们都是场务连的，代表老单位来看望您。”我上前握住迟老的手。那双手虽布满老茧，却很温暖。

“好，孩子们快进屋，这一路累坏了吧……老伴，家里来人了，快沏茶备点水果。”迟老高喊道，而后带我们到客厅就座。

客厅里，翻开茶几上的相册，一张照片吸引了我的目光。照片上，一群20岁上下的年轻人身着军装，军姿挺拔。站在第一列的人胸口别着大红花，肩上挂着绶带，虽然年代久远，但仍能清晰看出是“光荣退伍”4个大字。照片下方还有一行小字：1975年12月，场务连退伍老兵合影留念。

“那是送退伍老兵的时候拍的，这些都是我的同年兵。”迟老的声音明显有些激动，他们中的很多人已经不在人世。

“我到场务连那一年才20岁。”提到

## 探“亲”

■王雪松

场务连，迟老眼神又变得明亮，仿佛他的思绪也回到了那段滚烫的青春岁月。他不停翻阅着手中的相册，嘴角挂着微笑，为我们介绍：“这是我们当年会餐时候的合影。这位是我的新兵班长，山西人；这是我们当时用的‘消防车’；这是我们当时在清扫机场跑道……”

“我们小时候，听得最多的是红军过草地，八路军英勇杀敌、志愿军抗美援朝的故事，这些都让我对部队产生了极大憧憬。”忆起往昔，迟老控制不住内心激动，眼角泛起晶莹的泪花。

“感觉人上了年纪之后，越往前的事情反而记得越清楚。我们当兵那会儿，条件跟现在比起来要艰苦得多。每天除了飞行保障的时间，我们基本都在种地。那时候的兵比较单纯，苦干实干精神很强，很能吃苦……”

“你们看这个。”顺着迟老指引的方向望去，那是一个飞机模型。“这是当年我的一个战友送给我的。我们那会儿部队列装的就是歼-5战斗机，每天保障任务繁重，基本上一天的时间都要在机场度过。我当时在消防班当兵，最重要的任务就是遇到突发情况能及时处置。”

说着，他走到柜子前，小心取出一个绿色布包。布包里面是一本红皮证书。我凑上前，发现这是一本荣立军功的证书。

“那是1974年，是我担任消防班班长的第一年。”他摩挲着证书，轻声说。“那一天，一名学员驾驶歼-5准备着陆，突然发现起落架无法放下，只能在跑道上硬着陆。当时飞机满载航弹，硬着陆有可能引爆航弹，非常危险。”迟老的眼神一下子变得锐利起来，“我们收到通知的第一时间就做好了战斗准备。眼看着

飞机离跑道越来越近，直到听见‘砰’一声巨响，飞机着陆，火势很大，我们迅速展开消防救援。”他顿了顿，接着叹了口气，“只可惜，虽然扑灭了火，但是飞机没有救下来。”迟老深深看了我们一眼，感叹道：“也不知道现在部队变成什么样了，有机会真想回去看看啊。”

“老班长，现在部队变化很大，建设得很好，机场跑道也大变样了，但老前辈留给我们的‘严格训练、严格要求、保证安全、勇往直前’的精神，我们一直传承至今。”我的同事为迟老介绍。

“好，好啊……”迟老笑了，满是皱纹的脸上很是欣慰。

离开时，我提议我们在院子里一起拍张合影，老人赶忙整理着自己的旧军装。

“还是穿军装拍照显精神。”看着拍完的照片，迟老露出开心的笑容。

两个月后，在多方协调下，迟老回到了心心念念的老部队。在单位组织的交流分享中，迟老向年轻官兵讲述着自己的故事，台下官兵深受鼓舞，热血沸腾。

优良传统，就这样一代一代地传承着。



战友（中国画）

庞楷作