

# 这就是我心中“兵”的样子

■陆军某旅二级军士长 郭玉良

## 我和我的勋章

作为老兵代表参加单位的强军故事会,我内心既自豪又有些担忧:担心和年轻战友年龄有差距,讲的故事有“代沟”;担心自己岗位平凡,故事没什么“味道”。想了又想,我还是决定用3个关键词,回顾自己21年的从军经历,谈一谈我心中“兵”的样子。

### ◇ 坚 定

无论何种岗位,都要练好“兵”的本领

我的“胸前荣誉墙”上,有一枚军龄20年略章,见证了我的几次转岗经历。从喷洒到侦察再到洗消,说实话,每一次转岗我都吃了不少苦头。特别是第一次转岗,那时我刚选晋军士不足半年,正是“12点吃饭12点半就饿”的年纪。连队让我从喷洒班到侦察班担任副班长,我凭着一股初生牛犊不怕虎的劲头,想也没想就答应了。身边战友告诉我“隔行如隔山”,我却没当回事,心想新兵下连时,只有个高劲大的兵才能被选进喷洒班,如今我还能比不过干侦察的?

然而,“看起来”和“做起来”真不是一回事。某项专业考核,别的战友防护穿戴行云流水、点位之间徒步如飞,我却是手忙脚乱、装备散落一地,不出意外领了个“鸭蛋”回去。

这给了我不少的打击。过去站排头、现在“吊车尾”,说实话我已经开始怀念手中的喷枪了。可是,我没服输、不低头,一定要把侦察专业练透练精。练习穿防护服,记不清一天穿了多少次,只知道大拇指磨出了老茧;练习认症候,我“承包”了所有场地设置工作,为的就是多和模拟毒剂打交道,多对比不同环境下的细微差别;练动作,没有好点子我就用笨办法,学着战友的动作一遍遍模拟质检,直至形成肌肉记忆……1年后,全团举行专业大比武,我拿下侦察专业比武第2名。

其实,转岗换专业是很多老兵都会有的经历。你有你的招数,我有我的办法,归根结底都离不开一个“练”字。决心越坚定,练得越刻苦,适应也就越快。专业也好、体能也要,只要咬定“练”字一条道走到“黑”,黑夜过后,天

不就亮了吗?

### ◇ 坚 持

无论兵龄长短,都要干好“兵”的工作

几年前,上级组织了一次集训,让高级军士“回炉淬火”,在重训新兵连生活中集中学习部队政策法规,返回连队后能更好发挥高级军士作用。集训生活平平淡淡,“不平淡”的是参加集训的一些高级军士:一位40多岁的高级军士,3公里跑成绩保持在11分钟左右;一位32年兵龄的一级军士长,某型装备的1243个零件能蒙眼拆装;一位一级军士长抢通能力非常强,几公里长的线路不到10分钟就能排查故障……

和负责组织集训的机关同志聊天时,我谈到自己和他们相比还是有些平凡。那位同志却告诉我,专业突出不一定“样样拔尖”,平凡的背后也可以是“业务全面”。是的,我不敢讲自己“面面俱到”,但这些年也拿过侦察、洗消专业比武7个第一名,3公里跑成绩不超过12分钟,集训期间也被评为内务标兵。

单位不同、岗位各异,我能做的,就是“坚持”——新兵时怎么做,当了班长还怎么做;当兵第一天怎么干,以后几十年还怎么干——不用去羡慕别的单位任务多,不用去羡慕别的战友本领强,立足岗位干好每一天,就能获得属于自己的精彩。

### ◇ 坚 守

无论什么任务,都要尽好“兵”的职责

那一年,我们随连队参加一次演训任务。连队不少年轻战友第一次登上舰艇,虽然连续机动后身体疲惫,可言语中都透着兴奋。

然而,真正上了舰、进了舱,大家才发现活动范围很小,甲板轻易上不去,只能透过狭小的舷窗看看外面的大海。新舰动一过,牢骚就出现了:“没意思”“真难熬”“还有几天下船呀”……

听到这些声音,我给大家讲了自己的一段经历。十几年前,我们连整建制参加一次演训任务。连长安排我和一名驾驶员带着一台喷洒车去加强一个炮兵



团。我俩以为要去执行伴随保障和炮阵地洗消任务,接到命令兴冲冲就去了。结果,一到目的地却傻了眼——伴随不假、保障也是真,不过不是“合”起来的意思,而是退出情况进行生活保障。

当时,炮兵团分了8个点位,我俩的任务是保障他们每天的生活用水。于是,1台车、2个人、8个点位的保障工作开始了。那台喷洒车的储水量只够1个点位1天的用水量,我俩天不亮就开始装水、送水,8个点位一跑就是一整天。

最初,我也觉得这样的任务枯燥乏味。可转念一想,要是真上了战场,作为防化兵,我们很可能也会受领用水保障任务。那时,枪林弹雨是作战,运水保障也是作战,我们能做的就是坚决执行命令,把每个点位的用水保障好,让战友们没有“后顾之忧”。就像如今在舰舱里,我们安静待命,直到需要我们出击的那一刻。

坚守,是一个大家耳熟能详的词,但真正做到并不容易。在我看来,“坚”代表意志的硬度,关乎信念的纯粹和内心的强大;“守”代表行为的定力,关乎责任的担当和价值的捍卫。坚守,是在时间的流转和环境的变迁中,主动选择并维持一种状态,最终诠释的是一种忠诚——忠于自己的理想,忠于自己的责任,忠于自己的初心。作为一名军人、一名防化兵,我的坚守,就是组织叫干什么就全力以赴干好什么,平时练好本领,不迷茫、不抱怨,有任务时冲向一线,不犹豫、不退缩,坚决履行好“兵”的职责和使命。

(赵森、曹秋艳整理)

图①:郭玉良的勋章。

图②:郭玉良给新兵授课。

图③:郭玉良(前)参加单位开训动员比武。

供图:薛 强  
制图:唐 硕

# 读懂基层这本厚重的“无字书”

——推荐信息支援部队某部新毕业学员黄义政当兵锻炼的感悟



## 读者推荐

日前,信息支援部队某部组织新毕业学员来到该部“劈山开路先锋连”,进行为期两个月的当兵锻炼。他们以普通一兵的身份,走上执勤岗哨和训练场,与连队战士们同吃、同住、同训练、同学习、同娱乐,在融入基层中系好“官之初”第一粒扣子。这里,推荐新毕业学员黄义政当兵锻炼期间写下的感悟,聆听他如何读懂基层这本厚重的“无字书”。

(方鸿推荐)

为期两个月的当兵锻炼,我最深切的感受是:如何真正把军校4年所学的

理论知识转化为带兵育人的方法,是每名新毕业学员必须面对的现实考题。

下连第一周,我满怀信心想大展拳脚。一次中队组织授课,我精心准备好几天,教案写得逻辑严密、引经据典。可站在全中队官兵面前讲授时,我却发现自己越是卖力地讲解那些理论要点,台下就越安静——不是专注的安静,而是心有隔阂的沉默。

问题到底出在哪里?连长看完我的教案后,说了一句让我难忘的话:“你写的教案很规范,但那是院校的标准答案,没有考虑连队的训练装备实际。”

这句话像一记重锤,敲醒了我。作为一名新毕业学员,我的脑海里装满了军事工程理论、装备原理知识,可当我真正站在连队训练场时,却发现这些知识就像被锁在保险箱里,有价值却难以

取用。

如何找到那把打开保险箱的“钥匙”?转机,始于一次轻武器保养训练。

那天,我发现一些新战士虽然擦枪动作比较熟练,但对保养原理不太熟悉。看到列兵小周用力刮除枪管内的顽固,我立即上前制止。我拿起他的枪,指着膛线耐心解释:“每条膛线都是让子弹旋转的关键,刮伤了会影响射击精度。”

我给他们讲解枪械保养的注意事项,训练之余还整理了一些相关资料加深他们的了解。大家越来越感兴趣,七嘴八舌地提出各种问题。

那一刻,我好像找到了那把将理论知识“翻译”成战士语言的钥匙,开始有意识地把院校所学知识结合连队实际进行“深加工”。

“排长,我每次跑完3公里膝盖都有点疼。”一次训练间隙的聊天中,列兵小张的这句话引起我的注意。通过观察,我发现大家训练前的热身活动存在两个问题:一是千篇一律,每次都是先跑两圈,再做几个简单的热身动作;二是动作不到位,不少人对热身不重视,进行热身时有些敷衍了事。

我想起学校教员曾在军事体育课上讲过肌肉激活原理。“今天的热身,咱们变化花样。”第二天,训练前我先带大家做了动态拉伸,“这些动作能激活臀部肌肉,减轻跑步时膝盖的压力。”后来,我又针对训练内容设计了专项热身动作,练单杠就重点活动肩关节,跑3公里就加强膝关节和踝关节的热身。

起初,有些战士不太适应。“排长,以前那样热身不也挺好?”面对质疑,我决

定先在小范围内试验,挑选了几个像小张这样有训练伤的战士,为他们量身定制热身方案。几周后效果显现:小张的膝盖疼痛明显缓解,3公里跑成绩还提高了20秒。这个消息在连队不胫而走,越来越多的战士主动找我请教科学热身的方法。

如今,每次组织训练,我都会先问自己两个问题:这项训练的科学原理是什么?怎样才能让战士安全高效地掌握要领?组织队列训练,我不仅要求动作整齐划一,更注重讲解每个动作背后的实战意义。训练“立正”动作时,我会讲解身体重心分布对快速反应的影响;训练“齐步走”时,我会给他们分析步幅大小与行军效率的关系,帮助战士们理解队列训练不是简单的“走形式”,而是培养战场意识和战斗素养的重要途径……列兵小魏在训练后感慨地说:“原来规范的队列动作能让我们在战场上更有效地保存体力、快速反应。”

两个月的当兵锻炼,让我明白一个道理,理论知识在基层扎根,就得经过“本土化”改造。就像一颗种子,在新的土壤中生长,必须适应新的气候和水土。新毕业学员成长成才,必须深扎基层沃土,掌握基层实情。我也初步摸索出带兵育人的门道:首先深入兵中,了解战士们的真实需求;其次把抽象理论转化为具体操作方法;之后通过实践检验,不断优化完善。

我深知,从“课堂”到“战场”的转变才刚刚开始。这条路很长,但我已经找到了前进的方向。

左上图:带训班长向黄义政(左三)和其他学员讲解机械维护保养要点。  
赵文政摄

## 军媒视窗

空军报

11月26日

# 此心安处是吾乡

——与新战友谈谈如何过好“想家关”

■彭 波

离开熟悉环境,远离父母呵护,独自经历风雨,刚刚步入军营的新战友,难免会想家。作为有着30多年军龄的老兵,我清楚记得自己刚入伍时,晚上躺在床上思乡之情悄然涌动的场景。特别是训练累了、受委屈了、遇到挫折了,更是忍不住想“要是在家就好了”。虽然年代不同,但想家的感受相通。这里给新战友提几条建议,希望能够帮助你们过好“想家关”,在新训结束后尽快适应连队生活。

把想家焦虑化作成长动力

与普通人的背井离乡相比,军人的“想家”里装着家国责任。往大了说,我们守护万家灯火,其中就有自家的一盏;往小了讲,我们的每一步成长,都是朝着“让家人骄傲”的方向。应对“想家”的第一招,就是把注意力转移到“为国家尽责”和“为家人争光”上。

一方面,将对小家的思念转化为对国家的担当。有的新战友觉得自己是普通一兵,为国尽责的目标高远,但再重大的使命责任都要落到具体的人和事之上。作为一名新兵,整理内务时让细致耐心成为习惯,队列训练时让纪律意识融入本能,战术考核时让必胜信念扎根内心,站岗放哨时让责任担当化为追求……这些都是名军人对责任的诠释。

另一方面,把思乡苦恼化作成长契机。顶着寒风完成队列训练、第一次独立叠出“豆腐块”、和战友一起打靶归来……此时你们会发现,难熬的想家情绪已忘之脑后,心底里都是收获的喜悦。

“思念藏心底,成长看得见。”当然,说起来容易,但真正落实到行动中,还需要借助一些小方法。建议新战友们建立一个电子版或纸质版的“成长备忘录”,将每天的进步记录下来,让成长可感、可知、可见,最终将想家的焦虑化作成长成才的动力。

科学调适想家情绪

新战友离开家人的庇护,情感上少了依赖、生活上少了依靠,心理上却多了一份思念。有这样的感受很正常,但不要深陷其中,更不要自怨自艾。这里提供“三个一”方法希望对新战友们有所帮助。

“说一说”,让思念在共鸣中治愈。想家时别独自硬扛,找身边战友推心置腹聊一聊,或者以班务会为契机,战友间互相倾诉想家的“小情绪”,分享调适的“小妙招”,在共情中彼此鼓励。如果有解不开的心结,可以与心理骨干进行线上、线下咨询,舒缓想家情绪。

“写一写”,让牵挂笔墨中释

放。把对家人的惦念诉诸笔端,或写进日记,或写一封家书:说说你学会了整理内务、认识了新战友、训练有了小进步——这些你眼中的军营“小日常”,恰恰是家人期盼的“大进步”。“拍一拍”,用镜头定格迷彩青春。在落实相关规定要求前提下,不妨拍一些军营的精彩瞬间,记录军营四季风景、特色文体活动等充满“军味”的生活。镜头捕捉下来的难忘时刻,既是对自己成长的记录,也可以让家人看到自己的进步。

在大家庭中找到归属感

一位老兵曾说过:“军营大家庭的温暖越多,对‘小家庭’的思念就会越少。”从踏入军营那一天起,新战友每天都生活在集体中——晨起出操、并肩训练、灯下学习、同室而眠。当你们能够融入军营大家庭,就能在找到归属感中安心服役。

找准节奏,掌握军营“生物钟”。初入军营,陌生的条条条例、规律的信息安排、严格的管理要求,可能会让你们手足无措、水土不服。不妨尝试主动掌握军营节奏,了解条令条例、规章制度、管理教育的特点规律。当知道“该做什么、怎么做、何时做”的时候,就会跟着集体步伐从容前行,“不合拍”的焦虑会随之减少,对家的思念就会渐渐被冲淡。

找对“搭子”,完成从“我”到“我们”的融合。新战友来自五湖四海,性格迥异,习惯不同,在军营中找到合拍的“搭子”,对快速打破隔阂、消除陌生、融入集体很有帮助。训练中找个“体能搭子”,互相监督打卡、比拼进步,艰苦的体能训练也有了动力;生活上找个“内务搭子”,一起琢磨叠被子、整理内务柜的技巧,在互帮互助中摸清整理内务的门道;学习时找个“学习搭子”,一起学习理解条令法规、理论常识,学习时光也会变得更加有趣。在与战友并肩前行的时光里,“一个人”的孤单会慢慢消散,军营里“一群人”的同行会营造出“家的温暖”。

找寻热爱,让军营生活有声有色。当军营生活被热爱与成就感填满时,想家的情绪会悄然退场。一方面,立足本职岗位,解锁新技能。跟着班长认真学习、增长才干,在每一次队列课操、战术训练、体能考核中突破自我;在完成上级赋予的各项工作任务中提升能力、学会担当。这些在本职岗位上练就的“硬功夫”,将来都会成为建功立业的底气。另一方面,发挥自身特长,积极参加集体活动,分享运动调适的“小妙招”,在共情中彼此鼓励。如果有解不开的心结,可以与心理骨干进行线上、线下咨询,舒缓想家情绪。



11月30日,海军某勤务船大队组织军人退役仪式。图为家人为退役军人献花。  
储诚涛摄