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下 午 5 点 ，太 阳 还 悬 挂 在 索 日 卡

上 空 。 在 古 藏 语 里 ，索 日 卡 是 生 命 的

意 思 ，但 这 里 长 年 积 雪 ，寸 草 不 生 。

不 过 对 于 驻 扎 在 山 脚 的 边 防 官 兵 来

说 ，能 去 索 日 卡 巡 逻 却 是 件 值 得 骄 傲

的事。

在藏西高原上，索日卡就像一颗孤

星，高高地挂在海拔 6000 米之上的边境

高地。连队军医杜广辉是索日卡的常

客，在边防工作 26 年，上下索日卡的那

几条道路他都走了无数遍，但最为快捷

的就是那条“野牦牛都难以逾越”的萨

朗钦古道了。

古道的流石路上，一支担架队正在

艰难行进。今天事出紧急，闯萨朗钦古

道是唯一的选择。狭窄的山道上传来

急促的脚步声，冰雪被踩得嘎嘎作响。

在队伍斜后方的山坡上，一群狼若隐若

现地尾随着。

脚步声在静寂的山谷中发出轰鸣，

狼群也在低嚎着。大雪从空中飘落，四

下一片白茫茫。今天的雪尤其大，厚重

的雪花带着一种压迫感，像是要把人覆

盖。饥饿的狼群，正急着填饱干瘪的胃

囊。萨朗钦古道上的这群人，让它们躁

动不安。

躺 在 担 架 上 的 李 子 超 ，是 3 天 前

和战友到索日卡哨点巡逻的。索日卡

哨点不宜驻点。边境管控手段智能化

之 后 ，连 队 一 直 是 定 期 巡 逻 。 每 次 巡

逻要用时 5 天，抵达 2 天，巡逻 1 天，返

回 2 天 。 这 一 次 ，李 子 超 才 到 索 日 卡

哨点，就出现了肺水肿症状。

担 架 队 进 入 白 雪 皑 皑 的 萨 朗 钦

古 道 中 段 ，四 周 更 加 寂 静 。 行 进 间

歇 ，杜 广 辉 赶 紧 听 了 一 下 患 者 的 胸

音 ，听 诊 器 中 传 来 水 泡 的 破 裂 声 。 这

是 病 员 肺 泡 表 面 发 出 来 的 ，情 况 已 很

紧急了。

路况却不容乐观。这里两山南北

对 峙 ，中 间 一 条 窄 路 ，担 架 根 本 过 不

去。“我来背他。你们在后面扶着！”藏

族老兵索南说着，把李子超从担架上抱

了下来。在高原上，土生土长的索南更

具体力上的优势。

山 风 上 下 奔 突 ，猛 地 灌 进 杜 广 辉

的 衣 领 。 他 脊 背 上 刚 刚 涌 出 的 热 汗

瞬 间 变 冷 ，像 一 层 冰 凉 的 薄 膜 紧 贴 着

皮 肤 。 眼 前 的 路 嵌 在 一 段 极 其 狭 窄

的 山 壁 褶 皱 里 。 顺 着 刀 削 斧 劈 般 的

古 道 往 上 看 去 ，天 空 被 挤 压 得 只 剩 下

窄 窄 的 一 条 缝 隙 ，压 抑 得 让 人 喘 不 过

气。

除了令人心悸的窄，脚下的路更是

危机四伏。融雪后又冻结的冰壳隐藏

在新雪之下，踩上去硬如铁却又极滑。

每一步踏出，都必须先用脚尖试探，寻

找可靠的着力点。

雪光晃得人睁不开眼睛。积雪让

大 家 每 一 次 抬 腿 都 比 之 前 更 耗 费 力

气。终于走出了“一线天”，视野开阔起

来。索南把李子超放回担架，队伍加快

速度，奔向一条明晃晃的河。谁也不知

道这条河的名字，它像一条弯弯曲曲的

白练反射着银光，从半山腰横过来，淌

过山脚的流石滩。

刚才只顾一路狂奔，等大家抵达岸

边放下担架，个个都弯不了腰，身体硬

得如一个个石头雕塑。

“狼群！那里！”大家刚喘口气，王

闯就喊道。在离他们不到 30 米的地方，

一群狼来回逡巡着。

大家沿着河岸，好不容易找到一处

容易下脚的地方。担架没了用武之地，

还是身材魁梧的索南扛起了重任。李

子超被索南扛在背上，其余人在四周护

卫，大家慢慢往深水走着。这是一条湍

急的河，水寒刺骨，刚走几步，杜广辉就

打了个冷战。渐渐地，水没过膝盖，大

家呼吸开始急促，腿部肌肉在冰水的刺

激下痉挛起来。

杜广辉的视线一点不敢离开李子

超。他小心翼翼地挪动着步子，心情也

是浮浮沉沉，生怕出什么意外。蓦地，

他看到一股粉红色的血沫从李子超嘴

角滴了下来。杜广辉压制着内心的焦

急，安抚李子超说：“咬咬牙，这就挺过

去了！”

走到河中央，水流越来越急。他们

一边走一边在和激流搏击，身体被拉扯

得摇摇晃晃。索南努力地将李子超高

高托起，防止他被冰水浸湿。等他们最

终渡过这条河流时，个个已经累得东倒

西歪了。

再攀上一个垭口，就胜利在望了。

又是一段风雪路，大家几乎都是手脚并

用地攀爬。李子超仍是半坐在担架上，

杜广辉用冻得青红的手掌为他遮挡着

眼前密密实实的雪花。

四下里，好像谁在叫，声音时远时

近。杜广辉回头一看，才发觉少了一个

人，王闯不见了。站在越来越猛的风雪

中，杜广辉心里咚咚跳着。他赶紧跑回

去寻找。就在百米外的雪里，有一串凌

乱的脚印，白茫茫天地间，群狼正围着

什么东西徘徊着。

杜 广 辉 无 处 可 躲 ，也 有 点 不 知 所

措，就在这时，狼群不约而同地围拢过

来。领头的那匹狼体型格外壮硕，耳朵

警惕地竖立，那双狭长的眼睛里淬着冰

原的寒意和狠戾的凶光。

它 们 奔 跑 卷 起 的 雪 尘 ，混 合 着 漫

天 飘 落 的 雪 花 ，瞬 间 迷 蒙 了 杜 广 辉 的

视 线 。 他 下 意 识 地 猛 眨 了 一 下 眼 ，试

图 看 清 。 就 在 这 视 线 模 糊 的 刹 那 ，一

股 带 着 野 性 和 腥 膻 的 热 风 猛 地 向 他

扑来！

“啊！”杜广辉连连回退，脚下一滑，

后背重重砸在坚硬的雪地上。

就 在 这 时 ，“ 砰 ”的 一 声 枪 响 。 杜

广 辉 还 没 弄 清 怎 么 回 事 ，向 他 扑 来 的

头 狼 猛 地 一 僵 ，发 出 一 声 短 促 的 哀

嚎 ，踉 跄 着 翻 滚 到 一 边 。 狼 群 的 扑 杀

节 奏 瞬 间 被 打 断 了 ，它 们 惊 疑 不 定 地

刹 住 脚 步 ，耸 动 着 鼻 翼 。 头 狼 艰 难 地

爬 起 来 ，肩 胛 骨 处 滴 着 血 。 它 发 出 低

吼 ，像 是 一 种 命 令 。 于 是 ，狼 群 开 始

慢 慢 后 退 ，转 瞬 消 失 在 茫 茫 雪 幕 之

中。

杜广辉喘着粗气，惊魂未定地爬起

来。不远处的地方，索南站在那里，手

里端着一把自动步枪。

“ 谁 ？ 拉 我 一 把 ！”刚 刚 狼 群 围 着

的 是 一 个 雪 窝 子 ，王 闯 正 在 里 面 扑 腾

着 。 索 南 把 枪 托 伸 进 去 ，把 王 闯 拉 了

出来。

这 个 两 峰 之 间 的 山 坳 ，是 高 原 冷

气 流 的 通 道 ，雪 洞 就 是 在 这 里 形 成

的 。 这 些 年 ，杜 广 辉 一 直 在 和 这 些 难

走 的 路 打 交 道 。 自 入 伍 后 ，杜 广 辉 就

被 分 配 到 了 这 个 边 防 连 。 最 开 始 ，他

一门心思想调到军区医院。但 3 年后，

他 的 态 度 发 生 了 转 变 ，反 而 不 想 走

了。这些年，边防军医人手不足，兄弟

连 每 逢 出 现 病 员 ，都 得 送 到 杜 广 辉 这

里 。 也 许 正 是 官 兵 的 需 要 和 信 任 ，拴

住 了 他 的 心 。 杜 广 辉 已 经 爱 上 了 这

里，这里也离不开他。

过了这道岭，路好走多了。李子超

开始说胡话，“快跑，最后一圈……”声

音像一根风中的丝线。杜广辉安慰他

说：“马上到卫生队了，治疗一下再养两

天，你这病就好了。”

天 色 黑 下 来 时 ，队 伍 终 于 走 出 了

萨朗钦古道。他们的作战靴踏在戈壁

滩的碎石块上，发出“吱吱嘎嘎”的响

声。牧民说萨朗钦古道是野牦牛都不

敢走的路，但他们就这样闯过来了，似

乎 有 一 种 不 真 实 的 感 觉 。 而 回 头 望

去 ，那 条 如 练 的 险 道 似 乎 已 隐 入 天 际

之间。

担架像一条船在颠簸的海上劈波

斩浪起起伏伏。大家的骨头像散了架，

仍咬紧牙往前冲。

“看，营房！我们到了！”王闯大喊。

杜广辉眯起眼，隐隐约约中，他看

到一簇灯火。他一边飞奔，一边喃喃说

道：坚持住，坚持住。

风 雪 索 日 卡
■王 昆

“我这名字虽然是父母按族谱字辈

起 的 ，但 对 我 有 着 潜 移 默 化 的 激 励 作

用。”每次被问及名字的寓意时，一级上

士梁国生都会一脸自豪地说。每一个见

过他、了解他的人都觉得人如其名，他似

乎就是为国而生、为军人这一职业而生

的。

19 岁入伍以来，梁国生用扎根军营

的模范行动，为自己的名字赋予了强军

报国的含义。

初见梁国生时，正值江门“龙舟水”

来 袭 ，中 队 营 房 的 地 面 一 直 是 湿 漉 漉

的。水汽在墙壁上凝结成珠，顺着墙面

蜿蜒出一条条晶莹透亮的细线。战士们

的训练，便是在这黏腻而咸涩的空气中

展开的。

跑到 800米处，有人开始掉队。在前

方领跑的梁国生猛地转身，逆着队伍跑到

最后一名战士身旁：“调整呼吸，步子迈

大，跟上我！”

等到最后一公里，梁国生又如离弦之

箭骤然加速。“冲起来！”他嘶吼着回望。

“来，没几步了，加速冲刺！”一声呐喊让队

伍瞬间爆发出力量。战士们紧咬牙关全

力奔跑，鞋底与潮湿的路面摩擦出阵阵声

响。在此起彼伏的喘息声中，所有人都在

咬牙追赶着冲在前方的梁国生。

夕阳穿透云层，为这群浸透汗水的

身影镀上金边。他们的影子被拉得细

长，一直延伸向更远的训练场。

“当年新兵连，梁班长就是这样，一

次不落地带着我们跑下来。”该中队干部

邝雪剑回忆道。

邝雪剑说，他初入军营时，身体素质

不是很强。那时，梁班长一直陪他加训，

并鼓励道：“看似简单的重复，坚持下去

也会有意义。”这句话后来成为邝雪剑的

座右铭。新训结束时，他以全优成绩跃

居连队榜首。

“没有不好带的兵，只有不用心的

带兵人。”梁国生深知，作为班长，不仅

要在思想上让战士信服，更要在行动上

让战士佩服。无论是训练场上的摸爬

滚打，还是执行任务时的攻坚克难，他

总是冲在最前面，为战士们树立榜样。

到现在，梁国生仍是中队多项课目的纪

录保持者。

如今，邝雪剑虽已担任中队干部，梁

国生还是他心中的“班长”。他说：“每每

看到梁班长始终如一地勤恳付出，我都

提醒自己打起精神把工作做好。”

同样受梁国生影响的，还有中士陈

凯松。初入军营时，陈凯松是个心气颇

高的年轻人，一心向往特战荣光，却被分

配到炊事保障岗位。梁国生敏锐地察觉

到他的失落，耐心引导：“每个岗位都是

磨刀石，沉下心才能打磨出真本事。”

在梁国生的引导下，陈凯松开始重

新审视炊事工作。最打动陈凯松的，还

是梁国生近 20 年在平凡岗位处处争当

先锋的实干精神。受到梁班长的激励，

陈凯松从未放松军事训练。

一次休假期间，陈凯松突遇一幢居

民楼失火。他凭借日常训练积累的过硬

体能，在缺少防护装备的情况下冲进火

场，救下被困火海的一家 5 口。

“没有哪个英雄是在冲锋号角吹响

时才突然蜕变的。”曾经，梁国生常以革

命故事启迪陈凯松。直到当日救灾过

后，陈凯松才真切体会到这句话背后的

深意。

“我其实没有什么闪光点，就是认真

地做好每一件普通的工作。”梁国生未曾

察觉，他刻进骨髓的自律、浸透汗水的勤

恳、奉献基层的本色，时刻都在激励着身

边战友——有人在他的鼓励下提干考

学，有人学习他的冲锋精神立功受奖，有

人学习他的坚守品质获评标兵……

无
声
激
励

■
金
美
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这是一个不起眼的村子。三三两两

的土房，藏在沂蒙山脉的深处。漫山绿

植遮天蔽日，登高俯瞰，只能看到一条曲

折的山路。听村里老人说，前几年政府

凿开了山，修通了这条路，家家户户的年

轻人都出去闯荡了，一年到头才回来几

天，这让本就孤独的村子又添了几分寂

寞。好在，这里还住着另一群年轻人。

一

他们是隶属于沈阳联勤保障中心某

仓库的官兵。20 世纪 70 年代初，仓库前

辈们听从党的召唤，一头扎进这贫瘠之

地。

山沟清冷，官兵血热，和他们一同建

库筑院的还有憨厚朴实的村民。他们中

的年轻人和官兵一起开山破土、凿洞砌

墙，年长的帮官兵碾米面、缝布鞋，甚至

小孩都帮着捡拾木柴、生火做饭。

有一年寒冬，大雪封山、北风凛冽，

部队无法下山购粮。看着为数不多的余

粮，炊事员急得直跺脚。次日清晨，许多

村民扛着红薯、提着白菜、拎着萝卜，自

发给部队送粮食。那时候家家虽穷，但

村民都想着让官兵吃饱饭。为表谢意，

官兵不仅按物价折算了现钱，还主动清

理了村中积雪，并帮村民修补被风雪压

垮的门板窗框。

寒来暑往、岁月轮转。驻守的官兵

换了一批又一批。但在这片红色沃土

上，官兵与沂蒙人民“水乳交融、生死与

共”的鱼水深情始终没有变。

二

深山耕地稀少，村民大多以种樱桃、

黄桃为生。这些种类的水果娇嫩，一旦

气候不好就会减产。前年 5 月，正是樱

桃收获的季节，驻地却迎来倒春寒，若不

及时给果子采取保温措施，村民一年的

辛苦恐怕要付之东流。

一位村民动情地回忆，他从早忙到

晚，才给一半的樱桃套了保暖袋，照这个

速度干下去，估计要忙一通宵。山间湿

度大，露水很快打湿了衣衫，冷风一吹，

冻得他直打颤。就在这时，“远处出现许

多手电筒光，还有熟悉的人叫我名字。

我知道，部队来了，樱桃有救了。”

那天，部队刚夜训完毕，接到“连夜

抢救村民樱桃”的命令，就直接来到果

园。地里没有灯光，官兵便两人一组行

动，一个负责用手电筒照明，一个负责套

保暖袋。众人拾柴火焰高，不到两小时，

这户村民家的樱桃保暖措施全部完成。

官兵随即前往另一处樱桃园。

“娃们，歇歇吧，喝碗姜汤暖暖。”半

路上，官兵碰见几个村民推着小车送来

姜汤。“不用了乡亲们，时间宝贵，我们先

完成任务。”仓库某保障队队长走向前

说。“要是冻坏了战士们的身子骨，我这

樱桃不要也罢。喝，必须喝，暖好身子才

好行动。”村民从桶里盛出姜汤，直往官

兵手上塞。一杯杯姜汤不仅暖和了官兵

的身子，也温暖了他们的心。

三

村民的收成保住了。看着一张张布

满皱纹的脸上洋溢着笑容，官兵也发自

内心感到满足。

村里有个患有阿尔兹海默症的大

爷姓李，年逾 70，家人都去世了。战士

徐 佳 乐 还 是 新 兵 时 ，一 天 从 李 大 爷 身

旁路过，被李大爷一把拽住，泪眼婆娑

地 喊 他“ 儿 子 ”。 得 知 实 情 后 ，徐 佳 乐

定 期 到 老 人 家 帮 他 洗 衣 做 饭 、陪 他 谈

笑唠嗑。

每到寒暑假，有的家长会把孩子送

回村里请老人照看，村子也变得热闹起

来。闲暇时间，官兵会给孩子讲沂蒙红

嫂、沂蒙六姐妹和孟良崮战役等故事，还

会带着孩子们用颜料在石头上写下“为

人民服务”等口号，并带着他们跑步、增

强体魄。

过年是村里最热闹的时候，家家户

户的年轻人大多返乡看望家人。去年除

夕 ，付 大 娘 的 儿 女 却 因 工 作 忙 没 能 回

家。当晚，儿女满心歉意地给付大娘打

来视频，大娘安慰道：“放心吧，你们在外

面好好过年，我这有人陪着呢。”随即她

将镜头对准了屋里的官兵，同桌还有村

里其他几位老人，大家正其乐融融地一

起过年。

四

前几年，仓库与村里结成了帮扶对

子，仓库党委决定首先解决村民饮水问

题。以前，村民吃水靠一口老井，水质

差、水量少，不少村民患上了肠胃疾病。

每次挑水时，他们还需推着推车，走近 2

公里的山路到井口取水，十分不便。

大山深处鲜有水源，地质复杂，气

候 多 变 ，难 以 勘 探 。 仓 库 两 届 党 委 班

子 几 次 请 专 家 勘 测 ，才 找 到 合 适 的 地

点 打 井 。“ 光 打 井 不 行 ，还 得 照 顾 好 村

里 的 老 人 ，让 家 家 户 户 都 通 上 自 来

水 。”仓 库 党 委 下 定 决 心 ，排 除 万 难 办

好 这 件 事 。 但 受 地 面 岩 层 厚 、打 井 技

术 要 求 高 等 因 素 影 响 ，铺 设 自 来 水 管

线难度很大。官兵与施工人员奋战了

好 几 天 ，最 终 成 功 将 水 管 埋 入 土 质 相

对松软的山路路基附近。

通 水 当 天 ，当 听 到 对 讲 机 里 传 来

“有水了！有水了！”的声音时，村民们

喜笑颜开，紧紧握住官兵的手，一个劲

地道谢。

今年新兵入伍教育时，仓库抛出一

个“军民鱼水情体现在哪里”的话题，引

得大家热烈讨论。抗日战争时期，军民

鱼水情装在支前群众的小推车上、藏在

送亲骨肉上战场的无私情怀中。和平年

代，军民鱼水情仍然赤诚质朴。它藏在

急群众所急、帮群众所难的行动中，隐于

那看似平常却使人温暖的关爱里。

蒙 山 深 处 鱼 水 歌
■侯玉冰 王正书

窑洞的油灯映亮寒夜

地图上，硝烟正凝结为指纹

一场雪覆盖陕北平川

号角吹响

一双双手紧紧握成钢铁的力量

毛泽东指缝漏出的星火

点亮了东方破晓的曙光

决议案墨迹未干

共和国已从“工农”更姓为“人民”

油印机吞吐着

《论反对日本帝国主义的策略》

字字都是射向敌人的箭镞

长征的足音仍在沟壑间回响

瓦窑堡的烛火已熔断重重铁链

四万万颗心开始同步震荡

会议散场，在炭笔圈定的经纬度上

正长出新的烽火台

青化砭、羊马河、蟠龙

将以三战三捷的韵脚

注解“山，刺破青天锷未残”的平仄

多年后我凝望展览馆内的决议稿

听残页间回响声声马蹄

一匹战马正奔驰在朝霞中

鬃毛间还沾着瓦窑堡的雪

瓦窑堡的烛火
■张玉铎
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晨雾是未拆封的信

他们用钢枪挑开

露水在帽檐凝结成星

昨夜的风，还卡在迷彩的褶皱里

每一座山头都认得他们的脚步

像认得山里的每一处草木

巡逻道是山的血管

青春的血炽热流动

把一块块界碑，串联成祖国的形状

山的哨兵
■黄家文

不需要掌声漫过山岗

也不用霓虹染亮肩章

当月亮透过哨所的窗

他们把思念叠进背囊

和钢枪一起，守护大山无恙

山会记得每一次敬礼

记得他们年轻的脸庞

在风雪里，在烈日下

长成另一块界碑——

沉默，却比山更长久地站立


