

清风正气歌

上马能打仗

■ 章熙建

下马著文章

《战争论》，彭雪枫列为攻读书目，称从中“得益良多”。如今，这本书珍藏于中央党史文献研究室，彭雪枫在书页上批语多达129条，计3000余字。

在完成两本战争名著的阅读后，彭雪枫结合对抗战实践的深刻思考，写下《战争论》和《孙子兵法》之综合研究《战略战术问题浅说》两篇军事论著，鲜明提出从战争实际出发灵活运用战略战术的军事观点。

1936年至1937年，受毛泽东亲点，彭雪枫秘密前往兰州、太原等地开展统战工作。他深刻把握毛泽东《关于

金秋时节，我来到河南省确山县竹沟革命纪念馆，凝视展柜中陈列的一件件读书批注、军事文稿和油印《拂晓报》等文物，扑面而来的是骁勇战将彭雪枫以实治学、学以致用的严谨学风。

我曾查阅很多史料和研究文章，求解彭雪枫何以从一个文学青年，转型成为文武双全的卓越将领。此刻，久悬心头的疑问有了答案。

1937年9月，彭雪枫出生于河南镇平县七里庄一个贫苦农民家庭。略通文墨的伯父取《论语》“朝闻道，夕死可矣”之意，为侄子起名修道。

少年彭修道聪颖好学，然而，他的求学路却充满曲折，先后进入天津南开附中和北平育德、汇文中学及开封训政学院等学校，都因为执着追求进步思想，一次次遭到学校除名。直到走上革命道路改名后，彭雪枫仍说“未曾受过系统的教育”，并引为憾事。

1930年，彭雪枫受党组织派遣，到中国工农红军中工作，后参加了中央苏区历次反“围剿”作战。长征途中，他率部两次攻占娄山关，直取遵义城，立下卓越功勋。

越是身居要职，彭雪枫越感到学习的紧迫性。他曾说：“中央鼓励干部看小说……这不仅可以提高文化水平，而且可以增加社会经验和修身养性。”战斗间隙，他广泛涉猎中外文学、人文科学，并常有独到点评。

彭雪枫视书籍如同“枪杆子”，是战士的“第二生命”。担任新四军第4师师长后，他总是随军携带6只马口铁箱子，时任第4师参谋长的张震称之为“小小图书馆”，因为箱子里装着300多册图书。

1939年6月，彭雪枫在给毛泽东同志的信中写道：“在敌后不断的战争生活中，又要打仗，又要统一战线……老感到读书的时间少。”时隔不久，他接到毛泽东的回信，仍然是那句谆谆教导——“加紧学习”。

彭雪枫感受到极大的鞭策。转战豫东期间，尽管强敌环伺、激战频繁，但无论行军到何处，只要宿营安顿下来，他屋内的墙上总会贴上一张纸条，上面是他俊秀笔迹写下的座右铭：“埋头，埋头，再埋头！苦读，苦读，一百个苦读！”

位于洪泽湖畔的半城镇，至今还传诵着一个“小庙马灯”的故事。当年，新四军第4师转移到这里休整，郊外荒废小庙里的马灯常常亮到凌晨，映出彭雪枫夤夜苦读的身影。这个身影，与乡亲们口口相传的将军马上、船上、庙上“三上”读书的佳话一道，成为人民群众读懂一支文明之师的鲜活注解。

作为独当一面的军队指挥员，彭雪枫如饥似渴地钻研古今中外的军事理论著作和论述，并给自己立下一条标准——“务求甚解”。

抗战初期，彭雪枫曾花长时间钻研《孙子兵法》，学有所得后又自我加压：“十三篇，已读七篇，且已成诵，对这些书，我决朗诵多遍以求会背。”

对于陈毅赠送的克劳塞维茨著作

统战策略问题的报告提纲》《战略与策略》《抗日民族统一战线指南》的精神内涵，谨慎果敢地开展工作；与国民党甘肃省当局达成联军抗日协议；说服阎锡山接受我党开通晋陕电台联络及晋陕通商的要求；打通八路军东渡黄河、奔赴山西抗日前线的通道。

彭雪枫获得党和红军“先行官”的赞誉，他总结提出统战工作的理论见解：“最基本的现实的，还是党目前的各种政策及统战中策略之运用”“工作策略上的唯一原则是使敌人的敌人越多越好，使我们的朋友越多越好”。

1938年2月，彭雪枫肩负党中央、毛泽东赋予的“开辟豫西敌后游击战”重要使命，奔赴确山县竹沟镇。在那里，他废寝忘食地钻研毛泽东军事著作，撰写了《目前在河南应该做些什么》《论在敌人后方工作》等文章。这些思想结晶，最终转化为打开根据地建设局面的锐利武器。

1938年9月，抗战最艰难困苦的关口，彭雪枫奉命率新四军游击支队挺进豫东，开辟豫皖苏边根据地。他所写的《游击战术的几个基本作战原则》《平原游击战的实际经验》《豫皖苏两年来平原游击战总结》等文章，成为一线指挥员探索平原游击战规律的光辉范例。

在纪念馆，我看到彭雪枫读过的许多书籍上，都盖着“书有未曾经我读”的印章。解说员介绍，这是彭雪枫当年请第4师“金石斋”主方，取清代金缨《格言联璧》中的名句，用缴获的日军麻将牌刻制的。透过这几个字，我仿佛看到骁勇战将戎马倥偬中激荡于心的一种焦渴——读书！学习！

1943年春，彭雪枫到野战医院看望负伤的第26团团长罗应怀，将《钢铁是怎样炼成的》一书送给他，还帮他制订学习计划，督促他抓紧学习。这年夏天，彭雪枫又派人把刚读完的《战争论》和《思想方法论》，送给第9旅政委韦国清，并附信：“我已读了两遍，现赠送给你，请你也读它两遍。”这两位受到彭雪枫严谨学风影响的一线指挥员，后来都成为我军著名战将。

彭雪枫写给妻子林颖的80多封家书，穿越战火硝烟得以保存下来。从中可以看到，读书学习始终是这对烽火伉俪相聚和通信的重要话题，彭雪枫壮烈殉国前写给林颖的最后一封信中，仍然是在与妻子交流读书体会。

1944年9月11日，彭雪枫在河南夏邑八里庄指挥作战时中弹牺牲，年仅37岁。张震在清点彭雪枫同志遗物时，所见不过：两套整洁的旧军装、一床打补丁的被子、两双换穿的草鞋和布鞋。除此之外，只有一支钢笔、一个笔记本和几本尚未读完的书。

走出纪念馆时，雨后的天空架起一道彩虹。我心中回味着淮北人民的赞誉——“青灯读，拳拳服膺，百折不挠，学识精通……”这一刻，我仿佛看到彭雪枫孜孜不倦的严谨学风，正如同眼前的彩虹一般，从岁月深处闪耀出永恒的光芒。

夺冠的秘密

■ 韩 钢

训练间隙，朱冲掏出了一本磨破边角的笔记本，记下列兵的训练成绩。他说，连队在比武赛场上夺冠的秘密，就藏在这密密麻麻的笔记本里。他轻轻拂去落在纸页上的沙粒，和我讲起了一段尘封已久的故事。

10年前，还是战士的朱冲，训练成绩一直不理想。班长建议他将训练中的心得体会、短板弱项、阶段目标都记录下来，经常翻看总结。这是个笨办法，可朱冲坚持下来了，他认真认真记录了三四年。后来，他成长为班长，荣立了人生中第一个三等功，又顺利通过了优秀士兵保送入学的考核。如今，朱冲把连队百余名战士的训练情况以及针对性训练要求，都记录在笔记本里。

次日下午，战术训练场上再次掀起了沙尘。当朱冲和列兵同时跃入低姿网时，围观战士的加油声点燃了训练场。“27秒01！”列兵成绩报出的刹那，朱冲在飞扬的沙尘中露出了欣慰的笑容。这个成绩虽然未达到优秀，但朱冲知道，列兵已经掌握了战术动作的基本要领，突破优秀只是时间问题。

训练结束时，夕阳早已染红了天边的云彩。我翻看着这本被战士们称为

军营纪事

旭日染红了天边的云霞。我脚下的这座营院，在熹微的晨光和军号声中，迎来了崭新的一天。

临近上级年度抽考，营院里充满了紧张的气氛。“上午的训练课目是：轻武器分解结合、战术基础动作和观察报知。”连长朱冲站在集结整齐的队列前进行了简单部署。

在一阵冲天响的口号声中，各班排有序带到了各自场地展开训练。我也跟着朱冲的脚步，迎着初升的太阳，走进了清晨的战术训练场。

朱冲告诉我：“虽然这次集团军抽考的内容是日常训练的课目，但还有少部分新战士的成绩卡在及格线上。”话音未落，一个列兵携枪冲过终点。

“29秒03！”听到计时器报出的成绩，组训班长皱着眉头刚要开口，朱冲已一个箭步扑倒在低姿网前。“注意动作要领，腹部贴于地面时右腿要屈回到腰腹位置，左腿前伸、出左手的瞬间右腿后蹬……”他边讲解边示范，扬起的沙尘掩不住他目光中的专注。



长征

第6611期

海霞情缘

■ 王邦志

记忆

“大海边哎，沙滩上哎，风吹榕树沙沙响；渔家姑娘在海边哎，织呀织渔网，织呀织渔网……”这首源自1975年电影《海霞》的经典主题曲《渔家姑娘在海边》，以其优美的旋律和生动的歌词，连同影片中展现的海岛女民兵传奇故事，成为一代国人珍贵的集体记忆。影片中，女民兵们苦练刺杀、巡逻放哨、实弹射击的飒爽英姿，完美诠释了“不爱红装爱武装”的时代精神。

对我而言，这份记忆有着特殊的意义。我的军旅生涯与海霞精神紧密相连，电影中女主角海霞和阿洪嫂的人物原型，以及海岛女民兵所展现的集体形象，早已深深融入我的生活与情感世界。这段独特的海霞情缘，至今仍在我生命的熠熠生辉。

1975年初夏，我所在的江苏省军区独立一师奉命调防浙南沿海前哨，担负起守卫祖国东大门的光荣使命。恰逢电影《海霞》在全国上映，作为影片人物原型的洞头女子民兵连，这支“娘子军”声名鹊起。

女子民兵连和守备五连是军民联防结对单位，五连的驻地即女子民兵连所在村落——洞头北沙桐桥村。为深化军民联防工作，弘扬“海霞”这一国防战线的光辉旗帜，组织上选派我前往五连任副指导员。临行前，首长嘱托：“务必要搞好女子民兵连队伍建设对外宣传工作。”

初登洞头岛，五连连长风趣地称我为“红色娘子军”的党代表洪常青”。我到任后，工作确实千头万绪：开展民兵整组、组织联防演习、举办联谊活动……经过一年的共同努力，女子民兵连声誉日隆，全国各地前来参观学习的团体和群众络绎不绝，上级首长也频频莅临视察。

自此，这支特殊的“娘子军”更加受

到社会各界的关注，“海霞”这面巾帼旗帜在东海前哨愈发鲜艳夺目。

1978年9月，女子民兵连被浙江省政府与省军区联合授予“洞头先锋女子民兵连”荣誉称号，我由衷为之欣喜。

汪海霞是电影《海霞》主角的原型，也是洞头女子民兵连的首任连长。2023年3月，我从杭州专程赶赴洞头，送别这位传奇的渔家姑娘，全国闻名的民兵英雄——我心中永远的老连长。

我到任后，首先拜访了汪连长。她干练飒爽，国字脸上透着海风般打出的坚毅。出身贫苦渔家的她，自幼便自愿守岛护岛，曾跟随大人冒险为解放海岛的部队送水。1958年，她正式参加民兵，1960年出席全国民兵代表大会，受到毛泽东主席亲切接见。毛主席风趣地问她：“我去当民兵，你们要不要啊？”

归来后，在许世友将军的支持下，她创建了洞头女子民兵连。后来闻名全国的小说《海岛女民兵》及电影《海霞》均以此为素材创作。

汪海霞经过苦练成为著名的神枪手，屡次在重要场合进行精彩的射击表演。强将手下无弱兵，她带出的“海霞”们个个身手不凡。

后来，她从民兵连连长逐步成长为一名领导干部。但在众多身份中，最为人熟知也最令她珍视的，始终是“海霞”这个称呼。她的一生，生动诠释了“爱岛尚武、励志奉献”的海霞精神。

几十年来，我一直称她为汪连长，而她则习惯叫我王干事。这始终不变的称呼，承载着我们之间深厚的战友情谊。

陈玉兰是洞头女子民兵连的首任指导员，也是电影《海霞》中那位手持钢枪、身背婴儿，风风火火投身民兵队伍的阿洪嫂的原型。生活中的她，正如银幕上所展现的那样干练飒爽。她双手持枪、左右开弓，弹无虚发。她性格直率、行事果决，为连队建设倾注了大量心血。

在五连任职期间，我与陈指导员密

切配合。我们一起组织连队的学习训练，一起抓联防，做家访，足迹遍布防区各个村落。我敬佩她无私奉献的精神，也了解她家中困难，便时常问候相助。她待我如亲弟弟，每当深夜巡逻归来，总会为我煮一碗热腾腾的红枣鸡蛋汤暖身。

在我离别海岛的前一夜，她真诚地对我说：“我想认你做弟弟，咱们结为亲戚吧。”我激动地答应：“在我心里，您早就是我大姐了。”从那以后，我便成了她的弟弟，也成了她5个孩子的舅舅。半个世纪以来，我们姐弟间相互往来，亲情绵延不断。

时隔半个世纪，来自全国各地的五连老兵不久前聚首洞头，再访洞头先锋女子民兵连，续写海霞情缘。步入连队纪念馆，“昔日巾帼风采，今朝战旗更红”的题词赫然映入眼帘。展厅内陈列的图片与实物，全面记录了连队的辉煌历程。老兵们驻足流连，凝视着一幅幅熟悉的画面，追忆往昔与“海霞”们并肩战斗、携手守岛的青春岁月。

在军民联防50周年联谊会上，当年的守岛老兵与女子民兵连新老兵、洞头各界人士欢聚一堂。老兵们深情回顾军民联防的难忘往事，分享守岛爱岛的心路历程。老指导员陈玉兰依然声音洪亮，她一字一句细数连队65载的成就与荣光；建连以来，共有1800多人加入连队，连队荣立集体一等功，6次被评为全国或省级“三八红旗集体”，11次被原总部、军区评为“基层民兵工作先进单位”……一代代“海霞”茁壮成长，海霞精神薪火相传。

英姿飒爽的新老“海霞”与多才多艺的五连老兵，携手呈现了一场别开生面的文艺演出。《渔家姑娘在海边》的旋律拉开序幕，《战士第二故乡》《我是一个兵》《打靶归来》等经典军旅歌曲引发全场共鸣，数百人齐声高唱，气势如山海呼应，浪潮奔涌。军民鱼水情，洞头海霞缘。这份深情已融进洞头的浪涛里、云霞间，随着潮涨潮落，历久弥新。

黄河浩荡（油画）



聂巍作

在大地上标定忠诚的坐标

在雪线上寻找青春的价值

红其拉甫很高
喘口气都胸口发紧
红其拉甫很远
望一眼都归期漫长
但我们承诺——
“一步都不能让！”

界碑上的“中国”

我们用青春一遍遍描红

雪山之巅生长着前辈的许愿瓶——

愿祖国强大

愿边境平安

愿世界和平

别人写情书的年纪

我们写的可能是最后的家书

妈妈，别担心

我在海拔五千米的山口

见过最蓝的天

云贴着哨所的红屋顶

像您寄来的挂念

爸爸，您看

曾经那个胆小的男孩

已把胸膛挺成山脊

用铁锹一样的双手

垒起“中国”的字样

让雄鹰都能看见

我们接过忠诚之笔

写下——

“宁可向前一步死

决不后退半步生！”

把誓言刻进冰川